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7/8 aprilie 2011 


Își petrecură noaptea de vineri în casa din Prenzlin și porniră la drum 
înainte de prânz, cu toată rezistența copiilor, care iubeau casa și 
găseau că Danemarca este aiurea. 


— Dar n-aţi mai fost în Danemarca, spuse Winter. 

— Pentru că ni se pare aiurea, ripostă Emmy. 

— Dar nu-i decât un weekend. 

— Și dacă murim de plictiseală în Danemarca? întrebă Leon. 


Pe autostradă se mai înviorară, nu mai era vorba de moarte, Winter le 
amintise de promisiunile lui pentru Blăvand. Jucau jocul lor preferat, 
„Ghiceşte cântărețul”. 


— On the Floor, spuse Emmy și începu să cânte, iar Leon strigă: 
— Jennifer Lopez cu Pitbull, apoi i se alătură cu vocea ridicată. 


Ca întotdeauna, Winter avea probleme cu înțelegerea textului, nu 
puteai avea mari așteptări după doi ani de engleză la școală în anii 
'80, cu o profesoară care nu ieşise niciodată din Giistrow. Privi în 
oglinda retrovizoare și zâmbi fără să vrea. Capul lui Emmy, 
legănându-se ușor, cu gura încă neobișnuită cu aparatul dentar, cu 
privirea aţintită în depărtare prin geamul lateral. Bănui că se gândește 
la caii pe care el i-i promisese, caii de pe plaja din Blâvand. Încă nu 
ştia de unde va face rost de ei. 


Promite-mi ceva pentru Danemarca, tată. 
Ce anume? 

Nu știu, ceva grozav. 

Și mie, tată! 


Lui Leon îi promisese o cursă de quaduri? pe dune, tată contra fiu plus 


revanșă. Winter n-avea idee dacă în Blåvand existau quaduri. Sau dacă 
un copil de nouă ani avea voie să meargă cu un quad. 


Probabil că dune existau. 


„Deci cai și quaduri în nisipul din Blåvand”, se gândi el cu satisfacţie. 
Mai făcuse posibile niște lucruri imposibile. 


— La la la, la la, cântau copiii, măcar atât înțelegea. 


O rafală de vânt izbi mașina, venise brusc furtuna prognozată pentru 
Mecklenburg și, odată cu ea, presiunea. Forța vântului: 10, nord-est, 
nivelul de adrenalină creştea întotdeauna când venea furtuna. În 
tinerețe, Winter fusese adesea pe câmp, salvând ce se mai putea salva 
atunci când furtunile se dezlănțuiau peste terenuri. 


Claudia îi atinse brațul cu vârful degetelor. 

— Te rog, condu mai încet! 

— Nu, mai repede, spuse Emmy. Suntem pe autostradă. 
— Mult mai repede, strigă Leon. 

— Cântaţi mai departe, spuse Winter în timp ce încetinea. 


leșiră de pe parcela de pădure în câmpul dezgolit. Vântul izbea și 
mugea, copiii cântau din nou. 


Ca şi respectul pentru furtuni, și promisiunile erau adânc înrădăcinate 
în trecut. Altă viață, altă țară. Altă femeie... Uneori viaţa și femeia 
zăcuseră ca încremenite sub un cer cenușiu. Promisiunile lui Winter 
fuseseră niște încercări palide de a imita lumina. Da, Roma ar fi 
grozavă. Promite-mi că într-o bună zi voi ajunge la Roma... Că într-o 
bună zi voi putea porni la drum și nu va mai trebui să rămân pe loc, 
decât dacă vreau asta, şi bineînţeles că vii și tu cu mine. 


Promit, Anett. 
Într-o zi, el rămăsese pe loc. Anett nu. 


Următoarea rafală, el viră în sens opus și menținu Citroën-ul pe 
mijlocul benzii. 


— Pitbull-ul lui Jennifer Lopez poate cânta? întrebă Claudia. 


Leon izbucni în râs, Emmy făcu o grimasă aproape dezgustată. Emmy 


şi mama ei, asta era o mare problemă de la o vreme. Winter o 
cuprinse cu privirea pe Claudia. Obrajii încordaţi și palizi, multe riduri 
noi sub ochii îngustați, gura strânsă sfidător. El știa că ea se luptă cu 
ea însăși, luptând pentru familie în haosul sentimentelor ei. Pentru el. 
Ea se îndrăgostise de cineva de la birou. Dintr-o dată, totul fusese pus 
în joc. 


„Atunci pleacă”, fusese tentat uneori să spună. 

Nu voia ca ea să plece. 

Şi Emmy simţea asta. La unsprezece ani, înțelegea tot. 
— De ce este aşa de comic? întrebă el. 

Leon explică îngăduitor. Pitbull era un rapper. 

— Micha? 


Claudia arătă înainte și el se concentră din nou asupra drumului. 
Vizibilitatea se deteriorase. În faţa lor, rafalele purtau trombele de 
praf peste carosabil. Particulele minuscule răpăiau pe partea lui. Văzu 
luminile de frână aprinzându-se și încetini brusc la optzeci. Leon se 
lamentă teatral, apoi râse, cu o undă de spaimă în ton. Winter trecu pe 
banda stângă. În oglinda retrovizoare se vedea faza lungă, claxonul 
era înăbușit. Acceleră. 


— Și de ce-l cheamă Pitbull? întrebă el. 


Claudia ridică din nou mâna și spuse ceva, cuvintele fură înăbușite de 
urletul brusc al furtunii. La două sau trei sute de metri în fața lor, 
înainta pe autostradă un nor de culoarea nisipului, cât o casă, iar 
Winter se gândi că cel mai bine ar fi să oprească, dar nu era posibil să 
oprească pe autostradă. Apoi se pomeniră deja în centrul norului, 
înconjurați de nisipul învolburat, geamurile erau acoperite cu nisip, el 
nu mai vedea nici măcar botul mașinii, ci doar niște lumini roșii de 
care ei se apropiau foarte repede. 


O auzi pe Claudia țipând când el apăsă prea târziu pedala de frână, se 
izbiră de mașina din fața lor. Airbagurile se declanșară, izbind cu 
zgomot, o lovitură violentă în piept și în față, gâfâi ametit, în timp ce 
privea airbagul care se dezumfla, ceea ce, în mod ciudat, avu un efect 
calmant, „totul e bine”, gândi el, „vezi, totul a trecut...” 


Timp de câteva secunde nu reuși să se miște. Respirând precipitat, se 
uită fix la parbrizul spart, prin fisurile căruia nisipul intra învolburat 


în mașină, unde se amesteca cu pudra albă de talc de la airbaguri. Prin 
parbriz, vizibilitatea era sub cinci metri. 


Apărură mai mulți oameni, alergând spre acostament. 


În cele din urmă, reuşi să-și desfacă centura și să se întoarcă pe-o 
parte. O privire rapidă în spate, copiii păreau nevătămați. Claudia era 
prăbușită, ţinându-și antebraţul cu mâna cealaltă. Winter se sili să se 
liniștească, îi deschise catarama de la centura de siguranţă și o ajută 
să se lase pe spate cu grijă, antebraţul era sigur fracturat. Ea era de o 
paloare cadaverică, nu pronunţă niciun cuvânt, doar încuviință din 
cap, în semn că totul este în regulă, aproape, iar el își reprimă teama 
şi durerile din piept și dădu din cap, la rându-i, „totul este în regulă și 
la mine.” 


Se întoarse spre copii. Emmy şedea dreaptă, cu mâinile peste urechi, 
cu ochii închiși, din nas îi curgea puțin sânge. La geamul din partea ei 
flutura airbagul lateral. Deodată clătină din cap, scâncind, șocul venea 
cu întârziere. 


Leon își freca piciorul, plângând încetișor. 
— Totul e în regulă? întrebă Winter gâfâind. 


Emmy deschise ochii, părând complet confuză, de parcă s-ar fi trezit 
după zile întregi de somn. Incepu să ţipe și el o văzu căutând cu mâna 
mânerul portierei. „Numai să nu iasă din mașină”, gândi el și strigă: 


— Emmy, nu te ridica! 


Ea nu-i dădu atenţie. În timp ce împingea portiera, un curent puternic 
de aer se repezi în mașină, lui Winter îi intră nisip în ochi. Auzea 
vocea tulburată a Claudiei, puse mâna pe umărul ei, dar acum nu mai 
avea timp pentru ea, ţipetele lui Emmy deveneau din ce în ce mai 
stridente, deja scosese afară piciorul, pe jumătate, în timp ce pipăia cu 
amândouă mâinile catarama de la centură, și-l lovi când încercă să o 
oprească. 


— Nu ieși, Emmy, te rog! Emmy! 


Ea trăgea de centura de siguranță, încerca să se strecoare pe sub ea și 
Winter deschise în grabă portiera din partea lui, ieși în furtuna 
asurzitoare, vru să ajungă la ea, ocolind mașina. Firele de nisip îi 
înțepau pielea ca și cum ar fi fost sute de ace din cele mai fine, 
pătrunzându-i în urechi, nas și gură, și se gândi uimit că ei toți trebuie 
să fi intrat într-un fel de furtună de deșert, până când își dădu seama 


că nisipul nu vine din deșert, ci de pe câmpurile din jur, simțea gust 
de pământ și, oricum, ştia ce gust are pământul. 


Apărându-și ochii cu braţul, se lăsă împins de rafale de-a lungul 
mașinii, prin dreptul portierei lui Leon, ajunse în spate, trebui să se 
agațe pentru o clipă de șinele de pe acoperișul mașinii ca să nu fie 
împins mai departe. Mașina din spate se afla doar la un metru 
distanță, portiera pasagerului din dreapta era deschisă și înăuntru nu 
era nimeni. Deodată, o umbră uriașă irumpse în câmpul lui vizual, 
lumini puternice, mugi un claxon multi-ton de la un camion. Făcu un 
pas înapoi, în grabă, căzu peste parapetul medianei și se izbi cu ceafa 
de pământ. Claxonul mugea în continuare, toate celelalte zgomote se 
pierdeau în el, chiar și vuietul furtunii și strigătele lui, rămânea doar 
claxonul, un sunet insuportabil de agresiv, care părea să treacă pe 
lângă el, totuşi, rămânea la fel de puternic, iar el își apăsă mâinile pe 
urechi, până când zgomotul se întrerupse în cele din urmă, câteva 
secunde mai târziu, sau poate câteva minute, el pierduse noțiunea 
timpului. „Atâta timp cât Emmy nu cobora din mașină”, gândi el când 
se ridică în genunchi, „atâta timp cât cei trei rămâneau în mașină 
până la sosirea ajutorului, nimic nu mai contează.” 


Se ridică în picioare, clătinându-se. Prin perdeaua de nisip, recunoștea 
mai multe mașini în fața lui, dar culorile nu corespundeau, nu era 
nimic roșu acolo, nici camionul nu se mai vedea, probabil că se 
întorsese pe direcția greşită, poate că, fără să observe, se și 
îndepărtase câțiva metri. 


Furtuna aproape că-i smulgea geaca, în timp ce el lupta să înainteze 
pe mediana îngustă. În dreapta și în stânga, zeci de mașini blocate una 
într-alta, deteriorate, poziționate strâmb, inclusiv roșii, dar nu și 
Citroënul, mai erau și camioane, camionete, toate înghesuite una într- 
alta, totuși, observă siluete fantomatice printre ele, altele ieșeau târâş 
prin geamurile mașinilor, una se urcase pe acoperișul mașinii. O 
apăsare pe umăr îl făcu să se clatine lateral, un bărbat căzuse din 
peretele de nisip, se izbise de el și fugise mai departe. Deodată, o 
explozie înăbușită în fața lui, se înteţiră flăcările pe care vântul le 
împingea spre el. Siluetele se mișcau mai repede acum, iar Winter 
începu și el să alerge în direcţia focului, când își dădu seama că 
aleargă bineînțeles în direcţia greșită, înspre centrul coșmarului, 
Claudia și copiii erau în partea cealaltă ... 


Se întoarse, acum avea rafalele în spate. Citroënul ar fi trebuit să se 
afle în stânga lui, foarte aproape de parapet, așa că se concentră pe 
această parte, depăși, una după alta, câte o mașină distrusă, ici și colo 
câte una roșie, dar nici un Citroën, atât cât se mai putea vedea, era 


aproape imposibil din cauza nisipului, nisipul din ochi, nisipul pe care 
furtuna îl purta peste mașini, nisipul care învăluia într-un galben 
închis tot ce se mai vedea. În spatele unui geam din apropiere, oameni 
abia vizibili, nu Claudia și copiii, un combi, probabil alb, poate că 
aşteptau ajutor, la fel cum Claudia și copiii îl așteptau. Apoi, din nou 
ceva roșu, o camionetă, pentru numele lui Dumnezeu, unde era 
Citro&nul, căutase treizeci sau patruzeci de metri, Citro&nul parcă ar fi 
dispărut de pe fața pământului sau nu mai putea fi văzut din nisip. 
Acum, încă un camion defect, cu cabina șoferului suspendată oblic 
deasupra, ca un cal galben închis care cabra, furios, un cal din 
Blåvand, se gândi el și simţi brusc că nu mai poate merge mai departe, 
că trebuie să rămână aici cu calul furios, ca și cum n-ar mai exista nici 
vreun Înainte, nici vreun Altundeva. 


Epuizat, se lăsă jos pe mediană și se ghemui cu spatele la parapet, care 
vibra sub rafalele puternice, privind în jos, ştiind că mâniosul cal se 
afla și va rămâne acolo, mult deasupra lui, sfidând furtuna. Fără vreo 
legătură, se gândi la casa din Prenzlin, nu se mai putea gândi la 
altceva, de parcă nu ar fi existat niciodată altceva decât casa. Dacă ar 
fi rămas toți acolo în acest weekend, ca în atâtea alte weekenduri, 
copiilor le plăcea, ungherele și firidele liniștite, mirosurile străine și 
străvechi, podelele netede din lemn, istoriile de demult pe care le 
povestea pentru ei în timpul weekendurilor petrecute în casă, uneori o 
mai strecura și pe Anett în aceste istorii, aceasta este sora lui Jörg, pe 
care l-am vizitat în România, vă mai amintiţi, și Anett a fost peste tot 
prin lume, preferabil la Roma, doar acasă n-a mai fost, sigur a fost și 
în Danemarca... 


„Nu vrem să mergem în Danemarca”, spunea Emmy, iar Leon spunea, 
„pentru că am putea muri acolo”, iar Winter spunea: „atunci nu 
mergem acolo, întoarcem mașina și revenim la casă, rămânem acolo 
cât vrem”, și Leon striga: „pentru totdeauna”, iar Winter încuviință 
din cap și gândi: „pentru totdeauna”, și începu să plângă, acum știa că 
este pentru totdeauna. Aici și azi a fost pentru totdeauna. 


1. Mecklenburg - Pomerania Occidentală (Pomerania Inferioară), land 
federal situat în nord-estul Germaniei, pe coasta de sud a Mării Baltice 
(n.r.). 


2. Tip de ATV (n.r.). 


2014 


PENTRU TOTDEAUNA 


Timişoara, 
capitala judeţului Timiş, 
România 


Sfârşitul lui septembrie 2014 


Ca aproape în fiecare dimineață de la transferul lui la Serviciul 
Criminalistic Timișoara, în urmă cu cincisprezece ani, și astăzi, la ora 
șapte, loan Cozma stătea pe verandă, cu o ceașcă de cafea într-o 
mână, o țigară în cealaltă și privea plin de compasiune spre Bega, care 
trecea, dincolo de stradă, la doar zece metri distanță de căsuţa lui. Un 
râu care nu se mai putea numi râu, ci doar un canal, cel puțin pe niște 
lungi întinderi din cei două sute cincizeci de kilometri ai săi, deoarece, 
la începutul secolului al XVIII-lea, un funcționar imperial cu un nume 
ridicol şi o perucă ridicolă decretase că trebuia ca mlaștinile să fie 
drenate. Direcţia naturală a Begăi fusese corectată, un râu mândru 
devenise canal, iar mlaștinile de pe ambele părți ale graniței româno- 
sârbe au devenit Câmpia Banatului, teren arabil de cea mai înaltă 
calitate, după cum se spunea. 


Un investitor italian plătise recent cincizeci de mii de euro pe fiecare 
hectar din acest teren arabil. Cozma habar n-avea cât de mare este un 
hectar. Nu era câtuși de puţin interesat de agricultură. Dar îl cunoștea 
pe Liviu, realizatorul de radio, şi îi plăcea să-l asculte. Cu ani de zile 
în urmă i-o cedase lui Liviu, ușurat, pe cea de-a doua soţie a lui, care, 
ca şi prima, fusese o greşeală cumplită. Cozma și femeile - o mică 
tragedie. Nici măcar acum, la cincizeci și trei de ani, încă nu știa ce 
femei i se potrivesc și ce femei trebuie să evite. 


Aruncă chiștocul de ţigară în străduță, peste fâșia de iarbă, și se 
întoarse în casă. Bega i se potrivea. Viaţa îl corectase și pe el, faptele 
necontrolate și furioase din anii trecuți erau acum acoperite de beton, 
mlaștinile periculoase se zvântaseră. La fel ca Bega, Ioan Cozma se 
lăsa în voia sorții, cu un fatalism obosit. 


Femeilor nu le plăcea asta. 


Dar el, dimpotrivă, prefera să fie așa. Să nu mai atragă atenţia. Să nu 
mai riște nimic. Să nu mai investigheze. Să nu mai facă politică. „Să 
navigheze sub radar”, așa cum obișnuia să spună Cipu, cel mai 
vârstnic comisar din Timișoara: „Îi lăsăm pe ceilalți să intre în belele, 
noi navigăm sub radar.” 


— Cincizeci de mii! se auzi tare din bucătărie vocea indignată a lui 
Liviu. De cincisprezece ori prețul mediu pe hectar! În 2005, hectarul 
încă mai costa patru sute de euro! Nu-i de mirare că țăranii noștri 
vând atunci când străinii le flutură un cec prin faţă! 


Cozma trecu în bucătărie prin coridorul grotesc de larg pentru casa 
înghesuită. Liviu devenea din ce în ce mai radical și pătimaș în 
remarcile lui venite de pe frigider. În vocea lui se auzea disperarea tot 
mai mare. El căuta provocarea, catastrofa. De parcă cea de-a doua 
fostă soţie a lui Cozma l-ar fi adus și pe el, treptat, la capătul puterilor. 


Nu vă va fi ușor, spusese Cozma la începutul anului 2008. Este foarte 
pretențioasă. O casă mică pe Bega cu două camere și vedere spre un siloz 
de beton nu-i este suficientă. Trebuie mai mult. Din ce în ce mai mult. 


Am mai mult, răspunsese Liviu. Vă mulțumesc pentru atitudinea 
rezonabilă, domnule Cozma. 


Sunaţi-mă dacă aveți nevoie de un sfat. 
— Tu ştii cât de mare este un hectar, tată? 


Cozma puse ceașca și farfuria în chiuvetă și se întoarse spre masă. Își 
trecu mâna dreaptă peste mușama ca să strângă firimiturile de pâine 
în stânga. La radio cântau acum cei de la Bere Gratis. De săptămâni 
întregi, Liviu punea aproape exclusiv pop românesc, ca un semn 
oficial de protest împotriva globalizării şi a uniformizării culturale 
aferente, în realitate împotriva erodării identităţii sale de bărbat și de 
om, de către o înăcrită fostă Miss din îndepărtatul Vaslui, care vrusese 
să cucerească Vestul și ajunsese doar la Timișoara, unde se închidea 
vestul României. 


— Dar acum o veste bună! strigă Liviu. Prietenii noștri de la Institutul 
de Investigare a Crimelor Comunismului nu pot fi opriți! După 
Alexandru Vișinescu, şi alți criminali ai dictaturii urmează să fie 
inculpaţi pentru crimele lor... 


Cozma opri radioul, își luă geaca din cuierul aflat pe hol și ieși din 
casă. O ultimă privire spre Bega în această dimineaţă, de parcă s-ar fi 
încurajat reciproc pentru tot ce ar putea urma. Pe Opel-ul Kadett, 


cândva alb, zăceau primele frunze galbene de toamnă. Strânse 
frunzele de pe parbriz, apoi se urcă în mașină, iritat ca întotdeauna de 
faptul că tapiţeria încă păstra mirosul țigărilor mentolate ale celei de-a 
doua soții. Din nou vocea lui Liviu, Cozma îl reduse la tăcere. 


— Vezi tu, tată, murmură el, cu mâinile deja pe volan, în timp ce 
motorul Diesel se tura cu reticență, nu știam că ei îi prind pe toți, 
indiferent dacă sunt importanți sau neimportanţi, oricât timp ar fi 
trecut. Este doar o chestiune de timp, asta este esența democraţiei. 
Democraţia este o promisiune, dar, atunci când apare, doare. 


Alexandru Vişinescu avea aproape nouăzeci de ani și fusese primul 
acuzat după o plângere a IICCMER. Un fost director de penitenciar, 
care ar fi maltratat deţinuţii politic, încât mulți dintre ei muriseră. 
Conform declarației Institutului, mai întâi cei vârstnici, ale căror 
păcate se întindeau în trecut, în anii '50 și '60, nu ar trebui să moară 
fără să răspundă. Abia după asta va veni rândul celor mai tineri dintre 
foştii „zbiri ai lui Ceaușescu”. 


Cozma porni, o luă pe 591 spre centru. „Da, doar o chestiune de 
timp”, repetă el în minte, acum venise vremea, iar acum democrația 
pătrunsese în cel mai întunecat trecut al României și, ca atâtea alte 
lucruri, acest lucru era și bun, și rău, în același timp. 


„Şi la Serviciul Criminalistic se răspândise între timp democraţia, nu, 
mai degrabă globalizarea”, gândi Cozma, urcând cu pas măsurat pe 
scări, deoarece liftul, o relicvă refractară a dictaturii, se bloca prea 
des. Majoritatea colegilor tineri erau mai ambiţioși și mai umblați prin 
lume decât el și Cipu și ceilalți „bătrâni”. Ei nu plecau de la sediu fără 
laptop sau iPad şi realizau lucruri incredibile cu smartphone-ul. 
Făceau stagii la polițiile vest-europene sau chiar americane și vorbeau 
engleza atât de bine, încât se presupunea că vorbesc încă trei sau chiar 
şase limbi străine. Câţiva învăţaseră și italiana sau spaniola, deoarece 
compatrioții șomeri plecau în continuare să culeagă fructe la Marea 
Mediterană și, ocazional, trebuia să-i urmărească un investigator din 
Timişoara, când încă un copil fără părinţi era adunat de pe străzile 
orașului. Un altul rupea ceva chineză, de când cei cincizeci de mii de 
porci Smithfield aparțineau chinezilor. Un al treilea urma cursuri de 
arabă, deoarece deja de ceva vreme investitorii agricoli arabi cultivau 
câmpul în județul Timiș și, ca mulți alții, erau vizitaţi de hoţii de 
mașini sau fructe, de obicei de prin partea locului. 


Trecu pe lângă lift, care se deschise în același moment. leși Cipu, păși 
lângă el, cu respiraţia puțin precipitată, ca întotdeauna, de parcă el ar 


fi urcat scările, şi mirosind puţin a alcool. Cu o disciplină de fier, el nu 
se atingea de băutură până la prânz, dar mirosul se cuibărise de multă 
vreme, de neșters, în cutele pielii lui. Fără să se privească, dădură 
mâna, un obicei al celor cincisprezece ani de serviciu împreună. 
Cozma nu era sigur dacă ar fi vrut vreodată să înceapă o singură zi de 
muncă fără strângerea de mână. 


— Ai ascultat la radio? mormăi Cipu. 

El încuviință din cap. 

— Cincizeci de mii de euro pe hectar, incredibil. 
— Nu asta. Cealaltă... treabă. 

Cotiră spre coridorul în care dădea biroul lor. 
— Cât de mare este un hectar? întrebă Cozma. 


Cipu descuie ușa biroului. Ca întotdeauna, îl lăsă pe Cozma să intre 
înaintea lui, o obișnuință din era comunistă de care nu putea scăpa, 
oricât de solidă ar fi fost prietenia lor. 


— Păi, o sută pe o sută de metri. Zece mii de metri pătrați. 


„Desigur”, gândi Cozma, familia Rusu provenea din mici fermieri, el 
uitase de asta. Până la stră-străbunici, strămoșii lui Cipu cultivaseră 
câteva hectare de teren la nord de oraș, la Firiteaz. Pentru că fiul 
devenise polițist, acestea fuseseră vândute după Revoluţie. 


Se așeză lângă birou și contemplă geamurile murdare, încercând să-şi 
imagineze o suprafață de o sută pe o sută de metri. Un teren de fotbal? 
Nu, mai degrabă un teren și jumătate de fotbal. Cincizeci de mii de 
euro pentru un teren și jumătate de fotbal de teren agricol... 


Respinse gândul, spuse: 


— Ovidiu pleacă iar la Berlin. Nemţii au fost atât de impresionați de el 
anul trecut, încât l-au invitat din nou. 


Patru săptămâni de stagiu la Kripo! Berlin la sfârşitul anului 2013. Zi 
de zi la vânătoare de hoți de buzunare în gări și la târgurile de 
Crăciun. Ovidiu se întorcea uimit și rușinat. Trei sferturi dintre hoți nu 
erau din Germania. Două treimi dintre ei erau români, mulți 
adolescenți. 


Ovidiu îl recunoscuse pe unul. Victor Nica, ticălosule! strigase el peste 


peronul unei stații de tramvai. Scoate labele din geantă, altfel îl sun pe 
taică-tău să mă lase să-ți trag o mamă de bătaie. 


Trei băieţi au fugit, unul căzu pe trotuar, înjurând. 
— Ioan. Cipu stătea foarte aproape de el, frecându-și ochii apoși. 


— Nu-ţi face griji, spuse Cozma. Au ajuns abia pe la anii '50. Noi nu 
vom mai fi în preajmă când vor lucra la anii '80. 


Cipu se opri. 

— Noi? 

— Tu și cu mine. 

— Pentru mine să nu-ți faci griji. 


El ridică din umeri, întoarse palmele în sus. Gesturile lui teatrale 
dezvăluiau consumul excesiv de telenovele italienești pe care le 
urmărea în serile singuratice. Majoritatea serilor din viaţa lui Cipu 
erau singuratice. 


— In afară de asta, eu voi fi, de mult timp, conservat cu alcool. Pe de 
altă parte, s-ar putea ca tu să ai noroc și să mori devreme. 


Cu o grimasă, Cozma deschise dosarul de pe birou și porni 
computerul. Unul dintre anchetatori îl rugase să verifice veridicitatea 
unei mărturii. Să urmărească mai întâi înregistrările, apoi să asculte 
cu ochii închiși, asta era specialitatea lui de când se retrăsese din 
prima linie și lucrase mai mult de plăcere. Acum vedea și auzea emoţii 
şi nuanţe acolo unde „tinerii” vedeau numai mișcări și auzeau numai 
cuvinte. Ei nu se pricepeau la emoţii. La logică și fapte, da, dar 
emoţiile le scăpau adesea. Emoţiile nu puteau fi transpuse în cifrele 
zero și unu, erau prea vagi pentru fișierele Excel, erau acolo fără să fie 
acolo. Ele stăteau în calea succesului rapid, pentru că trebuia să spui, 
să asculți și să analizezi totul cu atenţie de patru-cinci ori. În bugetul 
şi time schedules? poliției române moderne nu era loc pentru emoții și 
nuanțe; totuși, în acest birou lucrurile stăteau altfel. 


— Cel despre care au raportat astăzi are cincizeci și cinci de ani, spuse 
Cipu, luând loc lângă birou. Unul de-al nostru. Din Transilvania. 


Cozma nu-și ridică privirea. 


— Să lucrăm. 


— Azi-noapte n-am dormit din cauza asta. 
— Nu s-a dat la radio azi-dimineaţă? 


— Presimţiri. Mi s-a mai întâmplat, pe 24 decembrie 1989, cu o seară 
înainte să-l execute pe Ceaușescu. Ai să sfârșești rău, Ioane. 


— Douăzeci de lei dacă-ţi ţii gura. 
— De la tine nu iau bani. 

— Treizeci? 

— Patruzeci. 


Cozma împinse patru bancnote de zece peste birou și îl auzi pe Cipu 
cum le strecoară în pușculița comună. 


— Cincizeci de mii de euro pe hectar, pentru că au cumpărat doar 
două hectare și jumătate. Altfel, în județul ăsta plătești trei sau patru 
mii. Ţi-am spus că m-am întâlnit jos cu șeful? 


Cozma ridică privirea. 

— Nu. 

— Voia să discute cu tine. 

— Curând? 

— Imediat. 

Cozma se ridică oftând. 

— Sunt sigur că s-a rezolvat deja, spuse Cipu. „Imediat” a trecut de 
mult. 

1. Abreviere pentru Kriminalpolizei, Serviciul Criminalistic German. 


2. Program, calendar (engl., în orig.). 
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Lângă Coruia, judeţul Timiş 


Pentru că nemţoaica nu înceta să se împotrivească, el o lovi. 


„Bagă un pic frica în ea”, îi spusese șeful. „Spune-i că o priveşti în 
fiecare dimineață când înoată în râu. Te gândeşti la ea fără oprire. Zi 
de zi, noapte de noapte, te gândeşti la ea. Îți închipui că i-o faci. 
Spune-i că într-o noapte n-ai să te mai poți reține și ai să te furișezi în 
casă, în camera ei și ai să i-o faci. Bagă un pic frica în ea, ştii tu.” 


Șeful nu-i spusese s-o lovească. Dar ea se împotrivea în continuare. 
Așa că o lovi, iar aceasta amuți. 


Şi pentru că era aproape dezbrăcată și pielea ei udă lucea, își închipui 
că o lovește și brusc nu se mai putu abține, și pentru că ea își recăpăta 
cunoștința, o lovi din nou, dar apoi se gândi că ar trebui să se uite la 
el, și se întinse spre râu, și o stropi cu apă pe faţă, iar când ea deschise 
ochii, el își puse mâna pe gura ei și o privi, în timp ce și ea îl privea. 


„Bagă un pic frica în ea”, îi spusese șeful. „Prea mult n-ar fi bine. Să 
nu i se întâmple nimic. Oricum, nu prea mult. Frica nu înseamnă mult. 
Frica este tocmai lucrul de care avem nevoie. Nu mai mult.” 


Dar ea pur și simplu se împotrivea în continuare, nici măcar acum, 
când el zăcea peste ea. Muşca și zgâria și încerca să ţipe și să dea din 
picioare, iar el fu nevoit să o lovească din nou până când ea nu mai 
mișcă, în cele din urmă. 


Când termină, şocul a ceea ce făcuse îl străbătu până în măduvă și, 
odată cu șocul, veni și furia. 


— Adrian...! strigă sub mâna lui, și începu din nou să se 
împotrivească, și furia lui crescu tot mai mult. 


Atunci el luă cuțitul și se eliberă de frică și de furie. 


Timişoara 


Stăteau la fereastră, uitându-se de la etajul al treilea spre Bulevardul 
Take Ionescu, Timișoara în spatele prafului și petelor, cu contururi 
estompate și fragile ca în fotografiile vechi, o privire spre trecut. O 
discuţie despre viitor. 


— Bine, spuse Paul Bejenaru iritat, decembrie 2015. Patru luni. Nici o 
lună mai mult. 


— Februarie 2016, insistă Cozma. Nu poți lăsa baltă, de Crăciun, pe 
cineva ca el. 


Bejenaru se întoarse spre el. 
— Cineva ca el? 
— Treizeci și cinci de ani de serviciu. 


— Cu douăzeci de ani mai mult decât trebuie, dacă mă întrebi pe 
mine. 


— N-are soţie, copii, nici frați nu mai are. Ce să facă toată ziua? 


— Unul ca el, repetă Bejenaru, clătinând din cap. Este un alcoolic și 
ineficiența în persoană. 


— N-ai să fii așa de inuman, Paul. 


— Trebuie să impunem restricţii. Bucureștiul reduce bugetul. 
Departamentul trebuie să devină mai eficient. Trebuie să se schimbe 
multe. 


Bejenaru gemu. 
— Bine, şase luni. Februarie 2016. 


Cozma căzu de acord, deși îi venea greu. Se solicitase o prelungire de 
doi ani, se primiseră șase luni. Știa că Bejenaru nu-i va acorda mai 
mult lui Cipu. Totuși, șase luni erau mai bune decât nimic — la început 


Bejenaru avusese intenția să respingă în totalitate cererea de 
prelungire a lui Cipu. 


Atinse geamul cu două degete, trase o linie în murdărie. Fără 
murdărie, constată el, Timișoara arăta altfel, și mai urâtă, în afară de 
centrul vechi. Se vedeau deficiențele. Blocurile-turn cenușii de pe 
bulevarde, respingătoare, ostile. Nenumăratele căsuțe de pe străzile 
laterale, cum era și a lui, deteriorate și peticite. Mii de clădiri istorice 
care se prăbuşeau, până când trebuiau să fie demolate la un moment 
dat. Un pic de murdărie pe geamurile ferestrelor avantaja Timişoara. 
Bejenaru se dusese la filtrul de cafea și umpluse două cești. Cozma își 
şterse degetele de pantaloni, îl urmă încet, spuse: 


— 2016 este an bisect. Îi vom face festivitatea de rămas-bun pe 29 
februarie. Asta-l va consola. O zi care apare doar o dată la patru ani. O 
zi care nu mai există în anul următor. 


— Îi spui tu? 
— Primăvara. 


„Primăvara totul era mai ușor”, gândi el. Un final nu părea atât de 
definitiv primăvara. Aveai energie și puteai face planuri dincolo de 
final. Cipu iubea primăvara. Când totul înflorea în jur, el simţea că are 
putere. Primăvara el bea mai puțin. Nu-și petrecea serile acasă, la 
telenovele italiene, ci stătea în piețele aglomerate ale orașului și își 
făcea planuri. Ioan, ar trebui să mergem împreună într-o călătorie, o 
croazieră la Marea Mediterană, așa ceva. Ioan, mă gândesc să-mi iau 
un mops, există o anumită asemănare între mine și un mops. Aș putea 
discuta cu mine însumi, ca să zic aşa. 


Bejenaru îi întinse o ceașcă. 
— Dacă așa vrei. 


Băură, tăcură, evitându-și reciproc privirea. Să amâne ceea ce trebuia 
să vină. 


Şi Paul Bejenaru era pentru Cozma unul dintre tineri, deşi avea deja 
vreo patruzeci de ani. Trăise mult mai mult în România postcomunistă 
decât în cea comunistă. Un bărbat subțire, elegant, care-și vopsea 
tâmplele cenușii ca să se potrivească negrului natural. Stagiu la FBI pe 
la treizeci și cinci de ani. Făcea o figură excelentă la prezentările 
complicate în PowerPoint, cu mânecile cămășii suflecate. Cel mai bun 
la antrenamentul de tir, pregătire Krav Maga!. Sclipitor de inteligent, 
nu lipsit de inimă, ambițios. Poate prea ambițios. El vedea funcţia de 


conducere de la Serviciul Criminalistic Timișoara ca pe o escală în 
drumul spre Europa, fără ocol prin București. Europolul din Haga era 
ținta lui, din câte știa Cozma. 


Puse jos ceașca goală. 


— Dar eu când ar trebui să plec, Paul? 


Cozma urcase pe acoperișul clădirii, de unde Bejenaru îi alungase pe 
fumători. Cu o ţigară în gură, cu mâinile în buzunare, stătea în 
picioare în lumina rece a soarelui dimineţii pe parapetul de beton și 
lupta cu grijile și temerile lui. 


Nicio prelungire. Plecarea din serviciu, în noiembrie 2016, conform 
planificării oficiale. Incă doi ani și două luni în loc de patru ani buni, 
aşa cum se așteptase. 


Deja celălalt an. 


„Doi ani şi două luni, apoi s-a terminat”, gândi el, „apoi zilele și 
nopţile vor fi de o mie de ori mai lungi decât acum, iar tăcerea de 
acasă va fi nesfârșită.” Şi chiar dacă și-ar putea menţine ritualurile, să- 
l asculte pe Liviu la șapte dimineaţa, să fumeze prima ţigară a zilei pe 
verandă, să privească Bega, să urce în Kadett la șapte și un sfert — 
pentru ce? Unde să meargă? De ce să se mai întoarcă? Cum să reprime 
amintirile, greutăţile și singurătatea din casa lui tăcută, cu camere 
minuscule? 


Nu se târguise, ar fi fost sub demnitatea lui. Pentru un coleg și prieten 
ca Cipu, da, dar nu pentru el însuşi. Bejenaru se uitase la el, așteptând, 
dar Cozma nu-i făcuse plăcerea asta. „Așa”, spusese el, în schimb, și își 
turnase încă o ceașcă din cafeaua minunată, boabe etiopiene, fair 
trade? garantat, strict raționalizată și numai pentru momentele 
speciale, de exemplu, atunci când Bejenaru respingea cererile de 
prelungire ale personalului vechi. „Așa, așa.” 


Imi pare rău, Ioane. 
Da. 


După treizeci, treizeci și cinci de ani, omul ar trebui să plece. Motivația 
scade. Omul este obosit. Nu? 


Așa trebuie să fie. Cozma golise ceașca dintr-o singură înghițitură, ca și 


când ar fi fost apă în ea, și spusese: Ar trebui să pui să se spele geamurile, 
Paul, înainte ca să nu se mai vadă afară. Apoi părăsise biroul lui Bejenaru 
cu sentimentul ciudat că o făcuse pentru totdeauna. 

Aruncă chiștocul ţigării peste parapet. Doi ani și două luni ca să-și 
găsească hobbyuri şi o soție potrivită, poate un loc de muncă, o viață 
nouă. 

Cipu apăru lângă el. 

— Te rog să nu începi, spuse Cozma. 


— Nici n-aș ști cu ce. 


Cozma îi întinse cutia, fumară în tăcere, îşi dregeau glasul din când în 
când, ca să nu spună ceva din greșeală. 


Întorcându-se pe casa scărilor, Cozma întrebă: 

— Tu ţi-ai planificat ceva pentru Crăciunul din 2016? 

— Nimic din ce n-aş putea anula. 

— Atunci hai să mergem în croazieră. Tu şi cu mine şi mopsul. 
— Chiar așa de rău? întrebă Cipu. 


— Nu, nu, răspunse Cozma. Cât se poate de bine. 


1. Tactică de autoapărare în luptele corp la corp (n.r.). 


2. Comerț echitabil (engl., în orig.). 


Munţii Banatului, 


Judeţul Caraş-Severin 


Ofetiţă de șase ani, la miezul nopții, pe o pajiște, înconjurată de 
munții negri, de temerile negre, mama și tatăl dispăruți fără urmă de 
zile întregi. Mătușa șoptind mereu la telefonul sătesc, până când într-o 
seară legase un pachet, îl băgase în mâna fetiţei și-i spusese: Fugi, să 
nu te vadă nimeni, aștepți pe pășune până vine cineva pe nume Viorel, 
el te duce la loc sigur. Pe pășune minutele treceau chinuitor de încet, 
noaptea și temerile deveneau tot mai negre. Când deveniră aproape de 
nesuportat, fata auzi un zumzet deasupra ei. Viorel apăru din văzduh. 
Timp de două nopți și două zile, fetița locui în micul lui avion 
albastru. Viorel avea un secret. Degetele mâinii stângi erau strâmbe, 
de parcă la jumătatea drumului ar fi hotărât să crească într-o direcție 
diferită. Fredona adesea pentru sine, altfel tăcea mult, dar tăcerea lui 
era uşoară și luminoasă. Părul și ochii lui sclipeau auriu în lumina 
soarelui. Pielea lui era aurie. 


În seara celei de-a doua zile, fetiţa urcă în aer pentru ultima oară cu 
Viorel și cu avionul, unde totul era simplu și prietenos. Au zburat jos 
deasupra unei mări numite Dunăre. Într-o ţară numită Iugoslavia, 
fetiţa căzu în braţele aurii ale lui Viorel și spuse: Pot să rămân cu tine? 


Nu, Ana mea, răspunse el. Eu mă întorc în noapte și tu te duci în lumină. 


Ana Desmerean își mută privirea de la munți. Să-ţi părăsești în zbor 
vechea patrie la îndemână, în est, Munţii Banatului, şi să nu te mai 
întorci niciodată. Trecuseră treizeci și cinci de ani de atunci. Cinci de 
când revenise din Germania în România. 


Manevrase elicopterul pe o curbă largă spre sud-vest, intră în câmpii, 
ieşind din umbrele de dimineață ale dealurilor. 


La început întrebase peste tot de Viorel, dar nimeni nu părea să-l 
cunoască sau să fi auzit de el. După un timp renunțase. Poate că 
secretul lui Viorel nu trebuia să fie dezvăluit. Poate că el nu fusese 


niciodată așa. Viorel cel de aur, visul unui copil bulversat de șase ani, 
ai cărui părinți fuseseră probabil răpiți de oamenii de la Securitate cu 
câteva zile înainte. 


Era mai important să rezolve enigma părinţilor. 
Să le găsească trupurile. 


Atunci, şi abia atunci, hotărâse că se va întoarce în vechea ei patrie: 
să-și îngroape părinţii acolo. 


În vest, silozurile olandezului reflectau lumina, sub ea se întindeau 
câmpurile italienilor, cu floarea-soarelui, un covor galben, ondulat, cu 
zeci de mii de puncte maronii, trei sute de hectare fără întrerupere. Ca 
niște gheparzi adormiţi, spusese Jörg Marthen cu ceva timp în urmă, 
în timpul unui zbor. 


Poate că atunci se îndrăgostise de el. Gheparzii nu se potriveau cu el, 
mult prea exotici, prea impulsivi, mult prea romantici. Marthen era 
sobru și liniștit, un bărbat care părea să nu aibă nevoie decât de 
priveliștile, mirosurile și sunetele câmpurilor lui, nici măcar de o 
femeie. Faptul că se gândea la gheparzi îl făcea misterios. 


Încă un bărbat de neînțeles, ca și Viorel, dacă nu în aer, atunci pe 
pământ. 


Rafalele împingeau ușor Robinson-ul spre est. Ana schimbă direcția, 
lăsând în urmă gheparzii adormiţi. În sud, ascunse în depărtare, se 
întindeau terenurile austriacului, în vest, la granița cu Serbia, ale 
arabilor din Emirate, între timp cumpăraseră și ei în Timiş. Ana 
Desmerean zbura pentru mulți dintre ei, pentru olandezi, italieni, 
arabi, americani — la sud de Timişoara, pentru danezi, nemți — sus, în 
judeţul Arad, iar, recent, şi pentru un concern saudit, care trimitea 
bărbaţi cu eșarfe lungi, în carouri roșu cu alb, în veștminte lungi și 
albe, care fluturau în vântul bănățean ca pânzele unei nave eșuate. 


Ocazional și pentru turiști. 
Oficial nu zbura pentru Marthen. 


Coborî de la o mie la cinci sute de picioare!. Câmpurile de mai jos 
făceau deja parte din pământul lui Marthen. Trei dintre tractoarele 
verzi ale lui John Deere semănau rapița de iarnă cu semănători cu 
lățimea de un metru. Văzute de sus, arătau ca niște lăcuste mecanice 
uriașe. 


Viorel trebuie să fi urmat un traseu asemănător în urmă cu treizeci și 
cinci de ani, înainte de a traversa Dunărea la mică altitudine. Ei 
fuseseră pe drum doar noaptea, timp de cincisprezece sau douăzeci de 
minute, făcând opriri în zone pustii și așteptând până când Viorel 
considera că mai puteau zbura câţiva kilometri. 


Pot să rămân cu tine? 
Nu, Ana mea. 


Chiar și astăzi, ea îşi amintea dorul și speranţa pe care le simţise fetița 
de șase ani în acel moment. Dezamăgirea că Viorel o trimisese mai 
departe, spre lumină. 


Lumina fusese Germania, Ansbach, în Franconia Mijlocie?, unde trăiau 
alte mătuși. Mătuși care nu înțeleseseră nimic și nu permiseseră nimic. 
Asta nu este o profesie pentru o fată, strigaseră ele iar și iar. Așa că 
Ana le părăsise pe mătuși după terminarea școlii și începuse să 
muncească pentru visul ei de aur. La nouăsprezece ani obținuse 
permisul de pilot de planor, iar la douăzeci şi unu permisul de pilot 
privat. Vreme de mulți ani, transportase turiști și oameni de afaceri de 
la un aeroport din Brandenburg cu aparate Cessna și Piper, prin 
văzduh, unde totul era prietenos și ușor. 


Până când unul dintre clienţi, un român pe nume Miron, a început să 
vorbească despre Timișoara. 


Un alt vis. Toţi investitorii agricoli străini și specialiștii în terenuri și 
cumpărătorii de pământ, cu suprafețele lor uriașe și cu lăcomia lor de 
mai mult, cum să obțină o imagine de ansamblu a zonei în care s-ar 
mai putea cumpăra, pe străzi, dacă nu pe cale aeriană? Eu fac rost de 
elicopter și tu îl pilotezi, a spus Miron. Ana s-a gândit la asta o noapte 
întreagă în pat și dimineaţa a fost de acord. Şase luni mai târziu s-a 
mutat cu el la Timișoara. La scurt timp, el s-a îndrăgostit de o 
unguroaică nativă, pentru Ana a fost numai bine. Unguroaica lua 
bărbatul, ea Robinson-ul. 


Sub ea se întindea acum Coruia, o mână de colibe din piatră pe o 
cărare nisipoasă, înghesuită în pământul brun și abia vizibilă de sus. 
Două puncte negre se deplasau de-a lungul potecii de culoare 
deschisă, le vedea cu greu chiar și de la cinci sute de picioare 
altitudine. Apoi o pădure, împărțită în două de noul drum naţional, 
pustiu, ca de obicei. În timp ce se apropia de acesta, cuprinse cu 
privirea întreprinderea lui Marthen, în mijlocul câmpurilor întinse 
care se învecinau cu pădurea. Opt silozuri, trei hale plate, streşini, 


clădirea de birouri, casa cu trei etaje de la marginea fermei, de parcă 
Marthen ar fi plănuit să aducă în lume încă patru sau cinci copii sau 
să-i prindă din urmă pe părinții şi socrii lui. 


N-au mai fost alți copii, părinții nu mai erau, iar soţia lui plecase. În 
casă mai locuiau doar el, fiica lui Lisa și Winter, directorul 
întreprinderii lui, prietenul sumbru din Germania; un etaj întreg era 
gol. 


Puse mâna stângă pe pitch*, coborî până la două sute de picioare și 
era pe punctul de a zbura peste drumul național, când observă 
mișcarea de dedesubt. O mașină verde ieşi din pădure și intră pe 
şosea, supravirând. Portiera șoferului se deschise, văzu pentru o clipă 
un bărbat la volan, abia pe ultimii centimetri de asfalt reuși să 
stăpânească mașina. Virând, el acceleră în continuare pe banda opusă, 
portiera oscilă înainte și înapoi, în cele din urmă o prinse și o închise. 
Abia atunci traversă mediana. 


Ana încetinise Robinson-ul și plana la o sută de metri deasupra 
drumului, urmărindu-l cu privirea. Prea mult testosteron sau alcool, 
poate ambele. Știa de la clienți că lucrătorii străini de la marile 
întreprinderi depășeau uneori limita. Acesta trebuie să fi venit dinspre 
râul de la marginea pădurii, poate că izbise mașina printr-un loc puţin 
adânc, ca să verifice dacă era potrivită ca vehicul amfibiu. Un 
Volkswagen, aparent într-o formă bună, îi estima viteza la o sută 
cincizeci km/h şi părea să mai accelereze. Ridică elicopterul și-l 
îndreptă din nou spre sud. Când privi în urmă, câteva secunde mai 
târziu, maşina dispăruse. Praful ridicat plutea peste coroanele 
copacilor la vest de drumul naţional; se părea că el se întorsese pe 
drumul nisipos care ducea spre Coruia. Lăsă în urmă pădurea, apoi 
râul, se îndreptă spre clădirea lui Marthen, ca întotdeauna, cu inima 
bătând. O dragoste fără speranţă și fără sens, știa asta. N-avea nevoie 
nici de una, nici de alta, avea nevoie doar de inima care bătea, de 
dragostea ei ieftină și măruntă, ca să fie oarecum o parte a prezentului 
şi a viitorului, în timp ce ajuta ca ţara lui Ceauşescu și a Securităţii să 
fie vândută străinilor, și căuta cadavrele părinţilor ei. 


1. Picior — unitate de măsură echivalentă cu 30,48 cm (n.r.). 


2. Una dintre cele șapte regiuni administrative din landul Bavaria, 
Germania (n.r.). 


3. Manșă (engl., în orig.) (n.r.). 


Coruia 


Adrian parcurse ultima sută de metri în fugă. Un chip imobil în 
spatele unei ferestre, Bogdan, nu-i mai atrase nimeni atenţia, strada 
era goală, iar Bogdan era bolnav la cap; ceea ce vedea se amesteca cu 
tot ce văzuse până acum, viii cu morţii, clarul cu neclarul. Oricum, 
Bogdan nu ar fi observat sângele de pe cămașă și pantaloni, sângele ei 
, umed și răcoros pe pielea lui, şi, în timp ce el se gândea la sângele de 
pe pielea lui și la sângele de pe pielea ei şi la tot sângele de pe 
zgârieturile și înțepăturile din pielea ei, simţea ochii ei pe jumătate 
închişi poposind asupra lui, privindu-l fix, rece și opac și în același 
timp uitându-se prin el. Ochii ei îl vor urmări peste tot de acum 
înainte, gândi el, se uitau prin el spre viitor și știau ce va face el, unde 
se va afla, înainte să o ştie el însuși, și îl vor urmări așa cum îl 
urmăreau acum, în timp ce el depășea gardul grădinii lui Bogdan și 
fugea spre casa familiei. Împinse cu toate puterile poarta metalică 
scârțâind din balamale și o închise în spatele lui, cu un ghem de pisoi 
în jurul picioarelor și, la scurt timp după aceea, cei doi câini 
schelălăind, care dădură să-l apuce de gambe și se opriră, 
neînțelegând de ce el nu se juca cu ei. 


Apoi se pomeni în camera de zi, slab luminată, neștiind ce să facă; 
liniştea din camera joasă, de piatră, centrul vieţii lui de până acum, îl 
paraliza, îi lua aerul. 


Casa era pustie, tatăl, la fabrica din Timișoara, mama, în casa familiei 
Marthen, Răzvan, cu bicicleta în drum spre benzinărie, unde își 
petrecea ziua în compania câtorva sticle de bere. Încă plutea în aer 
aroma cafelei turcești tari pe care o băuseră de dimineață. „Dacă ar fi 
tata aici”, gândi el disperat, „el ar ști ce să facă, ar da sfaturi cu vocea 
lui joasă și răguşită, poate ar spune: «Mai întâi schimbă-te, apoi 
fumăm o ţigară afară și ne gândim, hai, Adi, schimbă-te, cel mai bine 
arde ce porţi acum.” Își scoase cămașa, tricoul și pantalonii și aruncă 
totul în vatră unde încă strălucea jarul de dis-de-dimineaţă, în spate, 
crengi și doi bușteni, şi privi pentru o clipă cum arde sângele ei. Apoi 
fugi în dormitorul mai mare pe care îl împărțea cu Răzvan și luă haine 
curate din dulap; tocmai se îmbrăcase, când auzi un mormăit în 
spatele lui. 


Se întoarse, speriat. Răzvan stătea în pat, pe jumătate ridicat, sprijinit 
în braţ. 


— Ce-i, ce faci aici? 

— Trebuie să merg la Voiteg, rosti Adrian. 

— De asta mă trezești? Intri și-l trezeşti pe fratele tău bolnav? 
— Eşti bolnav? 

Răzvan ridică din umeri. 

— Febră. 


„Febra de la berea din ziua precedentă”, gândi Adrian, poate şi de la 
nemulțumire, de la acele lamentări permanente, prea bolnav pentru a 
continua să bea. Cu fiecare minut fără bere, nemulțumirea creștea, 
seara ar fi scandal, aşa cum se întâmpla adesea. Deodată, ştiu ce să 
facă: să pregătească rucsacul mic, să-și ia pașaportul din noptieră, apoi 
să iasă repede, departe de Răzvan, înainte ca febra să fie alungată de 
furie și fratele să-l bată crunt, ceea ce se mai întâmplase, Răzvan, cu 
paisprezece ani mai mare şi de două ori mai greu și aprig la mânie. 


— Și de ce trebuie să pleci la Voiteg? 


Băgă mâna la întâmplare prin compartimentele din partea lui de dulap 
şi umplu rucsacul, gândindu-se la ce să răspundă. Pentru că nu-i venea 
nimic în minte, tăcu. În timp ce trăgea sertarul noptierei, auzi arcurile 
patului lui Răzvan scârțâind; fratele lui se ridicase complet, își pusese 
picioarele pe podea, iar acum mârâia ameninţător: 


— Hei, răspunde-mi! 

— Pentru că așa vrea Winter. 
— Winter? 

— Managerul. 


Se întoarse în camera de zi şi merse spre vatră. În spatele unei pietre 
desprinse din peretele de alături, tatăl ascunsese de Răzvan banii 
economisiți, câteva mii de lei, dacă vrei să te căsătorești sau se închide 
fabrica, mereu cald şi bine, încât banii să rămână și să nu-și piardă 
valoarea când e frig afară. Scoase piatra, încercând să nu facă niciun 
zgomot, băgă mâna în spaţiul liber, un teanc de bancnote, nu doar lei, 
ci şi euro, așa cum observă el confuz, sute de euro, mii, neînchipuit de 


mulți. Împărți teancul, grăbit, în două, puse o jumătate înapoi și 
împinse piatra peste bani. 


— Și de ce să te trimită la Voiteg tocmai pe tine? 


Răzvan stătea în prag, cu o ţigară în gură, privind lung spre 
bancnotele din mâna lui Adrian. 


— Pe mine și pe alții. 

— A, şi de ce? 

— Au acolo pârloage care trebuie să fie recuperate. 
— Parcă ai avea tu habar de recuperare. 


Adrian se sili să rămână calm. Băgă banii în rucsac, îl aruncă peste 
umeri și merse la ușa casei, unde își scosese pantofii. Aşa cum se 
întâmplă atât de des, privirea lui rămase o secundă pe dulapurile de 
bucătărie, care atârnau strâmb deasupra plitei şi chiuvetei, de la 
început, de aproape cinci decenii, și nimeni în afară de Răzvan nu se 
sinchisea de asta. Mama refuza să pună să se îndrepte dulapurile de 
bucătărie, nimic nu trebuia să se schimbe în această cameră în care îi 
născuse pe cei șase copii ai ei, dintre care mai erau în viață doar doi. 
„Toţi cei șase au crescut aici”, spunea ea, și, prin urmare, rămâneau și 
în pereți, în podea și în mirosurile și mobilierul acestei încăperi, 
precum și în înclinarea dulapurilor de bucătărie şi, prin urmare, nimic 
nu trebuia să se schimbe, asta ar fi însemnat să alunge din această 
încăpere amintirea celor patru care nu mai erau în viață, să trimită de 
acolo sufletele celor patru, iar mama nu voia asta, iar tatăl o înțelegea. 


— Habar n-ai de recuperare, spuse Răzvan, care îl urmărise fără 
zgomot și acum stătea între el și ușa casei, și probabil că nici nu știi că 
nu trebuie să-l minţi pe fratele tău și să furi de la familia ta, câine! 


Adrian se strecură în adidași, nu se împotrivi când degetele lui Răzvan 
i se închiseră în jurul gâtului, apăsându-l pe braț cu burta albă și 
moale, picioarele albe cu degetele mari și albe lângă pantofii lui, șapte 
degete, încă o priveliște ciudată: talpa din care lipsea aproape o 
treime. 


— Dă-mi banii. 


El se îndreptă și se prefăcu că vrea să-l lovească pe Răzvan, dar acesta 
râse şi-l împinse cu ambele mâini, și, ca întotdeauna, Adrian atacă din 
nou și fu respins din nou, se redresă și se aruncă a treia oară asupra 


fratelui său, care făcu un pas înainte și îl împinse cu toată puterea, 
până departe în încăpere. Adrian se lăsă să cadă, se întoarse, 
adunându-și toate puterile, și alergă în cealaltă direcţie spre 
deschizătura îngustă din peretele lateral, sări prin perdeaua de 
mărgele, fugi prin coridorul îngust, fără ferestre, trecu pe lângă 
toaletă, se aruncă cu toată forța în ușa din placaj de la capăt și căzu 
între găinile speriate. 


Fără să se uite în jur, se grăbi să iasă, deși ştia că Răzvan nu-l putea 
urmări cu piciorul mutilat, afară, în grădină, trecând pe lângă cele 
două canapele aduse din casele învecinate părăsite, pe care el și tatăl 
lui le puseră sub măr ca să fumeze ţigări împreună, și se gândi că 
trebuie să ajungă cât mai departe de casă, ca niciodată, undeva unde 
să fie în siguranță și să poată rămâne să o ia de la capăt, fără visele 
lui, fără această zi și tot ce era distrus acum. 


O singură dată privi înapoi, câteva minute mai târziu, când traversase 
jumătate din câmp, spre casa părinţilor săi în lumina soarelui, totuși 
greu de recunoscut, banală și de culoarea pământului cum era, și se 
gândi că acum doar unul din cei şase copii ai familiei Lascu mai locuia 
acolo, iar el era doar o amintire care trăia în pereţi şi în mobile și într- 
un dulap strâmb de bucătărie. 


Neu-Prenzlin, 


aproape de Coruia 


Winter făcu un duș prelungit, ca să alunge fantomele, apoi coborî la 
parter. În hol se întâlni cu Ecaterina, menajera, o femeie slabă şi 
liniștită, la vreo cincizeci de ani. Chipul și mâinile ei i s-ar fi potrivit 
unei septuagenare, voința și tenacitatea ei erau ale unei tinere de 
douăzeci de ani. El nu se lăsa înșelat de zâmbetul ei obișnuit, vedea 
întotdeauna un fel de durere în ochii ei. O plăcea, înțelegea ceva, fără 
să știe ce anume. 


— Doamna cu elicopterul a venit. 

El încuviință, întrebă în română: 

— Unde sunt ei? 

— În birou, cred. 

— Şi Lisa? 

— Lisa a plecat să înoate. 

— Aşa mult timp? 

O ridicare nedumerită din umeri, apoi Ecaterina dispăru în direcția 
bucătăriei. Winter își trase cizmele și ieși din casă. Eugen, maistrul 
român, ieşi grăbit în calea lui, din hala de tractoare, și traversă cu el 
prin soare zona asfaltată. Aveau probleme cu dispozitivele GPS după 
actualizare, spuse el, suprapunerea era prea mare, patruzeci de 
centimetri, sistemele de corecție nu funcționau. Winter telefonă la 
Timişoara, primea un tehnician abia pentru ziua următoare. Enumeră 


cu voce tare pierderile, se enervă puţin, fără succes, rămânea pe 
mâine. 


Rămăsese cu spatele la soare și spuse, punând telefonul în buzunar: 


— Conduceţi manual până atunci. 


Plecă singur mai departe, spre clădirea de birouri, care se afla puţin în 
afara pistei din curtea fermei, de un alb strălucitor în lumina soarelui 
de dimineață. Aproape toate locurile de parcare ocupate, mai mult de 
o duzină de mașini, plus microbuzul pe care îl foloseau pentru a 
prelua angajaţii din locaţiile îndepărtate. Ana Desmerean aterizase 
puțin mai departe de spatele clădirii, coloana lungă a elicopterului cu 
rotorul principal se vedea abia acum deasupra acoperișului plat. Evită 
intrarea din față, nu voia să treacă prin cel mai mare birou, unde se 
înregistra tot ce intra și ieșea din întreprindere și unde erau 
întotdeauna întrebări care aveau nevoie de răspuns și probleme de 
rezolvat. Intră în aripa cu birouri individuale prin partea laterală. 


În spaţiul deschis, Marthen și Ana Desmerean stăteau la o masă în faţa 
hărților topografice, având cafea și produse de patiserie, Ana, ca de 
obicei, puţin îmbujorată și puţin jenată. Sus, în aer, nimic nu o 
tulbura; jos, la sol, părea nesigură, de parcă nu avea încredere în 
pământul de sub picioare. Era micuță, subțire, introvertită. Winter nu 
ştia prea multe despre ea, doar că plecase în copilărie în Germania și 
se întorsese în urmă cu câţiva ani. 


Din ce motiv venea la Marthen la fiecare câteva săptămâni, fără să 
existe vreunul clar, el putea doar să presupună. Se aşeză salutându-i, 
își turnă o ceașcă și aşteptă. 


— Oraviţa, spuse Marthen privindu-l. Douăzeci de hectare, compacte, 
cultivate până acum un an. 


— Proprietarul este bolnav, spuse Ana. Trebuie să meargă în Italia 
pentru tratament, dar e scump. Nu știe cât va sta, de aceea vinde. 
Austriecii sunt interesaţi, şi danezii, dar, dacă acţionaţi rapid, aveţi o 
șansă. 


Lui Winter îi plăcea felul în care ea vorbea germana, lent, pe un ton 
jos, melodic, cu vocalele rotunde și pline. 


El luă o înghiţitură, cu ochii îndreptaţi spre harta cu zonele JM 
România, adulmecă cafeaua nemţească acră, preparată la filtru, de 
care Marthen nu voia să se atingă. Harta se oprea în sud la Jamu 
Mare, mai erau patruzeci de kilometri buni până la Oraviţa, dar nu 
asta era problema. Marthen nu deținea terenuri lângă Oraviţa, acolo 
trebuia să înceapă de la zero. 


— Cincizeci, șaizeci de mii de euro? întrebă el. 


— Din câte știu, cincizeci de mii, răspunse Ana. Ştii părerea mea 
despre asta, Jörg. 


— Nu sunt bani, spuse Marthen. 

Winter încuviință din cap. 

— Nu sunt bani, nu sunt oameni, nu-i timp, nu sunt mașini libere. 
— Faceţi şi voi ca italienii de la Curtea, spuse Ana. 


Marthen nu răspunse, iar Winter tăcu și el. Nu așa proceda JM 
România — să cumpere pământ, să-l lase în paragină ani de zile până 
când creștea prețul, apoi să-l vândă cu un profit mare. Marthen era 
agronom din pasiune, era făcut pentru agricultură. Voia să vadă 
fructele crescând, voia să îmbunătăţească solul, să optimizeze rotaţiile 
culturilor, voia să lucreze cu natura, nu împotriva ei. Dorinţa de a 
avea pământul lui îl alungase la o mie cinci sute de kilometri de casă. 
În Banatul românesc el își trăia visul disperat, un pic obsedat, un pic 
ciudat. Nu voia să exploateze natura de dragul beneficiilor. Spre 
disperarea lui Winter, prefera să riște falimentul. 


Marthen își drese glasul. 
— Până când trebuie să ne hotărâm? 


— Danezii vor fi la Oraviţa la sfârşitul săptămânii viitoare, spuse Ana. 
Austriacul va fi în SUA până la jumătatea lunii octombrie. 


Marthen încuviință gânditor din cap, aproape absent. Winter știa ce 
înseamnă asta: idei noi, riscuri noi, obiective noi, poate dezamăgiri 
noi. Resemnat, îşi mişcă ceașca în direcţia hărții, spuse: 


— Ai aici aproape o mie de hectare pe care nu le poți cultiva pentru 
că nu sunt comasate. O mie de hectare, Jörg! Aproape douăzeci și 
cinci la sută din pământul tău, care nu aduce un cent în afară de 
subvenții. Nu vrei să te ocupi mai întâi de asta? 


— Apropo, spuse Marthen, aparent neimpresionat, au sunat danezii, 
vor să schimbe. 


Se ridică, se duse la cea din mijloc dintre cele trei hărți verzi, pe care 
era marcat fiecare lot de pământ de 0,58 hectare de pe domeniul JM 
România, parcelele care-i aparțineau erau conturate cu galben, 
celelalte, cu negru. Bătu cu degetele într-un triunghi ascuţit. 


— Primim de la ei cele șase parcele ale lui Popescu de pe 322. Aici. 


Trecu uşor cu degetele peste parcelele respective, care erau 


împrăștiate pe terenul 322 și care-l făceau foarte dificil de administrat, 
deoarece tractoriștii trebuiau să le ocolească de fiecare dată. 


— În schimb, îl vor pe 36. 


Winter îi urmărea degetul arătător. Terenul 36 se afla mult dincolo de 
drum, spre Voiteg, cuprinzând şase hectare comasate pe domeniul 
danezilor, pe care Marthen le arendase cu mult timp în urmă și, în 
cele din urmă, le cumpărase când marii jucători încă nu împărțiseră 
regiunea în zone de interes. „Trei hectare bune față de șase”, gândi el, 
dar avantajele cântăreau mai mult. Pe 322 mai rămâneau doar patru 
parcele care nu-i aparțineau lui Marthen. 


— Credeam că Popescu nu vrea să vândă? 
— Nu voia să vă vândă vouă, spuse Ana. Cu danezii nu are nimic. 


Winter nu era implicat în discuţia cu terenurile lui Marthen, în mod 
evident nu fusese martor la felul cum fusese pus la cale târgul; poate 
după un pont de la Ana Desmerean, care știa de la mulți fermieri 
străini din judeţele Timiș și Arad ce vor ei și, uneori, știa și cum obțin 
ei ceea ce vor. Un apel telefonic de la Marthen către danezi, la scurt 
timp după aceea, bătrânul Popescu, care nu avea telefon, probabil 
primise vizita unor tineri prietenoși din nordul rece și a avocatului lor 
român, și semnase câteva documente, și îşi petrecuse restul zilei 
numărând iar și iar bancnotele euro de pe masa lui. 


— Și ce are contra noastră? îl întrebă Marthen. 

— Voi aţi trecut peste terenurile lui. 

Ana se ridică. 

— Din păcate, eu trebuie să plec. Ce-i spun fermierului din Oraviţa? 
— Cobor eu luni și arunc o privire. 


Winter își frecă fruntea cu un oftat, ignorând privirile celor doi. Încă 
din anii petrecuți împreună în Prenzlin, încercase să-l protejeze pe 
Marthen de încăpățânarea lui sinucigașă. Același lucru și cu Anett, 
care era la fel de încăpățânată. Dacă cei doi frați aveau un scop, 
făceau tot posibilul pentru a-l realiza. Nu admiteau obstacolele. 
Contraloviturile, înfrângerile. Așa că trebuia ca ei să eșueze, cândva, 
cumva. Anett se lovise rău de granițele RDG și fugise în lume după 
Reunificare. Timp de cincisprezece ani, Jörg încercase în zadar să facă 
rost de treizeci sau patruzeci de hectare de teren arabil în 


Mecklenburg și Brandenburg, după ce tatăl lui renunţase la afacerea 
familiei, împotriva voinței lui. Acum avea patru mii de hectare în 
Timiş şi cumpăra obsesiv din ce în ce mai mult, de parcă era singura 
modalitate de a se proteja, ca altcineva să nu-i spulbere visul, și 
tocmai de aceea era pe punctul de a face chiar el acest lucru. 
Greutatea datoriilor era copleșitoare, soția se întorsese în Germania, 
fiica probabil că va părăsi și ea România. Iar el, Winter, nu putea face 
nimic, așa cum se mai întâmplase. Visele celor doi frați Marthen erau 
mai puternice decât orice rațiune. Ana se dusese la ușă, mâna ei era 
deja pe clanță, privi în jur. 


— Vrei să zbori încolo? La Oraviţa? 
— Cu plăcere, spuse Marthen. 


Winter nu o auzi închizând ușa, îi auzi numai foșnetul ușor al pașilor 
pe coridor, în timp ce el îl privea pe Marthen, care stătea în fața hărții 
pe care Oraviţa nu era marcată. „Cinci zile până luni”, gândi el. Cinci 
zile ca să-l facă să înțeleagă că, având Oraviţa, el va duce JM România 
cu alt mic pas spre prăpastie. 


Cântecul grav al turbinei care se învârtea îl trezi din gânduri. Se ridică 
şi i se alătură prietenului, privind covorul din petice care nu putea fi 
cultivat decât cu mari cheltuieli. Nu se vedea vreo zonă învecinată 
mai mare de trei sute de hectare. Din 2005, Marthen cumpărase ceea 
ce fusese pus în vânzare, la început cu patru sute de euro pe hectar, 
acum cu două mii cinci sute până la trei mii. În 2011, când Winter 
venise în România, JM România acumulase datorii din credite de trei 
milioane de euro. O mare parte din visul lui Marthen aparținea unei 
bănci olandeze care urmărea cu calm cum crește preţul la hectar în 
Timiș, iar într-o zi avea să bată la ușă și să pună pe masă fatalele cifre 
roșii. 


Zbaterea rotorului, pentru o clipă, zgomotul umplu încăperea. Apoi 
elicopterul se îndepărtă repede. 


— Oare Emmy n-a visat întotdeauna să aibă un cal al ei? îl întrebă 
Marthen. 


Winter îi simţi privirea și încuviință din cap, surprins. De la o secundă 
la alta, inima începu să-i bată mai repede. 


— De asta vrei Oraviţa? 


— Construim acolo o herghelie mică. Pentru Lisa, în memoria lui 
Emmy. 


Winter reveni la scaunul lui, trebuia să se aşeze. 
— Lisei nu-i pasă de cai. 


— Are nevoie de un loc de muncă. De o perspectivă. Pentru ea, nu va 
fi suficient doar să studieze. 


— Nimic nu va fi suficient, Jörg. Îi este dor de casă. 
Marthen se întoarse spre el. 

— Dor de casă? De Prenzlin? 

— De Germania. Da, de Prenzlin. 

— Asta îi va trece după câteva săptămâni la universitate. 


Winter tăcu, încă se gândea la Emmy. Emmy în nisipul de culoare 
închisă, cei trei în nisipul întunecat. Alungă imaginile, sunetele 
nisipului. Marthen își băgă mâinile în buzunarele pantalonilor. 


— Aţi vorbit despre asta? 
— Da, săptămâna trecută. 


Marthen se întoarse din nou spre hartă și Winter ar fi vrut să-i spună: 
„Oravița nu este marcată acolo, Jörg, Oraviţa nu există, ai în sfârșit 
grijă de ceea ce există, de ceea ce ai, ai grijă de Lisa înainte să o 
pierzi.” În schimb, spuse: 


— Cred că vrea să se mute la Yvonne, în Berlin. 
— A spus ea asta? 
— Nu. Am eu impresia asta. 


Îl văzu pe Marthen încuviinţând, capul lat mișcându-se cu greu. 
Umerii îi erau prăbușiți spatele mai încovoiat decât de obicei. „Poate 
că nu va dura cinci zile”, gândi el. Poate că problema Oraviţa se va 
rezolva de la sine, graţie unei alte probleme, una de nerezolvat. 


— Am să mă gândesc la ceva, spuse Marthen. 
— Ceva gen Oraviţa? 


Marthen se întoarse la loc, zâmbi vag. 


— De fapt, unde este acum? 
— A plecat mai devreme să înoate. 
— Nu trebuie să meargă la universitate? 


Winter se uită la ceas, brusc neliniștit — ora nouă. La unsprezece, Lisa 
voia să fie la Timișoara, la universitate era un eveniment de 
informare. Întinse mâna spre celular, formă numărul ei, auzi doar 
tonul de apel. 


— Să văd dacă o găsesc. 


Marthen încuviință din nou, gânditor, îngrijorat, un tată care avea să- 
şi piardă fiica, pentru că uitase să aibă grijă de fiice, de cea care era 
afară paisprezece ore pe zi, ore în care ea nu exista pentru el, ore în 
care el nu era disponibil, un tată care își cunoștea fiica mai puțin 
decât pe prietenul lui din copilărie, decât pe menajera lui, decât pe 
bătrânul maistru Eugen, decât pe fosta soție, cu care nu mai locuia de 
patru ani. 


Care știa toate aceste lucruri, totuși, nu schimba nimic. 


Winter o luă pe ruta mai scurtă, prin biroul principal, mergea atât de 
repede, încât nicio angajată nu încercă să i se adreseze. 


Mini-ul' Lisei se afla în faţa casei, în soare, albastru mediteraneean 
strălucind. O găsi pe Ecaterina în bucătărie, dar ea n-o văzuse pe Lisa. 
La etaj, în camera ei, pe birou, se afla celularul, pe care niciodată nu-l 
lua când mergea la înot. Un apel ratat, al lui. O strigă pe hol, nu primi 
niciun răspuns. 


Coborî în grabă. Ecaterina era la picioarele scărilor, cu privirea 
alarmată. Căutară împreună la parter, la cele două etaje superioare, 
strigară în zadar. 


— Bicicleta este aici? întrebă ea la coborâre. 


Desigur, bicicleta... Winter ieși în fața casei, bicicleta lipsea, deci încă 
nu se întorsese. Se gândi repede dacă să meargă cu maşina până la 
râu, se decise pentru scurtătură. 


Eugen era încă în hala de tractoare, lăsă încet unealta deoparte, spuse: 
— Să nu se fi întâmplat ceva, Maik. 


Luară Claas-ul mijlociu, conducea Eugen, iar Winter stătea în picioare 


pe treaptă, ţinea capul plecat, ochii pe jumătate închiși pentru că era 
cu faţa în soare, traversară una dintre parcelele pe care, de două ore 
încoace, se semăna rapița de iarnă. 


Cuvintele lui Eugen îi răsunau în conștiință, numai prin ele frica 
devenise tangibilă, gândul devenise concret: ceva se întâmplase. 


— Mai repede, Eugen! strigă el. 


Claas-ul sărea peste denivelările terenului cu patruzeci sau cincizeci 
de kilometri la oră, iar Winter rezista cu greu. În timp ce încă mai 
căuta cea mai bună poziție, apărură brusc amintirile, Prenzlin, 
Marthen la unsprezece sau doisprezece ani, sus, la volanul Kasimir- 
ului galben, zâmbind extaziat, cu mișcări mândre, cumva măreţe, în 
timp ce rula cu zgomot uriașul tractor prin curte, cu cinci kilometri la 
oră, în jurul lui și al Anettei. 


Ajunseseră la râu, la cotul de pe care Lisa intra de obicei în apă. 
Bicicleta era trântită pe mal, lângă ea, un prosop neatins, după cum 
arătau lucrurile, ea era încă în apă, Winter gândi: „Vezi, totul este în 
regulă, de fapt, nu s-a întâmplat nimic, ce putea să se întâmple aici, 
râul inofensiv, mai degrabă pârâu lat, fără curenți, nici măcar de 
înălțimea unui om.” 


Neliniștea rămânea. 


El sări, se împiedică. Din mers, el observă pe mal sandalele, hainele ei, 
iPod-ul cu căști, totul încurcat, la fel de încurcat cum era Lisa de ceva 
vreme, cum își trata ea lucrurile de când aflase că vrea să se întoarcă 
în Germania. 


„Totul este în regulă”, gândi el din nou, „vezi, totul este în regulă.” 
„Cai pentru Lisa”, gândi el, „în memoria lui Emmy...” 


Se uită la Eugen, care tocmai cobora din tractor. Departe, în urma lor, 
o siluetă mică pe câmp, Marthen, care venise în fugă după ei. „O 
găsesc eu, Jörg”, îşi spuse el, „totul va fi în regulă, promit.” Se 
îndreptă în grabă spre mal și privi în jur, ea nu era în râu, cel puțin nu 
în acest loc. Un impuls îl conduse mai departe, pe terasamentul scund. 
Intră în apa care-i ajungea până la piept, înaintă cu greu, aproape 
automat, spre partea opusă, de parcă n-ar exista altă posibilitate, de 
parcă ar fi trebuit ca ea să fie acolo, pe partea unde începea pădurea. 
Cu un pas larg, urcă pe mal. Voia să meargă mai departe, se opri brusc 
și privi în jos, la picioare. 


Călcase în sânge. 


1. MINI este numele filialei BMW din Cowley, Oxford, Anglia, precum 
și al automobilului produs de această filială din aprilie 2001. 


Timişoara 


Erau la „Sicilia” şi tocmai comandaseră, când sună Bejenaru. 
— Și să iei liftul, Ioane, e urgent. 

Cozma băgă telefonul mobil în buzunar și spuse, ridicându-se: 
— Trebuie să mă duc la șef. 

— Iar eu trebuie să mănânc, spuse Cipu. 


Cozma încuviință din cap; să mănânce ca să bea, știa el asta. De mult 
timp era o necesitate chimico-biologică încă de la prânz, Cipu 
transpira deja, era agitat şi tremurător. Promise că se va întoarce 
repede și părăsi localul. Cu o ţigară în gură, parcurse cei două sute de 
metri până la secţia de poliţie a judeţului Timiș, forțându-se să rămână 
calm. De când el și Cipu navigau sub radar, niciodată nu fusese 
chemat de la prânz sau de la întâlniri, pentru că nu era nimic urgent. 
Astăzi era urgent. 


— Nu ţi-am spus eu, tată? mormăi el, încetinind pașii pe ultimii câțiva 
metri. Ei îi prind pe toți. 


Când ajunse în holul de la intrare, îi căută discret cu privirea pe 
procurorii străini care veniseră în urma unui denunț de la IICCMER, 
pentru arestarea încă unuia dintre foştii „zbiri ai lui Ceaușescu”, de 
data aceasta a unuia dintre cei mai tineri. 


Dar în hol era doar femeia de serviciu, la lucru. 


Ca întotdeauna, o luă pe scări. Nimeni, nici Bejenaru, nici vreun 
vânător zelos de la „Institutul de Investigare a Crimelor 
Comunismului” n-aveau să-l oblige să urce în lift, care se bloca de 
patru ori pe săptămână. Când ajunse la etajul al treilea, sună telefonul 
mobil. 


— Unde dracu ești? întrebă Bejenaru. 


Cozma deschise ușa de la biroul șefului. 


— Aici. 


Bejenaru era singur în cameră, așezat la birou, cu telefonul la ureche. 
Il aruncă neglijent pe masă. 


— Avem o omucidere, la Jamu Mare. Cazul e al tău, Ioane. 


A A 


îşi încrucișă 


3 3 


Așa cum făcuse şi dimineață, Cozma se duse la fereastră și 
braţele. 


Pentru o clipă, nu știu dacă să se simtă ușurat sau consternat. 
— Credeam că am convenit să nu mai iau omucideri. 


— Am cinci anchetatori de omucideri și tu vei fi unul dintre ei până în 
ultima ta zi în acest birou. Cazul Jamu Mare este al tău. 


— Sunt prea bătrân pentru asta, Paule. Zâmbi cu blândeţe. După 
treizeci, treizeci și cinci de ani, știi tu, motivaţia scade. Omul... 
oboseşte. 


— Da, da, spuse Bejenaru, împingând hârtiile și faxurile peste birou 
spre Cozma și arătând spre ele cu bărbia. O nemţțoaică de optsprezece 
ani, înjunghiată ca un... Își drese glasul. Citește-le pe toate și apoi du- 
te acolo. 


„Un copil”, gândi Cozma, șocat, „la urma urmei, la optsprezece ani 
încă ești pe jumătate copil.” Poate că avea părinți de vârsta lui, poate 
că încă nu greșise mult în viață. Își frecă aripile nasului cu degetul 
mare și cu arătătorul. Sub consternare, el mai simțea ceva, un fel de 
neliniște care nu mai dispărea. 


Scepticism. 
— De ce eu, Paule? 


Bejenaru își întinse degetele lungi, le strânse pumn, păru să-și caute 
cuvintele. 


— Moarta era străină, răspunse el în cele din urmă, deci cazul era 
problematic. 


Ambasadorul german deja sunase, înaltele personaje doreau în scurt 
timp să discute cu el, la sediu. Pentru acest caz, avea nevoie de un 
anchetator cu experiență, cu abilități diplomatice, nu de vreunul 
dintre capetele înfierbântate. 


Cozma încuviință mecanic. Puteai crede orice vrei despre colegii mai 
tineri, dar nu erau niște capete înfierbântate. În afară de faptul că la 
treizeci și cinci, patruzeci de ani, nu erau tocmai „tineri”. Și aveau 
experiență. Cine lucra la omucideri avea nevoie de experiență. 


— Ovidiu vorbeşte fluent germana. El ar trebui să conducă ancheta. 


Bejenaru ridică brațul și arătă spre peretele camerei, poate pentru că 
presupunea că Jamu Mare ar fi în această direcţie. Vocea lui era mai 
puternică acum, spuse aproape indignat: 


— Zace acolo o fată măcelărită, colegii aşteaptă, ambulanţa așteaptă, 
tehnicienii sunt pe drum, ambasadorul și chestorul poliției sunt foc și 
pară... Şi tu o faci pe primadona afurisită? 


Cozma își drese amical vocea. 

— De ce tocmai eu, Paule? 

Bejenaru se lăsă pe spate, își încrucișă mâinile în poală, cu flăcări în 
ochi. Cozma așteptă. Spera că instinctul nu-l înșela. Că scepticismul lui 
era îndreptățit. In urmă cu cinci ani, Bejenaru încuviințase de 


bunăvoie ca, pe viitor, omuciderile să fie transferate către cei mai 
tineri. 


Bejenaru închise ochii, îi redeschise. 

— Tatăl tău nu era cumva neamț? 

— Mama. 

— Atunci vorbești şi tu germana, nu-i așa? 
— Nu mai vorbesc. 

Bejenaru se aplecă, spuse mai calm: 


— Vezi, de asta conduci tu ancheta. Pentru că tu ai experiență și 
vorbeşti germana. 


Cozma simţi cum scepticismul se răspândește tot mai mult în pieptul 
lui, cât pe ce să-i taie respiraţia. Ştia deja că nu se va mai opune. O 
tânără, copilă încă, măcelărită de cineva care trebuia prins. Existau 
părinţi, poate fraţi, prieteni, din a căror viaţă, cu fiecare moment 
dispărea cel mai important lucru. Aveau dreptul la răspunsuri, iar 
prinderea criminalilor și găsirea soluţiilor era tocmai treaba lui, chiar 
dacă devenise polițist din alte motive, în tinereţe. Pe atunci voia să 


distrugă, să-i lovească cu pumnul în față pe cei de cealaltă parte a 
baricadei, să le frângă oasele, să le frângă sufletul. Trebuia să-și 
exprime furia care-l sfâșia. 


Abia Revoluţia pusese capăt acestui lucru. 


După aceea, el învățase cu greu să se stăpânească, să dreneze 
mlaștinile furiei. Fără tragere de inimă, lăsase viața să-l îndrepte, aşa 
cum contele Claudius Florimund de Mercy îndreptase cursul Begăi. 


La asta îl ajutaseră și două soții. 
Încă mai mult, două divorțuri. 
Cipu, timp de cincisprezece ani. 


Furia nu se stinsese, era doar adormită, deși profund, și astfel Cozma 
învățase să nu mai distrugă, ci să vindece. Să vindece rănile mai mici 
ca să facă mai suportabilă rana mare, incurabilă: pierderea. De aceea 
nu i se va mai împotrivi lui Bejenaru, ci va ieși din ungherele liniștite 
ale vieţii lui, în care îl împinsese teama de IICCMER. 


Se îndepărtă de fereastră şi merse la birou, luă hârtiile, acum era 
liniștit. Bănuia și ştia destul pentru a nu ignora probabil cea mai 
importantă întrebare din cazul Jamu Mare: de ce Paul Bejenaru îi 
încredința o anchetă atât de problematică tocmai lui, care nu mai 
condusese de o veșnicie o echipă de la omucideri. 


În sudul judeţului Timiş 


— C redeam că aveţi o înțelegere. 
— Doar un soi de înţelegere. 
— Și el de ce nu o respectă? 


— Nu este obligatoriu să respecţi un soi de înțelegere, răspunse 
Cozma. Îl auzea pe Cipu mormăind lângă el, puţin somnoros. Un prânz 
copios, primul pahar de vin roşu, agitația provocată de purtarea lui 
Bejenaru, treizeci de kilometri de mers cu mașina în mirosul vag de 
mentol, toate astea puteau fi obositoare. 


Ajunseră în orășelul Voiteg, traficul continua să fie aglomerat, multe 
camioane care se târau spre Serbia pe E70, apoi spre Belgrad și 
Croaţia, şi poate chiar spre nordul Spaniei, unde drumul se termina. 
Cipu adormi cu capul sprijinit de geam. Cozma, dimpotrivă, era treaz 
de-a binelea. Se gândea la copilă, la fata dezbrăcată din pădure. 
Colegii de la fața locului trimiseseră prin e-mail primele fotografii ale 
cadavrului. Răni cum nu mai văzuse niciodată. De parcă făptuitorul ar 
fi fost scos din minţi când înjunghiase copila. 


„Fata”, se corectă el. „Nu, tânăra.” 
O tânără drăguță. 


La Moraviţa, puțin înainte de granița cu Serbia, părăsiră drumul 
european. Drumul naţional către est, o cale denivelată din beton, plină 
de gropi, nouă kilometri în linie dreaptă aproape până la Jamu Mare. 


Cozma menaja Kadett-ul decrepit, care trosnea și pocnea din 
încheieturi, și se lăsa depăşit, pasiv, de mașini murdare, jeepuri, 
camionete. La sud de drum se întindeau câmpuri îndepărtate, 
tractoarele roșii și galbene străluceau în soarele de amiază, semănând 
sau secerând, nu-și putea da seama. 


Cipu se lovi cu capul de geam și se trezi. 


— Jamu Mare, spuse Cozma. 
— Deci nu este un coșmar? Ai primit o omucidere? 
Cozma încuviință. 


La intrarea în localitate, o herghelie, clădiri elegante și moderne, 
acoperișuri ce străluceau roșiatic, cai îngrijiţi într-un padoc. 


Cipu ridică mâna și spuse: 

— Din Italia. 

— Caii? 

— Proprietarul. Jumătate din zonă îi aparține. 


Jamu Mare, ca multe sate și orășele provinciale bănățene, consta în 
drumul principal și câteva drumuri pietruite perpendiculare, care erau 
traversate de alte câteva drumuri pietruite transversale. 


Casele joase și curțile mici, dărăpănate, cu zugrăveala fațadelor abia 
înnoită, zidărie prăbușită, aspectul unei sărăcii crunte. La ieșirea din 
sat, cotiră spre nord-vest, un drum la fel de rău, măcar asfaltat. Cipu 
arătă spre suprafeţele întinse, maronii, pe dreapta și pe stânga, aici 
nemți, acolo danezi — sau olandezi? Încolo, englezi. 


După câteva minute, ajunseră la un drum naţional care, explică el, 
„fusese construit recent sub presiunea companiilor străine”, și îl 
urmară spre nord. 


— De unde ştii toate astea? 


— De la o rudă îndepărtată, văr de-al doisprezecelea sau aşa ceva. 
Oaia neagră a onorabilei familii Rusu. Trăieşte în Moraviţa, face 
contrabandă cu ţigări, alcool și benzină în Serbia. De fiecare dată când 
intră la pușcărie, mă sună, nu mai are pe nimeni. Intră la pușcărie des 
şi pentru tot mai mult timp. 


Cipu arătă spre celelalte suprafețe aproape nesfârşite din dreapta și 
din stânga. 


— JM România. Tatăl. 


Cozma încuviință în tăcere. Revedea imaginea, tânăra ucisă, căreia 
cineva îi făcuse rău într-un mod atât de cumplit. 


Era întinsă pe spate în tufărișul rar de la marginea pădurii, o dâră de 
sânge mergea zece metri prin iarbă până la malul râului. Acolo trebuie 
să fi fost înjunghiată. Apoi criminalul târâse trupul în pădure, ca să nu 
poată fi văzut de pe câmp. 


Cozma înconjură iar și iar zona pe care colegii de la Denta o 
delimitaseră cu bandă, de ambele părți, la doi metri distanță de urme 
și de cadavru. Tehnicienii legiști își împărțiseră zona, trei bărbați 
tăcuți, înfășuraţi în salopete albe din plastic. Găsiră în continuare alte 
urme. Fragmente de țesătură şi de piele pe crengi, urme de pantofi 
imprimate în pământ, lichide uscate pe picioarele Lisei, fire de păr pe 
corp. Totul indica faptul că ucigașul nu acționase în mod premeditat. 
Abia când ea murise, el începuse să se gândească, așa spus, și târâse 
trupul departe de locul faptei. Apoi luase cu el costumul de baie, poate 
ca trofeu, și fugise. Şi lăsase numeroase urme pe corpul ei, probabil și 
în corp. 


Aveau să-l prindă. 


Doar dacă n-ar fi fost scepticismul care-l rodea de la discuţia cu 
Bejenaru încoace, gândi Cozma. 


— Ioane? 

Se întoarse spre Cipu, care stătea lângă râu, cu telefonul mobil în 
mână. 

— Oamenii aşteaptă. 

Cozma încuviință și se opri din umblat. O ultimă privire asupra 
tinerei, asupra tăieturilor şi înțepăturilor, hematoamelor de pe obraji 
şi frunte, care spuneau o poveste simplă și tristă. O poveste despre 


poftă, furie și panică. Despre un criminal și o tânără care acum 
dispăruse pentru totdeauna. 


Cipu se apropie de el. 
— Ce bine era dacă spuneai nu. 
— Nu, spuse Cozma. 


Se întoarseră la drumul național pe jos, aşa cum veniseră, și de-a 
curmezișul prin pădure, ca să nu distrugă urmele de pe drumul 
forestier din apropiere. Printre copaci, al patrulea coleg de la 
criminalistică stătea în genunchi, ghemuit, o pată albă în colțul 
ochiului lui Cozma. Pe drum, găsiseră urme proaspete de anvelope, 


care se terminau la o sută de metri de râu, în mijlocul pădurii. Recent, 
acolo fusese parcată o mașină mică. Urmele de pantofi duceau de la 
vehicul spre apă. La întoarcere, se pare că șoferul o luase pe alt drum. 


— Şi tu ce zici? 

— E unul cu care n-ai vrea să te întâlneşti. 

— Noi ne vom întâlni cu el, Cipu. 

Ramurile trosneau sub corpul greu al lui Cipu. 


Terenul era accidentat, el mai mult se împiedica decât mergea, o navă 
legănată, se ţinea, gemând, de tot ce putea apuca. Cozma îl apucă de 
braţ ca să fie în siguranţă. Nava se opri din tangaj, geamătul se stinse. 


— Spune-mi ce crezi. 


— Dacă mașina este a lui, poate că a plănuit fapta, răspunse Cipu. A 
mers la râu, a așteptat-o. Ştia că va veni. 


— Pentru că ea a venit aici în fiecare zi, spuse Cozma. 
— N-a planificat ce s-a întâmplat după asta. 
Cozma încuviinţă. Pofta, furia, panica. 


Kadett-ul lui rămăsese pe iarbă, lângă drumul naţional. Cipu merse în 
continuare, oprindu-se la douăzeci de metri de ieșirea pe drumul 
forestier. Apoi traversă șoseaua și-i făcu semn lui Cozma să-l urmeze. 


Urme de derapaj pe asfalt. O mașină ieşise în viteză din pădure și 
cotise spre nord. 


Cipu deja vorbea la telefon. 


În timp ce-l așteptau pe tehnician, studiară hărţile de hârtie și pe cele 
din smartphone. De cealaltă parte a pădurii era un sat, Coruia. Tocmai 
la douăzeci de kilometri era următorul oraș, Gătaia. De acolo, drumul 
național mergea în direcția nord-est până la Lugoj, unde, după 
patruzeci şi cinci de kilometri, fuziona cu A6. 


Veni tehnicianul, Florian, un român de origine maghiară, obosit, cu o 
față unghiulară, ochi apoși, mers rigid, lânced, încet. Un om cândva 
binevoitor, care devenea tot mai neprietenos, nimeni nu știa de ce. 


— Cum să ne dăm seama, dacă șoseaua nu este închisă? 


— Închideţi-o, spuse Cozma. Și încercaţi să aflați dacă a cotit spre 
Coruia. 


— Nicio problemă, dacă a trasat o săgeată pe șosea. 


Cozma tăcu, nu mai știa dacă glumele lui Florian se voiau amuzante 
sau exprimau vreo nemulțumire. 


Conduseră spre sud, revenind la câmpuri. Cipu lua câte o înghițitură 
de „ceai” dintr-un termos, plănuind. La un indicator metalic cu 
inscripția „JM România”, cotiră pe un drum privat neasfaltat, depășiră 


un indicator simplu din lemn cu un nume de localitate, „Neu- 


Prenzlin”?. 


— Ce vrea să însemne asta? 


— Ei vin de la Prenzlin, spuse Cozma. Prenzlin din Germania. Poate 
vechiul Prenzlin. 


— Și au construit un nou Prenzlin în România, corect? 
— Noi am vrut în UE, Cipu. Așa stau lucrurile. 

— Eu mă duc în Germania să construiesc un nou Firiteaz? 
— Probabil că ai putea face asta. 

— Firiteazul Nou lângă Berlin, spuse Cipu. 

Cozma zâmbi. 

— Mai bine în sud, trebuie să fie mai frumos acolo. 

— Ce este în sud? 

— Alpii. 

— În acest caz, Firiteazul Nou din Alpi. 

— Sună bine, spuse Cozma. 


Ajunseră în curte, parcară lângă două mașini de patrulare de la Denta, 
dincolo de gardul metalic de înălțimea unui om, care înconjura zona. 


— Mai pot să aștepte preț de o ţigară, spuse Cipu. 


Deschiseră portierele, fumară în mașină. 


— Nu cumva tatăl tău a fost ucis de nemți? 
Cozma clătină din cap, surprins. 

— De români. 

— Români infectați de nemți. 

— Români. Fasciștii noștri. 

Cipu tăcu, gemu brusc. 

— Nu mai pot face asta, Ioane. Omucideri. 
Îşi lovi fruntea cu degetul arătător. 

— Fata nu mai iese de aici. 

— Ştiu. 


— Ar trebui să fim la birou, stând pe fundurile noastre excomuniste 
încreţite, să ne ținem capul în jos și să navigăm sub radar. E prea 
periculos pentru cei ca noi, pe aici. Numai probleme. Străini bogați, 
un ambasador, înalte personaje, politicieni, mass-media. Tu vei 
colabora cu procurorul... 


— ...care nu are nicio legătură cu IICCMER... 

— Și apoi fata. Sufletul nu mai participă la asta. 

— Pentru ultima dată. Ancheta noastră de adio. 

— Nu te amăgi singur, tu înflorești, ești rumen în obraji. 

— Aerul de la ţară, Cipu. 

— Tu ai nevoie de asta. Iar eu nu mai pot face asta. 

— Dar tot mai ești bun la asta, spuse Cozma. 

Când pășiră pe poarta deschisă, el îşi lăsă privirea să rătăcească peste 
teren. Patru silozuri mari, patru mai mici, câteva hale, o clădire de 
birouri plată și lunguiaţă, diverse mașini agricole, tractoare, o duzină 
bună de utilaje, niște saci albi, stivuiți în faţa uneia dintre hale, o 


clădire rezidenţială ceva mai încolo, dar niciun om, niciun fel de 
mișcare. Intreprinderea li se înfățișa ca încremenită. 


Rămase pe loc, Cipu se opri și el. Niciun sunet, nici măcar un lătrat de 
câine, doar tăcere. Ar fi trebuit să fie aici patruzeci, poate cincizeci de 
oameni, iar el nu auzea niciun sunet. 


Niciodată Cozma nu văzuse moartea atât de clar ca în acest moment. 


1. Gattaja (în original). 


2. Noul Prenzlin. 


În vestul judeţului Timiş 


Şi de data asta erau probleme. 


Mai întâi drumul. Nici chiar el nu era obișnuit să fie nevoit să facă 
serpentine pe un drum absolut drept, fără trafic. Iar și iar, din șoseaua 
de beton lipseau niște bucăţi de mărimea unei uși. Poate că, pentru 
puţinele camioane care foloseau această scurtătură, aceasta nu 
constituia un obstacol, dar pentru o mașină, cu siguranţă. Deja drumul 
îl costase o anvelopă. O izbise cu o sută de kilometri la oră de prima 
muchie de beton. De acolo, condusese mai departe cu viteza melcului, 
douăzeci de kilometri până la Sânnicolau Mare!. Numai pentru asta i-a 
trebuit aproape o oră. O oră care se prelungea la nesfârșit. Doar 
porcăria de drum mai aducea câte o schimbare. 


Nici sate, nici benzinării. Doar câmpuri pustii până la linia 
orizontului, în ele, ca niște insule, întreprinderi mari cu mereu 
aceleași silozuri. 


La Sânnicolau Mare, Petre Fuia cumpără o anvelopă uzată, pentru 
orice eventualitate, şi ceva de mâncare. Nu se punea problema să 
lucreze flămând. Foamea afecta concentrarea. Mai trecu o oră. 


Când ajunse la Dudeştii Vechi, nu mai găsi coliba în care-l lăsase pe 
beţiv. Trebuia să ia la rând fiecare stradă. Localitatea Dudeșştii Vechi 
era atât de departe înspre vestul României, încât trebuia să fii foarte 
atent, altfel ajungeai brusc în străinătate și nu-ți mai regăseai 
niciodată drumul spre patrie. 


La ora paisprezece, el găsise, în sfârșit, casa mică, înclinată, din tablă 
ondulată și placaj, cu două ore mai târziu decât era planificat. De fapt, 
prea târziu. 


„Rezolvă înainte de unu!” îi ordonase șeful. „Vecinul se întoarce la 
unu de la muncă, atunci trebuie ca tu să fi plecat deja. Dacă te vede 
sau te aude, avem o problemă. Un martor este tocmai lucrul de care 
nu avem nevoie, ar trebui să dispară și el. Alte probleme, știi asta. Nu 
ne putem permite să dispară mai mulți oameni. Nici din greșeală.” 


„Casa” beţivului era penultima de pe stradă, cea a vecinului era 
ultima. Ultima casă din România! Imediat după asta venea granița. 
„Trebuie să fii atent chiar și când ieși la plimbare, ca să nu te pierzi în 
străinătate”, gândi Petre Fuia. „Ce loc nenorocit!” 


Așteptă la adăpostul unui gard de tablă de peste drum, care înconjura 
o curte neîngrijită. Pândi cele două case printr-o gaură cu marginile 
roase de rugină. Vecinul era acasă. Trecea uneori prin spatele 
perdelelor de la ferestre. 


Așa că el așteptă în continuare. 


La două și jumătate, vecinul ieși, urcă pe motoretă și porni cu un 
zgomot asurzitor. 


Nici în interior lucrurile n-au mers prea bine. 


— Hai să bem ceva și să stăm de vorbă, spuse beţivul, privind lung 
spre mănușile de unică folosință pe care le purta Petre Fuia. 


— Eşti nebun. 


— Acum, când vine norocul, Petre. Când sunt bani. Când am din nou 
un viitor. Și să mor acum? 


— Niciodată nu este vremea potrivită pentru a muri. 


— Zâmbești, Petre. Înţelegi punctul meu de vedere, nu-i așa? Uite, bea 
o bere, eşti invitatul meu, bea cu mine. 


Duseră sticlele la gură. 


— Să ştii că am planuri, acum că sunt bani. Poate-mi găsesc și o 
femeie. La Internet Café este o femeie care caută un bărbat. Stăm unul 
lângă celălalt în fiecare zi. Ea caută un bărbat pe computerul ei, iar eu 
caut o femeie pe cel de alături. Uneori ne privim, apoi ea zâmbește. 
Cred că e bulgăroaică. Mulţi oameni din Dudeștii Vechi sunt bulgari, 
ştiai? Acum trebuie să plec, Petre. Femeia vine întotdeauna la trei fără 
ceva. Azi o voi întreba cum o cheamă. 


— Stai acolo, omule. 


In colibă era întuneric și mucegai, bețivul n-avea electricitate şi nici 
măcar o fereastră. Lumina venea numai prin spaţiile dintre plăcile 
care alcătuiau pereţii. Pe podea zăcea o saltea umflată de umezeală. 


Într-un colţ, se afla o sobă cu lemne cu două plite. Duhnea a sărăcie, 
mucegai, neglijență. 


Petre Fuia ura duhoarea. 
„Nici colibă, nici viitor”, gândi el. Aici era capătul de linie. 


— În sfârşit a venit norocul, Petre! Banii. Dimineaţa mă trezesc şi mă 
bucur. N-am să mai beau. Îmi voi căuta o mică locuință. O femeie. 
Poate am și găsit una, cine știe? Eu am fost mereu singur, acum va fi 
altfel. Norocul a venit odată cu voi, Petre. Acum vreţi să mi-l luaţi? 


Beţivul plângea, iar Petre Fuia se gândi că-i scăpase cel mai potrivit 
moment. „Intră, loveşte, așa se procedează. Nu începe să vorbești. 
Fără contact vizual.” Acum beţivul plângea în hohote, iar el ţinea 
cuțitul în mână și nu-l lăsa inima. Poate că era din cauza sandalelor 
noi, care-l rodeau la gleznă. „Cum să prinzi momentul potrivit, dacă te 
enervezi pentru că ai cumpărat sandale nepotrivite?” Poate era și din 
cauză că bețivul venea de la Liebling, care avea în limba română 
același frumos și vechi nume nemtesc. 


Nu era de mirare că și creierul, și mâinile îi erau blocate. 


Apoi, telefonul sună în buzunarul pantalonilor. Tonul de apel al 
şefului. 


— Capăt de linie, spuse el oftând. 

Următoarea problemă. Poliţiştii nu-l găseau pe băiețaș. Dispăruse fără 
urmă. 

— Totuși, spuse şeful, tu să fii pregătit. Dacă ei îl găsesc, trebuie să 
fim rapizi. Flexibili. Poate altcineva ar putea rezolva treaba, dar 
posibil să avem nevoie și de tine. 


— Da, spuse Petre Fuia. 


Nu spuse că încă stă la marginea României în fața unei beri și a unui 
cadavru și că n-ar putea ajunge nicăieri destul de repede. În schimb, 
ar fi întrebat la cine se referea șeful prin „altcineva”. Renunţă și la 
asta. „Nu te arăta curios. Nu-ţi face griji.” 


„Altul”, se gândi el. Șeful nu menţionase niciodată pe altcineva. 


— Totul este gata? Nicio problemă de data asta? 


— Doar porcăria de șosea. Gropi mari cât ușile. 
Șeful râse. 

— Şi vecinul? 

— A rămas în viață. 


— E bine, Petre. Nu ne putem permite să mai dispară alți oameni. Nici 
măcar accidental. Nu trebuie să se mai întâmple pe viitor, înţelegi? 
Acum, odihnește-te, a fost o zi plină. Dacă îl găsesc ăia pe băiețaș, 
trebuie să fii odihnit. 


Închiseră apelul. 
Petre Fuia înţelesese ameninţarea: „fără alte greşeli pe viitor.” Altfel, 


celălalt îi va bate la ușă. 


1. Sannicolau Mare (în original). 
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Neu-Prenzlin 


Tatăl stătea pe un scaun în camera de zi, în penumbra perdelelor 
trase, un bărbat cu umeri largi, cu mâini mari și părul șaten deschis, 
zbârlit, cu trăsăturile înăsprite de vânt şi vreme. Tăcea, încă nu 
spusese niciun cuvânt, nici măcar de salut. Se uita în direcţia lui 
Cozma, dar privirea lui era pierdută în zare. Directorul întreprinderii, 
Michael Winter, stătea în picioare lângă el, așteptând întrebări la care 
răspundea scurt și cu o voce obosită, într-o română stâlcită, și lui 
Cozma i se păru că și el avea nevoie de consolare. Era de înţeles, cei 
doi erau „prieteni din tinereţe”, crescuseră împreună. 


— La Prenzlin, Germania? îl întrebă Cipu, care se așezase pe bancă, la 
masa din sufragerie. Vechiul Prenzlin? 


Winter se întoarse spre el. 

— Prenzlin, da. 

— Şi apoi? 

— Apoi? 

— Mai târziu. După tinerețea dumneavoastră. 


— Noi am fost acolo în majoritatea weekendurilor. Aproape în toate 
vacanțele. 


— La domnul Marthen? 
— În casa părinţilor mei. 
— Noi? întrebă Cozma. 


Winter se limită doar la a încuviința din cap. Era subțire, aproape slab 
şi părea rațional și hotărât. Cineva care grăbea lucrurile, totuși, într- 
un fel, cu picioarele pe pământ. Stătea drept, cu o prezență 
impunătoare, de parcă s-ar fi alimentat dintr-un enorm rezervor de 
putere. 


— Când a venit domnul Marthen în România? întrebă Cipu. 
— În 2005. 

— Cu fiica lui? Cu Lisa? 

Winter încuviință din nou. 

— Şi cu mama ei? 

— Da. 

— Unde este ea? 

— Sunt divorțaţi. Yvonne s-a întors în Germania, în 2010. 
— De cât timp sunteţi aici? În Neu-Prenzlin? 

— Din 2011. 


Winter arătă spre masa din fața lui, unde se afla un tenculeț de hârtii. 
„A pus să se întocmească liste”, spuse el. Actuali și foști angajaţi, 
parteneri de afaceri, furnizori. Cine este astăzi la întreprindere. 
Prietenii şi cunoștințele Lisei. Colegii de la școală, profesorii. Mai 
spuse că, de la opt seara până la șase dimineaţa, era la întreprindere 
un angajat al unui serviciu de securitate. Vorbise cu el la telefon, omul 
nu observase nimic neobișnuit. 


— Azi-dimineaţă a fost aici un pilot, Ana Desmerean. Lucrează pentru 
Flying Banat, la aeroport. A venit pe la opt cu elicopterul, Lisa era 
deja... 


Se întrerupse. 

Cozma încuviinţă din cap. „La râu.” 

— Poate că ea a văzut ceva. 

În încăpere se lăsă liniștea. Winter își plecase capul, frecându-și 
rădăcina nasului. Cipu se aplecă peste liste, împinse cu degetul foaia 


de deasupra, pe următoarea, apoi pe a treia. Cozma îi aruncă o privire 
lui Marthen, nu văzu imediat schimbarea. Avea ochii închiși acum. 


— Lisa avea pe cineva? întrebă Cipu. Vreun prieten? 


Winter înălță capul. 


— Din când în când. Ultimul era un băiat din Timişoara, Vlad. Între ei 
s-a terminat de vreo lună. 


— Sunteţi bine informat. 
— Da. Aveţi tot ce trebuie? 
— Pentru moment, răspunse Cozma. 


Winter îi însoți până la ușă. Când o deschise, lumina zilei de pe 
coridor căzu pe fața lui, iar Cozma văzu că avea ochii înroșiți, de o 
epuizare infinită. 


— Ce înseamnă noi, domnule Winter? întrebă el. 
— Familia mea şi cu mine. 
— Unde este familia dumneavoastră? 


Winter păru confuz, de parcă i-ar fi fost greu să dea un răspuns la 
această întrebare. 


— A rămas atunci în Germania? Când aţi venit aici? 
— Da. 

— La Prenzlin? 

Winter încuviinţă. 

— Da, la Prenzlin. 


Rămaseră lângă mașini, discutară lucruri cu colegii de la Denta, îi 
interogaseră pe primii angajaţi, când veniră două mașini de serviciu 
de la Timișoara, membrii echipei de anchetă. Două femei, patru 
bărbați, toți sub patruzeci de ani, doi la douăzeci de ani; cei din 
cealaltă generaţie, inteligentă, dar nu prea implicată, veniră la opt, 
plecară la cinci și manifestară prea puţin interes pentru colegi și 
pentru slujbă. Cozma le transmise tuturor copii după listele lui Winter, 
îi puse la curent cu evoluţia situaţiei și repartiză sarcini. 


Cei de la Denta se întoarseră la sediu, timişorenii se răspândiră prin 
curte. 


Cipu arătă spre mașinile din fața clădirii de birouri și întinse mâna 
după telefon. In timp ce-l suna pe Florian, Cozma răsfoi lista 
angajaţilor de la JM România. Şaizeci și nouă de nume, majoritatea 


românești, două scandinave, trei nemţești, unul italian; niciunul nu-i 
spunea nimic. Lista cu lucrătorii de azi din întreprindere era ceva mai 
scurtă, patruzeci și șapte de nume. După unul, un semn de întrebare, 
Adrian Lascu. 


Cipu lăsă jos telefonul mobil. 
— Vine peste jumătate de oră. 
— Abia atunci? 

— Atunci are pauză. 


Traversară curtea până la clădirea de birouri, o clădire funcțională 
joasă, albă, cu acoperișul plat, cu ferestre mici, dreptunghiulare, pereți 
subțiri, linoleum rezistent, cerură îndrumări unor angajați deranjaţi și 
ajunseră în cele din urmă în fața biroului angajatei responsabile de 
personal, o româncă la vreo patruzeci de ani, cu unghiile roase, ten de 
fumătoare și privire nesigură, care se prezentă „Tereza”. 


— Nu știu, spuse ea. Pur şi simplu n-a venit azi. 
— L-aţi sunat? întrebă Cipu. 

Ea clătină din cap. În ochi i se iviră lacrimi. 

— Din cauza Lisei? spuse Cozma. 

Ea dădu din cap. 

— Sunaţi acum, Tereza. 


Ea încercă pe telefonul mobil al lui Adrian Lascu, apoi la părinții lui 
din Coruia, unde locuia el, nu răspunse nimeni. 


— Cine este Ecaterina Lascu? întrebă Cozma. 
— Mama lui. Lucrează dincolo, în casă. 

— Aţi fi putut s-o sunaţi, spuse Cipu sever. 
— Aș fi făcut eu și asta, dar... 

— Treaba cu Lisa, spuse Cozma. 


Ea încuviință recunoscătoare. 


— Ce fel de om este Lascu? dori Cipu să știe. 
Ea își băgă capul între umeri. 

— Nu știu... 

— Dar îl cunoști? 

— Nu prea bine. 


Cozma văzu asta, își dădu seama după sprâncenele încruntate ale lui 
Cipu, că și el vedea cum ea se ferește să răspundă. 


— Vă rog să-l descrieţi, spuse el. 
Din nou ridicare din umeri. 


— Tânăr, douăzeci de ani, cred. Zvelt, mai degrabă înalt, poate un 
metru șaptezeci și doi. Soţul meu are un metru șaptezeci și... poate de 
înălțimea dumneavoastră. 


Cozma zâmbi, se îndreptă. 

— Nu, mai scund. Mai degrabă un metru șaptezeci şi doi. 
— Ca Ciprian Rusu al nostru, aici de față? 

— Poate. 

— Nu ştiu ce înălțime am. Pe vremuri eram mai înalt. 


Cipu aduse două scaune de la o masă din colț, se așezară în fața 
biroului Terezei. 


— Cu ce se ocupă Lascu? întrebă Cozma. 


— Cu tot ce se poate. Unde este nevoie de el pe moment. Recoltare, 
umplere silozuri, încărcare, descărcare. Uneori conduce unul dintre 
camioane până la Moldova Veche. 


— Ce este la Moldova Veche? 
— Dunărea, spuse Cipu. 
— Un port de încărcare. 


— Încă o dată, ce fel de persoană este Lascu? 


— Poate că ar fi mai bine să-l întrebaţi pe domnul Winter. 


Cipu își drese glasul, avea în mână acum o bancnotă de cincizeci de 
lei. 


— Tereza, este important. 

Ea îl privi lung, clătinând din cap încurcată. 
— Foarte important. 

— Nu știu... Nu. 


Cozma se aplecă spre Cipu, luă bancnota și i-o puse în buzunarul 
sacoului. 


— Mulţumesc, uitasem complet de asta. 


Auzindu-l pe Cipu cum chicotește surprins, se întoarse spre Tereza și o 
privi cu un zâmbet amical și totodată distant. Privirea fermă, vocea 
scăzută, practica din nenumărate interogări ale unor femei în jur de 
patruzeci de ani, intimidate, în combinaţie cu cele mai potrivite 
cuvinte, întotdeauna cu scop precis, atâta timp cât nu aveau avocatul 
alături. 


— Pe cine vreți să acoperiţi, Tereza? Pe Adrian? Poate că este un 
criminal. Pe Lisa? Aţi dori să vedeţi fotografii ale cadavrului ei? Pe 
tatăl Lisei, șeful dumneavoastră? Pe altcineva? Pe Ecaterina? 


Ea își aplecase capul, unghiile maltratate zgâriau interiorul degetelor 
mari. 


— Sunt niște povești, spuse încet, în cele din urmă, povești despre 
Adrian şi Lisa, că se întâlneau în secret..., dar nu știa dacă este 
adevărat. 


Aflase pentru prima oară despre asta în urmă cu câteva luni, în aprilie 
sau mai, de atunci auzise mereu. Unul dintre lucrători i-ar fi văzut 
dimineața împreună la râu, altul, seara în pădure... 


— Cum adică împreună? întrebă Cozma. 
Pe obrajii ei se împrăștie roșeața. 
— Nu așa. Nu... Nu așa. 


— Atunci cum? întrebă Cipu, pierzându-și vizibil răbdarea. 


— Nu știu... Au stat împreună pe malul râului. Au plecat la plimbare 
împreună. Au stat... întinși alături, pe malul râului. 


— Așa deci! 


— Nu, nu, îmbrăcaţi. Cel care i-a văzut spunea că ei arătau în aer. 
Spre cer. 


— Și ce era acolo pe cer? Un avion? Stele căzătoare? Un roi de albine? 
Un câine zburător? Vorbiți odată, Tereza, șefului îi este foame... al 
meu, nu al dumneavoastră. Arătă spre Cozma. Devine nesuferit când îi 
este foame. 


— Dar nu știu! 

Cipu oftă. 

— Și cine v-a spus toate astea? Cine i-a văzut pe cei doi împreună? 
— Asta... asta... nu pot să spun. 

— Nu vreţi să spuneți. 

— Da. Nu. 

— Bine, spuse Cozma ridicându-se. 

— Vedeţi, acum este nervos! 


Îşi propti mâinile pe masă, aşteptă câteva secunde și privi cum 
mușchii obrajilor Terezei se încordează de teamă. 


— Ultima întrebare, deocamdată. Tatăl ei ştie despre poveștile astea 
despre Adrian și Lisa? Domnul Marthen? Domnul Winter știe? 


— Nu știu. Poate domnul Winter. El merge deseori pe afară cu 
lucrătorii, ei îl simpatizează. 


— Pe domnul Marthen nu-l simpatizează? 


— Ba da. Dar, adesea, el iese singur. Nu vorbește așa de mult cu 
lucrătorii. 


Roșeața revenise, mâinile i se mișcau nervos, ca și când ele ar fi 
încercat să recupereze sau măcar să relativizeze ceea ce spusese. 


— Dar este un șef bun! Plăteşte bine în comparaţie cu alții. Este 


prietenos. 

— E neamt, spuse Cipu. 

— Majoritatea angajaţilor sunt români. 

Cozma duse scaunele înapoi. 

— Vă rog să nu-l înţelegeți greşit pe domnul Rusu. 

— Un neamt care cumpără România, continuă Cipu cu o voce sumbră. 
Ca şi alți nemți, ca și austriecii, danezii, arabii, americanii, italienii și, 
în curând, și ei, indienii și eschimoșii. Cumpără bucată după bucată 
din România. Se cheamă că patruzeci la sută din România aparține 


deja străinilor și treaba nu se va opri aici. Nu că aş avea ceva 
împotriva străinilor, doar împotriva capitaliștilor. 


— Așa am și eu serviciu, șopti Tereza. 

— Așa că a trebuit să devin polițist, spuse Cipu. 

— Credeam că este invers, opină Cozma pe hol. Familia ta a vândut 
pământul pentru că tu ai devenit polițist. 


— Poate că atunci a fost așa, Ioane, sau poate că nu. Oricum, azi nu 
mai este așa. Așa se întâmplă cu lucrurile care s-au petrecut demult, 
ele se schimbă și, astfel, îşi dezvăluie adevăratul caracter. 


Ieșiră la lumina soarelui. 
— Ar trebui să nu mai bei, spuse Cozma. 
— Neapărat. 


Cozma își adună oamenii și-i trimise pe patru la Coruia, pe ceilalți doi 
la unul dintre tractoriști, care urma să-l caute, împreună cu ei, pe 
Adrian Lascu, pe câmp, pentru orice eventualitate. Apoi plecă după 
Cipu, care intrase deja în casă. La jumătatea drumului prin curte, o 
mașină veni spre el, Florian era la volan. Cozma se întoarse și îi făcu 
semn din mână. Se opri în fața mașinilor care aparțineau angajaţilor 
JM România și arătă spre ele. Florian cobori din mașină, acum în 
blugi și hanorac, cu o tabletă în mână. Examină pe rând mașinile. 


— Negativ. 


— Aşa de repede? întrebă Cozma uimit. 


— Voi căutaţi un Polo 3, iar aici nu este așa ceva. 


ÎI lămuri pe Cozma: ampatamentul, ecartamentul, greutatea estimată, 
anvelopele, una chiar dintre anvelopele originale, celelalte trei „de 
aici”, de la fabrica Continental din Timișoara. Arătă spre tabletă. 


— Polo 3 a fost produs între 1994 și 2001, cred că al vostru provine 
din prima serie de modele. A cumpărat-o la mâna a doua. Vouă vă 
plac mașinile nemţești uzate. 


— Vouă? 

Florian dădu din cap. 

— Vouă. 

— Nouă, românilor? Nouă, bătrânilor? 

— Vouă, românilor. 

Cozma s-a gândit la Kadett-ul lui, nu-l putea contrazice. 
— Poate e vreo greșeală? 

— Nu. Un Polo 3. 

— A mers la Coruia? 


— Și s-a întors, apoi a plecat spre nord. Dacă mă întrebi, șoferul purta 
sandale. Dar să nu-mi ceri garanții. 


— Sandale? 

— Am spus să nu-mi ceri garanții. 

Cozma îi mulțumi și se întoarse în direcția casei. 
— Nu vrei să afli mai multe? 

Se întoarse. 

— De exemplu? 

— Culoarea. 

— Spune odată, Florian. 


— Verde metalizat. S-a zgâriat într-o ramură. 


Telefonul lui Cozma sună, era o colegă dintre cei care-l căutau pe 
Lascu prin întreprindere. Categoric, nu apăruse azi, altfel s-ar fi 
anunțat la maistru. Cozma o rugă să dea în urmărire mașina Polo, în 
timp ce se uita la Florian, care urcase în mașină fără să spună vreun 
cuvânt şi pornise. Se duse la casă, găsi bucătăria unde Cipu aștepta 
împreună cu Ecaterina Lascu, aşezaţi la o masă, pe scaune de lemn. Ea 
ţinea în pumn o batistă și își trecea mereu mâna cealaltă peste părul 
împletit, de parcă în niciun caz nu trebuia să scape vreo șuviţă. 
Tristeţea pentru Lisa se vedea clar. Cu toate acestea, iradia demnitate, 
mândria şi demnitatea oamenilor simpli, a căror ţinută nu depindea de 
bani sau statut. Ţinea bărbia ușor ridicată, semnalând pregătirea 
pentru luptă. 


Se întoarse către Cipu. 

— Un Polo mai vechi. 

— Ea spune că ei nu au mașină. 

— Nimeni din Coruia nu are mașină, adăugă Ecaterina. 


Cozma luă la cunoștință. Poate că ei se înșelau și Polo-ul n-avea nicio 
legătură cu crima. Sau nu fusese condus de autor, ci de un martor. În 
această etapă incipientă, te puteai gândi la orice. 


— Unde este fiul dumneavoastră? 
— Acasă, are febră. 

— De ce n-aţi anunţat? 

— Pe cine? 

— La birou. Pe Tereza. 


Bărbia ei se ridică încă un centimetru și Cozma văzu că părea să 
înţeleagă câte ceva. Inţelese și el. 


— Eu vorbesc despre Adrian, dar dumneavoastră? 
— Despre Adrian? 

El încuviinţă. 

— Unde este, doamnă Lascu? 


— Pe câmpurile de lângă Gătaia, cred. 


— Și cine este acasă? Cu febră? 

— Răzvan. 

— Răzvan este celălalt fiu al dumneavoastră? 
Ea încuviință. 

— Ce-i cu Adrian? 

— Vrem să vorbim cu el, spuse Cipu. 

Cozma scoase un scaun de sub masă și se așeză. 
— De ce credeați că întreb de Răzvan? 


Ecaterina îl privi fix, părea să înțeleagă tot mai multe. Lacrimile îi 
curgeau pe obraji. 


— Adrian nu este pe câmp? 

— N-a venit astăzi la muncă. 

— Pot să-l sun? 

Când Cozma încuviinţă, ea scoase un mic telefon mobil din buzunarul 
halatului, îl deschise şi apelă. În zadar. Lăsă mâna în jos, îl privi din 
nou pe Cozma. Trecură mai multe secunde, el o văzu cum gândește, ce 
gândeşte, cum luptă cu gândul că lumea ei s-ar putea prăbuși, că fiul 
ei ar putea fi un criminal. In cele din urmă, spuse: 

— FI nu i-ar fi făcut niciodată nimic. 

— Dar Răzvan? l-ar fi făcut ceva? 

— Nu aşa ceva! îşi şterse lacrimile. 

— Totuși, ați crezut că întreb de el. 

— Are uneori probleme cu poliţia. 


— Ce fel de probleme? Aruncă Cipu. 


— Încăierări. Furt. Uneori fură bani. Sau bere. Odată a furat o 
bicicletă. 


— Așadar, el ar fi furat-o sau ar fi bătut-o și pe Lisa, dar n-ar fi ucis-o? 
La asta vă referiți? 


Ea ridică din umeri, murmură: 

— Răzvan este Răzvan. 

Cozma puse o mână pe brațul lui Cipu ca să-l tempereze. 
— Ştiţi că Adrian și Lisa se întâlneau? 


Ecaterina ezită și, din nou, el crezu că știe la ce se gândește ea. Văzu 
neîncrederea, incertitudinea din ochii ei, oare ar fi mai bine să tacă, să 
nu-i facă rău lui Adrian? Dar nu i-ar face mai mult rău dacă ar tăcea 
sau chiar ar minți? 


— Da, șopti ea. 

— De unde? 

— EI spunea ceva de felul ăsta. 

— Era îndrăgostit? 

— Cred că da. 

— Şi Lisa? 

Ea clătină din cap. 

— A spus el asta? 

— Nu. Dar era uneori... trist. Părea trist. 


Telefonul lui Cozma sună din nou, colegii pe care îi trimisese în 
Coruia. Numai Răzvan Lascu era în casă. Avuseseră probleme cu el, 
fusese nevoie să-l încătușeze. 


— Adrian este acasă? întrebă Ecaterina. 
El se ridică. 

— Nu. Veniţi. 

Pe hol, ea spuse: 

— Aş dori să vorbesc la telefon, vă rog. 
— Cu cine? 


— Cu o prietenă. Este avocată. Și trebuie să anunţ la birou. 


— Sunati. 


Părăsiră casa fără să audă ce spunea Ecaterina. Puțin mai târziu, ea îi 
ajunse din urmă și merseră unul lângă altul prin curte, care acum era 
mai plină de viață decât înainte. Un grup de lucrători stătea în fața 
uneia dintre hale, Winter era în mijlocul lor. Lângă un camion-cisternă 
având încărcătură de combustibil, cei doi colegi de la Serviciul 
Criminalistic vorbeau cu un omuleț încovoiat, probabil șoferul. 


„Nu se mai simte moartea”, gândi Cozma, ea făcea acum parte din 
aceşti oameni, de acum încolo le aparținea. 
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Neu-Prenzlin 


Winter reveni în casă, încercând să nu rămână cu privirea asupra 
obiectelor care-i aparținuseră Lisei. Mini-ul acoperit de praf cu care ea 
alerga dus-întors între Timișoara și întreprindere. Pe hol, gecile 
strâmte, nenumăraţii adidași pe care Ecaterina îi punea în ordine în 
fiecare zi, adidaşi mereu noi, deoarece culorile, modelele și 
materialele la modă păreau să se schimbe în fiecare săptămână. Se 
oprise și se uita lung la raftul pentru pantofi cu patru niveluri, două 
duzini de adidași de toate culorile, pantofi cu toc jos și primii pantofi 
cu toc înalt. Ce se va întâmpla cu toţi acești pantofi? Nu știa cum va 
hotărî Marthen când va veni momentul, știa doar că el însuși niciodată 
nu ar fi în stare să golească o casă de lucrurile pe care defuncţii le 
lăsaseră în urmă. 


Marthen era tot în camera de zi. Cu telefonul în mână, stătea jos, 
lângă canapeaua bej, grotesc supradimensionată, pe care Yvonne o 
comandase la Giistrow, ca și cum acesta ar fi fost singurul mod în care 
ea s-ar fi putut simţi în România ca acasă, cu ajutorul unor canapele, 
fotolii, scaune tapițate, numeroase perne și pături, care veneau de 
„acasă” şi, de aceea, poate arătau și miroseau familiar. Winter nu-și 
amintea să-l fi văzut vreodată pe Marthen stând aici. Nici pe Lisa, ea 
stătuse în această cameră cât mai rar posibil. În ochii ei, aceasta 
reprezenta eșecul căsătoriei părinţilor. O cameră comună, care nu 
devenise o încăpere a familiei, deoarece tatăl aproape că nu intra 
acolo. 


Un tată care locuiește pe câmpuri. 
Fl îi auzea râsul ascuţit și trist. Îi vedea ochii plini de viaţă și trişti. 
„Cai pentru Lisa”, se gândi el, „în amintirea lui Emmy.” 


Acum, el și Marthen aveau în comun mai multe decât copilăria și 
tinereţea și iubirea pentru Anett. 


Se apropie de unul dintre fotolii și îşi puse mâinile pe spătar. Răcoarea 
țesăturii îl calma. Privi cum Marthen împinge încet telefonul spre 


mijlocul măsuței și îşi fixează privirea pe el, strângându-și mâinile 
tremurânde, ca și cum ar fi decis să aștepte până ce sună. Până când 
Yvonne îl va apela pe el, nu invers. Winter se așeză pe fotoliu, ar fi 
vrut să spună: „Fă asta mai târziu, peste câteva ore, mâine. Dăruiește-i 
câteva ore în care să mai aibă o fiică. Dăruiește-i această după-amiază, 
această seară.” 

Ultima seară cu fiica ei îndepărtată. 

Marthen îl privi. Avea gura deschisă, respira cu greutate. Părea că ar 
vrea să țipe, dar nu tipa, el n-ar mai ţipa niciodată din disperare. N-ar 
tipa niciodată la vederea fiicei sale scăldate în sânge. Stătuse în fața ei 


mut, susținut de Eugen. Tot mut ar purta cu el acea imagine pentru tot 
restul vieții. 


— Ce facem mâine cu saudiții? întrebă Winter. Să amân programarea? 
Marthen ridică mâna, nerăbdător. 

— Vorbește odată, Maik. 

— Adrian n-a venit la muncă astăzi. Adrian Lascu. 

Marthen nu spuse nimic, nu părea să înţeleagă. 

— Nu a sunat. Nimeni nu știe unde este. 

— Ecaterina? 

— Nici ea. Au luat-o cu ei. 

— Poliţia? 

— Cei doi care au fost aici. 

Marthen îşi privi mâinile, ridică din nou privirea. Aștepta. Așa că 
Winter îi povesti ce aflase de la Lisa. Faptul că se întâlnise adesea cu 


Adrian, din vară încoace, că erau ca frate și soră. Că ea se simţea bine 
în prezenţa lui. 


Marthen se încruntă, şopti: 
— Adrian? 
— Nu știm încă. 


— Dar dacă a fugit? 


— Dacă a fugit. 

— Se... întâlnea lângă râu? 

— Lângă râu, în pădure, dincolo, la hambarele goale. 
— Ca să facă ce? 

— Ca să vorbească. Să râdă. 

Winter ridică din umeri, îşi dădea seama că nu este convingător. 
Ne uităm la cer. 

Râdem fără motiv. 

Uneori nu spunem nimic și asta e tot frumos. 

— Sex? 

— Din câte ştiu, ea făcea sex cu alții, spuse el. 

— S-au întâlnit azi-dimineață? 

— Posibil. 

— De ce n-ai avertizat-o? 

— Cu privire la ce? 


— La faptul că la un moment dat el va dori să facă mai mult decât să 
vorbească. 


— Cred că ea ştia asta. 

— Ar fi trebuit să mă informezi, Maik. 
— Ea n-a vrut. 

— Sunt totuși... tatăl ei. 


Marthen își încrucișase mâinile și le freca una de alta. Degetele se 
mișcau în așa fel, încât păreau că se luptă între ele. „Aș fi putut-o 
avertiza. Aș fi putut să-i interzic asta.” 


Să-i interzică ceva Lisei? voia Winter să întrebe, dar renunță. Era 
aproape la fel de încăpățânată ca tatăl, bunicul și mătușa ei. 


— Un tată ar trebui să ştie aşa ceva, nu-i aşa? 
— Sunt atât de multe lucruri pe care ei nu vor să le spună, Jörg. 


Marthen își ridică privirea, strângând din ochii mici, mișcându-și 
pleoapele încet, ca un om beat în pragul leșinului. El încuviință abia 
perceptibil o scuză mută, care spunea tot. Lisa, Emmy, faptul că el și 
Winter aveau acum mai multe în comun. Limbajul fraților Marthen. 
Cele mai mici mișcări, adesea doar sugerate, ca și cum ei ar fi sperat 
că el nu le va observa, pentru că ei nu voiau să se exteriorizeze. Puţine 
erau exprimate prin cuvinte. Anett nu spusese niciodată te iubesc. 
Niciodată rămâi cu mine, te rog. Niciodată am nevoie de tine. Cei doi 
frați nu călcau niciodată pe sloiurile plutitoare făcute din cuvinte. Și, 
astfel, nu existase niciodată un „noi” pentru niciunul dintre ei doi. 
Dacă exista un „noi”, acesta putea fi distrus. Și apoi? Ca „eu” erai 
zdrobit. Oare ceilalți nu încercau mereu să te zdrobească? Propriul tău 
tată, cadrele LPG-ului!, Stasi?, guvernul? Prietenii care spionau? Cei 
doi nu-și dădeau seama de faptul că lumea nu însemna nimic, absolut 
nimic, fără un „noi” undeva, cândva. 


Lisa își dădea seama. Căutase pretutindeni un „noi”, pentru că tatăl ei 
refuzase acest lucru. 


Ne uităm la cer. 
Râdem fără motiv. 
Tăcemn. 


Chiar și cu el, cu Winter, își crease un „noi”. El fusese legătura cu 
Prenzlin, cu bunicii, cu propria copilărie. Confidentul părintesc din 
patrie, de care-i fusese tot mai dor. 


Marthen se ridică aproape cu încetinitorul, părea să-i fie greu în 
încăperea greșită, în viața greșită, în viața fără fiica lui. Clătinându-se, 
se duse la fereastră și trase perdelele, pășind rar și apăsat de-a lungul 
peretelui. Ziua luminoasă reveni, iar Winter avu impresia că abia 
acum, în lumina care se întorcea, își dădea seama pe deplin cât de 
străin era Marthen în această cameră de zi, cât de străin se simțea el, 
de fapt, față de tot ce se întâmpla în afara capului și a corpului său. 


Fiindcă și Lisa fusese o străină pentru el și fiindcă îi era rușine pentru 
asta. Fiindcă pentru el, în lumea lui, numai Winter era ceva mai puțin 
străin. 


Marthen rămăsese cu spatele la el, cu mâinile în buzunarele 


pantalonilor și privea peste câmpuri. 
— Oare-l vor găsi? 

— Așa presupun. 

— Îi putem ajuta? 


— Nu, spuse Winter cu fermitate. Probabil că oamenii noștri nu vor 
discuta cu ei. 


— Am eu grijă să discute. 
Marthen se întoarse spre el. 
— Dacă ei nu-l găsesc... 


Winter tăcu mult timp; în cele din urmă încuviință, ca o promisiune 
mută: 


— ...atunci îl voi găsi eu. 
1. LPG, Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft, cooperativă 
agricolă de producţie. 


2. Stasi, Staatssicherheitsdienst der DDR, Serviciul de securitate de 
stat al fostei RDG. 
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Coruia 


Două-trei duzini de căsuțe improvizate din lemn și piatră, de-a lungul 
unui drum neasfaltat și a unei străzi laterale pe jumătate abandonate, 
geamuri sparte, ziduri prăbușite, grădini sălbăticite. Tinerii se 
mutaseră cu serviciul la Timișoara, București sau chiar în vest, 
vârstnicii erau acasă sau muriseră, așa cum spunea Ecaterina, în timp 
ce mergeau prin Coruia. Majoritatea caselor erau atașate la câmpurile 
pe care JM România le închiriase sau le cumpărase. Și familia Lascu îi 
cedase lui Marthen patru hectare. 


— Iar el creşte monoculturi și se îmbogățește, spuse Cipu din spate. 

— Este un om bun, spuse Ecaterina. 

Cipu se aplecă. 

— Dar este un capitalist. 

— Plăteşte mai mult decât alții din Timiș. 

— La fel cum ar trebui să plătească în Germania? 

Ea nu răspunse. 

— Sigur va exporta în Occident sau în Arabia tot ce recoltează, ca și 
ceilalți. Ha! Crește aici, o mănâncă arabii, noi trebuie să importăm 
scump alimente și se presupune că asta este binecuvântarea 


globalizării şi a liber-schimbului. Ce binecuvântare mai e și asta? 


Cipu vorbise cu furie, gesticula mânios, cu o ţigară în mână, 
particulele de scrum zburau prin faţa lui Cozma. 


— Dar nici chiar globalizarea și comerțul liber nu știu unde să ducă 
patru milioane de mici fermieri români, asta este problema. Nu toți 
pot lucra la o companie germană de furnizori de piese auto din 
Timişoara, ca soțul dumneavoastră. 


— Las-o baltă, Cipu, spuse Cozma, oprind lângă mașina colegilor în 
fața ultimei case de pe stradă. 


— Uneori trebuie doar să spui lucrurilor pe nume, murmură Cipu. 


Se duseră la casă, Ecaterina mergea înainte. Un gard de sârmă 
deformat de furtunile ultimelor decenii, în spatele lui erau pisici și 
câini. Uşa îngustă de la intrare era deschisă. Cu coada ochiului, Cozma 
îl văzu pe Cipu aplecându-se spre unul dintre câini ca să-l lase să-i 
adulmece mâna. Intră în casă. Lângă un vestibul minuscul se afla o 
chicinetă, iar vizavi o masă de sufragerie. În partea opusă a încăperii 
se aflau o canapea, fotolii, un televizor, un șemineu. În mijlocul 
canapelei şedea un bărbat obosit, prost dispus, de vreo treizeci de ani, 
Răzvan. Pantaloni de pijama, maieu, o ţigară în gură, mâinile legate la 
spate. Cei patru colegi se împrăștiaseră în jurul lui. 


— Aici nu se fumează. 

Ecaterina se duse la Răzvan și-i scoase ţigara din gură. 
— Dan, spuse Cozma. 

— Îmi cer scuze. 


Dan îi întinse Ecaterinei ţigara pe jumătate fumată, ea o duse la ușă. 
Cozma arătă spre masa de lemn din fața lui Răzvan, pe care zăcea un 
teanc de bani. 


— Unde aţi găsit asta? 

— În buzunar, răspunse Dan. 

Cozma îl privi cu atenție pe Răzvan. Nebărbierit, cu părul des, 
nepieptănat, cu pielea feței albicioasă ca și braţele, un tatuaj runic pe 
umărul drept, un S. În ochi și la colțurile gurii erau ură și furie. 

— Şi? Dumneavoastră de unde i-ați luat? 

Răzvan ridică din umeri și rânji. 

Ecaterina se întoarse, păru să încremenească atunci când văzu banii. O 
privire rapidă către peretele de lângă șemineu, din care, aşa cum 
observă acum Cozma, lipsea o piatră, căzută pe podea. Se aşeză pe un 


fotoliu, luă bancnotele și numără încet. El văzu cum îi alunecă printre 
degete bancnotele de lei și euro, poate un total de două mii de euro. 


Ea se uită la Răzvan, palidă la față. Ceva lipsea, gândi Cozma. 


Il chemă printr-un semn pe Dan și primi raportul. Răzvan era singur 
când ei veniseră, culcat în pat, cu o sticlă de ţuică aproape golită pe 


noptieră. Opusese rezistență, urlase că are febră, că are nevoie de un 
doctor, haită comunistă nenorocită. Il încătușaseră și inspectaseră casa 
cu prudență o singură dată. 


— Uită-te la șemineu, spuse Dan încet. 


Cozma se întoarse. Jăratic rămas, o grămadă de cenușă, material care 
fusese ars doar parțial. 


— Cheamă tehnicienii. Ar trebui să ajungă în sfârşit și Cipu. Ai sunat-o 
pe femeia pilot? 


— Încă n-am ajuns la asta. 
— Cipu poate prelua asta. 


Dan îi întinse cheia de la cătuşe, apoi scoase din buzunarul gecii o 
fotografie a lui Adrian Lascu, care urma să fie folosită la urmărire. Nu 
era o poză prea bună, nu prea clară. El era surprins stând pe un gard, 
un tânăr subțire, obișnuit, ținea spatele drept, atletic. Părul negru și 
rebel, de lungime medie, mai degrabă ridicat decât lăsat pe ceafă. 
Umbrele făceau ca trăsăturile să pară ascuţite, ochii nu se vedeau 
bine, gura era o linie nemișcată. 


— Și dacă aveţi nevoie de ajutor? 


Cozma clătină din cap și-i dădu înapoi lui Dan fotografia. Aşteptă 
până când ieşiră cei patru colegi, prea mulți oameni pentru această 
încăpere mică, pentru cei doi care locuiau aici, prea mulți care nu 
făceau parte din familie. 


O familie care fusese cândva mult mai mare. Pe o comodă îngustă de 
lângă canapea, observase portretele înrămate a trei fete și trei băieți, 
pe patru dintre ele era o panglică neagră simplă, un fel de bandă de 
doliu. Patru dintre cei şase nu mai erau în viață, inclusiv toate fetele. 
Pe peretele din spatele comodei atârnau două medalii de maternitate 
din vremurile vechi, clasa a Il-a pentru cinci copii, cu aversul de 
bronz, clasa I pentru șase copii, argintie, ambele acoperite de praf şi 
funingine. 


Dintr-o dată, Cipu apăru în încăpere, trecuse printr-un fel de perdea 
de mărgele spre cel mai îndepărtat colț al peretelui lateral. Se așezară 
pe fotoliile simple, lângă Ecaterina. Cozma îi spuse lui Răzvan numele 
şi gradele lor, „totul ar trebui să aibă o ordine, ar trebui să fie pus în 
ordine”, se gândi el, poate în propriul lui interes. Încă nu știa cum va 
reacționa față de Răzvan. Problema era tatuajul runic. 


— Unde este Adrian? 

— De unde să știu? 

— L-aţi văzut azi? 

— Eu dormeam când a ieșit. 

— Când a fost asta? 

O ridicare din umeri. 

— Eu dormeam. 

Ecaterina spuse că luaseră mic-dejunul împreună, ca de obicei, Adrian, 
soțul ei, Iosif, și ea. Ea și soțul ei ar fi pornit la șase și jumătate, 
Adrian pleca mereu din casă pe la șapte și jumătate. 

— Mergeţi acolo pe jos? 

Ea încuviință. 

— Afară este o bicicletă, interveni Cipu. 


— A mea. 


Răzvan ridică un picior și le arătă talpa dreaptă, desculță. Primele trei 
degete și o bucată de talpă lipseau. 


— Mergi greu cu jumătate de talpă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Cozma. 

— Neimportant. 

— Puteţi conduce în situaţia asta? 

— N-am permis de conducere. 

— Ce-i cu tatuajul? 

— Care? 

Cozma arătă spre umărul lui Răzvan. 

— Înseamnă „soare”. Pentru că noi, țăranii, trăim cu soarele. 


— Noi, ţăranii, mă faci să râd, murmură Cipu. 


— Sunt două și reprezintă SS-ul german, spuse Cozma. 
— Ce german? 
— Alte tatuaje? 


Răzvan își ridică antebraţul stâng. O linie verticală la interior, cu câte 
un cârlig în unghi ascuţit la fiecare capăt, unul îndreptat în sus, 
celălalt îndreptat în jos. 


— Un Wolfsangel’, spuse Cozma. Din cauza lupilor din regiune? 
Răzvan încuviință cu un zâmbet larg. 

— Are şi Adrian tatuaje dintr-astea? 

— Dintr-astea? 

— Simboluri fasciste. 

— Nu, nu, spuse Ecaterina. 

— Unde mergi cu bicicleta? întrebă Cipu. 

Răzvan căscă, frecându-și ochii. 

— [ci şi colo. 

— Şi azi-dimineață? 

— Deloc. Încă n-am ieșit din casă. 

— Poate cineva să confirme? 

Răzvan râse. 

— Ce vrei să-mi pui în cârcă, domnule funcționar public? 


— Complicitate la omor, spuse Cozma. 


Florian veni cu un alt tehnician criminalist. La mașină, luară 
amprentele lui Răzvan și ale Ecaterinei, apoi dispărură în casă. Cozma 
îi urmă pe mamă și fiu în grădină, între timp căutându-l şi pe Cipu. Îl 
văzu afară pe câmpul care se întindea în spatele unui gard de lemn 
mâncat de vreme. Stătea aplecat, cu mâinile pe genunchi; de la 
distanță părea aproape sferic în această poziţie. Mai departe, la o sută 


de metri, spre centrul satului, văzu alte două siluete, aplecate și ele 
deasupra solului. 


Răzvan se întinsese pe una dintre cele două canapele vechi din 
grădină, fuma și ocăra de unul singur, în timp ce Ecaterina stătea pe 
cealaltă canapea, cu un pahar cu apă în mână. Cozma păși spre gard și 
văzu pe pământ urme de pași care duceau spre Cipu, doi adulți, una 
de pantofi de dimensiuni medii și nu prea grei, cu tălpi aproape lise, 
pași mari, de parcă omul ar fi fugit. La un metru distanță, urme 
supradimensionate, picioare ușor întoarse spre exterior, „urme 
obișnuite de polițist”, gândi el și-i veni să zâmbească, plate de la 
asfalt, de la pantofii de proastă calitate și greutatea supraponderală. 
Câmpul se termina la aproximativ trei sute de metri, lângă pădure, iar 
într-acolo îi vor conduce primele urme. Îl sună pe Florian. Era necesar 
ca ei să asigure profilul. 


— O să termini repede. 
— Da, nu-i aşa? spuse Cozma, mulțumit. 


Era doar o chestiune de timp până să-l găsească pe Adrian. Panica îl 
împingea, făcea prea multe greșeli. 


Cipu reveni, împingând din umeri, legănându-se, cu un zâmbet în 
colțurile gurii, de parcă pământul din câmp, în care pantofii i se 
afundau pe jumătate, îl umplea de încredere și fericire spontană. 

— Il săltăm pe Răzvan? 

— Da. 

Cozma arătă cu bărbia spre siluetele îndepărtate care lucrau pământul. 
— Te duci acolo? Îi întrebi dacă au văzut ceva? Pe Adrian, Polo-ul. 
Cipu încuviință, apoi se strâmbă brusc. 


— Auzi, îmi pare rău pentru ce-a fost mai înainte la Tereza, dar nu mă 
pot opri. 


Deveni frenetic, gesticula rapid. 


— Este în sângele meu, Ioane, este în sângele nostru, al tuturor, de 
secole. După mine, spune-i meteahnă. ...Cum zici tu mereu: „Marea 
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Meteahnă Românească”, n-ai decât. Dar este tocmai un lucru 
românesc, este o tradiție fără de care n-am fi supraviețuit 


socialismului! Este un bun cultural care ar trebui să fie inclus pe lista 
UNESCO! Oricine pretinde că este ceva ilegal sau demodat poate că 
are dreptate, dar atunci nu este un român adevărat, cu excepţia ta, 
desigur. Tu poți să spui ce vrei, tot rămâi un român adevărat, până în 
măduva oaselor, ai alte metehne românești. 


— Şi dacă Tereza te reclamă? 
— Pentru ce să facă asta? 

— Tentativă de mituire. 

— Asta se cheamă mituire? 
— Poate că așa o vede ea. 
Cipu zâmbi. 


— Fi, atunci este cuvântul ei împotriva cuvântului nostru. 


— Banii, Ecaterina. 


Ea își întoarse capul spre el, dând ușor din cap. Privirea ei rămase 
fixă, lupta cu lacrimile. Era afundată adânc în perna umflată din cauza 
umezelii, cu mâinile în poală, cu paharul de apă pe jumătate plin. 
Suferința ei îl îngrijora pe Cozma. Suferința oamenilor, cea care 
începea cu adevărat doar la apariţia lui, la cuvintele lui, și care doar 
din cauza lui nu se mai sfârșea. 


— De unde sunt banii? 

— Domnul Marthen ni i-a dat pentru pământ. 
— Cât a plătit? 

— Șase mii de euro. 


Cozma se așeză pe mâner, cu picioarele proptite în podea, n-avea 
încredere în stabilitatea canapelei. 


— Pentru patru hectare? Asta nu este foarte mult, nu-i așa? 


— Noi n-am mai cultivat câmpurile. Încă din 2010, de când Iosif 
lucrează la Timişoara şi eu lucrez în casa domnului Marthen. 


— Solul se deteriorează atunci când este lăsat în paragină? 


— Pierde din substanţele nutritive. Devine tare și acid. În plus, pe aici 
vremea îl strică mai repede. 


— Pe aici? 

— Pe latura Carpaţilor expusă la intemperii. 

— Și ce se face cu un astfel de sol? 

— Trebuie să fie prelucrat. 

— Adică? 

— Este nevoie de agrocalcar. De îngrășământ. 

— Marthen a avut grijă de asta? 

— Oamenii lui, da. 

— Cât durează așa ceva? Adică prelucrarea? 

— O jumătate de an. Uneori un an. 

Cozma se scurse cu grijă de pe mâner, lângă Ecaterina. 
— Cine știa de bani? 

— Iosif și cu mine. 

— Adrian? 

Ea încuviință ezitând. 

— Nu și Răzvan? 

— Nu. 

— O parte lipseşte, nu-i așa? Nu mai este totul acolo. 
Ea încuviinţă din cap. 


„Adrian”, gândi Cozma. „Venise acasă și luase banii. Răzvan a minţit.” 
Ce mai ura genul acesta de minciuni. Genul ăsta de mincinoși. 


— Cât a luat? 


— Două-trei mii. 


— Euro? 
— Da. 


Ea îşi puse mâna pe antebraţul lui și zise pe un ton aproape 
îngăduitor, ca și cum ar vrea să-l avertizeze respectuos cu privire la o 
greşeală: 


— N-a făcut el asta. Era totuși îndrăgostit de ea. 
— Ea avea alți băieți, poate că el a fost gelos. 


— Sigur. Dar el... El este încă un copil. Și foarte romantic. El gândeşte 
cu inima, nu cu capul. 


— Este impulsiv? Uneori mânios? 


— Nu, nu. Nu are în el nimic sălbatic. Nimic rău. N-ar fi putut face 
asta. 


— Dacă așa este, îl voi ajuta, Ecaterina. Dacă mă convinge. 


— Cum vă poate convinge dacă dumneavoastră credeţi că a făcut-o? 
Inainte să fi vorbit cu el? 


— Multe lucruri vorbesc împotriva lui. 

— Dar sunt și mai multe care vorbesc în favoarea lui! 

— Sunteţi sigură că el nu gândește ca Răzvan? 

Ea aruncă o privire spre celălalt fiu al ei, se uită din nou la Cozma. 
— Ca Răzvan? 

— Tatuajele. 


— Doamne Sfinte, nu! Adrian este tocmai opusul. Răzvan este... A 
avut mare ghinion în viață. 


— Ce s-a întâmplat cu piciorul lui? 
— A intrat într-un tăietor, pufni ea pe nas. Era beat. 
Cozma arătă cu degetul în spate. 


— La Marthen? 


— Nu, sus, la Dudeştii Vechi, la sfârșitul anilor '90. 


Răzvan ar fi plecat devreme din familie. Prea mulți frați pentru gustul 
lui, prea mult zgomot, prea puţină mâncare, casa era prea mică. Ar fi 
lucrat în companii mari peste tot în Timiș. Când a avut accidentul, el 
lucra pe câmp pentru o companie italiană. 


— Și, înainte de asta, era adeseori supărat, avea obiceiul să bea prea 
mult, să se încaiere, nu știu de ce. Mi l-au adus înapoi fără jumătate de 
talpă și lucrurile au continuat să se înrăutățească. 


Ea se opri, reflectă. 
— Dar trăiește și sunt recunoscătoare pentru asta. 
— Da, spuse Cozma. 


Îl auziră pe Răzvan înjurând. Nu mai avea ţigări. Nu mai avea chef să 
stea culcat afară. Era bolnav, voia să se bage în pat. Încătușau un 
infirm! Nişte nenorociţi de funcționari publici. Nişte nenorociți de 
comuniști. 


Cozma se ridică. 

— Adrian vă va suna? 

— Cu siguranţă, cândva. 

— Atunci spuneţi-i că ar trebui să se predea și că situaţia se va 


înrăutăți dacă nu se predă. 


O pereche de pantaloni, o cămașă, un tricou, presupuse Florian. 
Numai cămașa era arsă în mare parte. Cozma duse punga de plastic cu 
resturile de îmbrăcăminte din șemineu, prin grădină, la Ecaterina. Ea 
recunoscu pantalonii. Adrian îi purtase de dimineaţă. 


Ochii i se umplură din nou de lacrimi. 
Cozma tăcea, ce putea să mai spună? 
Lucrurile erau așa cum erau. 


Se întoarse în casă, ținând punga în mână, și ascultă ce mai avea de 
spus Florian. Acesta găsise pete umede pe țesătură și nu putea garanta, 
„dar dacă vrei sânge, Cozma, atunci cred că te poți bucura.” 
Descoperise o „picătură” pe mocheta roasă din bucătărie, o pată 


întinsă pe una dintre bancnotele din pachet, ambele fiind probabil de 
sânge. Profilul și dimensiunea urmelor de încălțăminte de pe câmp se 
potriveau, probabil, cu numeroasele urme de sânge din jurul 
cadavrului Lisei, în afară de două amprente incomplete de tălpi de pe 
drumul național. Amprente însângerate de la mână de pe cadavru, 
urme de lichid roșu uscat pe ușa casei, pe piatra de lângă șemineu, pe 
dulapul din camera fraților. 


— A dat norocul peste noi cu atâtea urme, spuse Florian, cu un aer 
cinic, și luă de pe masa din bucătărie câteva pungi cu cești de cafea 
folosite, un aparat de ras, o periuță de dinţi, gel de păr și alte obiecte. 
Nu meriți tu atâta noroc, Cozma. 


„Noroc”, gândi el. 

„Noroc și scepticism.” 

Mai era o problemă cu mașina Polo. 

Adrian venise spre casă pe jos și plecase tot pe jos. Prin urmare, ce era 
cu mașina Polo? De ce și până când staționase în pădure lângă râu? De 


ce venise șoferul în Coruia? 


— Cozma, spuse al doilea tehnician, ridicând o altă pungă de plastic. 
Un telefon mobil, l-au găsit în cotet. 


— Un moment, spuse Cozma. 


Trecu din nou prin perdeaua de mărgele și parcurse holul îngust pe 
lângă toaletă. Ușa la anexa din cherestea, unde familia Lascu ţinea o 
duzină de găini, fusese deschisă din interior, de parcă cineva s-ar fi 
izbit în ea. O întrebase pe Ecaterina. Dimineaţă, ușa era intactă. 


Se așeză din nou lângă ea și îi spuse: 
— Sunaţi-l pe Adrian. 

— Am mai încercat. 

— Mai încercaţi o dată. 


Ea scoase telefonul mobil din buzunarul jachetei. Câteva secunde mai 
târziu, în spatele lor se auzi un sunet ca de harpă, mai întâi încet, apoi 
mai tare. Tehnicianul ieși din coteţ, ţinând în mâna stângă punga cu 
telefonul mobil, și ridică degetul mare. 


Florian își luă rămas-bun, Cipu reveni. Cei doi de pe câmp susțineau 
că nu văzuseră pe nimeni în dimineața aceea. Nimeni care să fi fugit 
dinspre casă spre pădure și nici vreo mașină. N-am văzut nimic, n-am 
auzit nimic. 

— Mint. 

Cipu ridică din umeri. 

— Nu mai aveam bani. 

Cozma îi întinse cei cincizeci oferiţi Terezei. 

— Și femeia pilot? 

— Am uitat. 


— Dă-i telefon, Cipu. 


— Dă-i telefon, du-te acolo, fă asta și asta, domnule secretar Rusu — 
mai scutește-mă, Ioane! 


Brusc, umerii lui Cipu se ridicară până la urechi, mâinile i se învârteau 
pe lângă burta rotundă, chipul lui era în același timp operă, 
melodramă și un pic de comedie. 


— Era așa și pe vremuri? Fă asta și asta, şi domnul secretar Rusu a 
făcut asta? 


— Da, spuse Cozma. 

— Fi, în acest caz, din fericire, totul rămâne ca pe vremuri. 

Merseră în grădină, la Răzvan, fură nevoiţi să-l tragă de pe canapea, 
nu voia să vină de bunăvoie. In drum spre casă, el îi împinse brusc cu 
umerii. Era un om cât un taur, care la furie nu putea fi ținut cu 
ușurință sub control. „Şi era vorba numai despre această furie”, gândi 
Cozma, care, ca și Cipu, se îndepărtase puţin ca să nu fie lovit din nou. 


Lui Răzvan îi plăcea furia, îi plăcea să facă scandal. Nu-i păsa ce i se 
va întâmpla, atâta timp cât furia era o justificare. 


Ecaterina îi ajută, spuse tăios: 
— Ajunge, băiete! De ajuns! 


Fără alte incidente, Răzvan se îmbrăcă; drept răsplată i se permise să 


ia o înghițitură din sticla de ţuică, apoi pășiră spre curticica din față. 
În timp ce Cipu se apleca din nou spre unul dintre câini, Cozma merse 
mai departe cu Răzvan. Când ajunseră la Kadett, auzi sunetul unui 
motor, se apropia o mașină. Venea spre ei, trecând prin sat într-un nor 
de praf, mult prea repede. 


O limuzină argintie, cu motor puternic. Cozma își feri ochii de soare 
cu mâna. Un Mercedes, nu cel mai nou model, dar bine întreținut. Nu 
era cineva din Timișoara, numărul era de București. Un bărbat la 
volan, scaunul pasagerului era gol. Mercedesul opri la câțiva metri în 
fața lui. Şoferul coborî, înălțime medie, costum închis la culoare, avea 
mușchii bine lucraţi, țesătura era întinsă ca pe umerii unui boxer. 
Deschise portiera din spate. Apăru o femeie. 


Boxerul îl privi fix pe Cozma, femeia se apropie de el. Fl estimă că 
avea vreo patruzeci de ani. Blugi, espadrile, sacou, ochelari de soare 
clasici, destul de mari, părul prins în creştet, de culoare închisă. Tenul 
fin, pomeţii înalți, nasul mare și elegant, aproape arăbesc, ochii nu se 
puteau vedea. Mâinile erau subțiri și fine ca întreaga ei ființă, mâini 
de intelectuală, cu inele pe arătătorul și mijlociul mâinii drepte. 
„Mâini rapide cu gesturi ferme”, gândi Cozma, care arătau ca și cum 
ar putea să apuce și chiar ar face asta. Mâini care știau ce vor și era 
limpede că așa era și această femeie. 


Se opri la doi metri în faţa lui, cu un zâmbet distant, nu schiță niciun 
gest să-și scoată ochelarii. 


— loan Cozma? 

El încuviinţă. 

— Valentina Olar, DNA. 

Privirea lui Cozma lunecă spre Cipu, care stătea încă în curtea din față 
a familiei Lascu, ținând în braţe un câine, și privea spre ei cu o mină 
îngrozită. DNA, cea mai populară autoritate a noii Românii, coșmarul 
lui Cipu. 


Cozma se întoarse spre Olar. 
— Ce face în Coruia Direcţia Naţională Anticorupţie? 
1. Wolfsangel, simbol heraldic german, reprezentând o capcană pentru 


lupi, din două părți metalice, unite de un lanţ; a fost simbolul inițial al 
Partidului Nazist. 
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Lângă Haţeg, judeţul Hunedoara 


Ana Desmerean stătea în picioare la marginea gropii și se uita în jos la 
cele două schelete expuse. Copacii aruncau umbre lungi peste corpuri, 
dar craniile se aflau în lumina soarelui. Ţestele erau pe jumătate 
sfărâmate, bărbatul și femeia fără nume fuseseră împușcați în cap. 
Împușcaţi în ceafă, în urmă cu treizeci sau treizeci şi cinci de ani, și 
îngropaţi în pământ, în pădure. Două dintre cele zece mii de victime 
ale Securității. 


Cele greșite. 


— Sunt prea înalți ca să fie părinții dumneavoastră, spuse Teodor, un 
istoric greoi și îndesat de la IICCMER, care tocmai măsurase 
scheletele. 


— Da. 
— Îmi pare rău, Ana. 


Unul dintre colegii lui îi întinse mâna și-l ajută să iasă din groapa 
adâncă de cincizeci de centimetri. Stătea lângă ea transpirând, purta 
tricou, șapcă de baseball, jeanși, privea în jos spre oase. Odată, ea îl 
întrebase ce simte el în asemenea momente. Satisfacţie, îi răspunsese 
el. Îi găsim pe cei uciși, unul câte unul. Îi acuzăm pe ucigași, unul câte 
unul. 


Şi ce simţea ea? 


Ușurare. Dezamăgire. Apoi singurătate. Teodor și colegii lui 
recuperaseră câteva sute de morţi în ultimii zece ani, majoritatea în 
Transilvania. 


Ana Desmerean asistase la cinci deschideri de morminte. De cinci ori 
aceeași procedură. Câţiva oameni săpau cu grijă pământul. Alți doi 
fotografiau și filmau. Apăreau primele oase. Oamenii continuau să 
lucreze cu lopeți și, la urmă, cu pensule. Când oasele erau expuse, 
Teodor aprindea o lumânare și o înfigea în pământ, în dreptul 
craniilor. Apoi, un legist examina scheletele și Teodor le măsura. 


De cinci ori morţii greșiți. „Nu, greșit nu era un cuvânt bun”, gândi 
Ana. Și acești morţi erau dispăruți, jeliți și poate căutați cu disperare. 
Acum fuseseră, în sfârşit, găsiți, puteau fi exhumați, identificaţi și 
îngropaţi cu demnitate. Nu existau morți greșiți. Erau alții. 


Nu vreau să vă dau speranţe că vă vom găsi părinţii într-o zi, spusese 
Teodor acum doi ani în biroul lui din București. 


Zi de zi, el și oamenii lui se îngropau în dosarele Securităţii și ale altor 
organizații, urmărind fiecare urmă, oricât de vagă, pe care putea să o 
lase o persoană care trebuise să dispară pentru totdeauna. Mergea prin 
sate, prin cimitire și peste pajiști, mergea de-a lungul străzilor pe 
lângă care fuseseră staționate unitățile Securităţii, citea și citea. 
Vorbea cu martorii, supraviețuitorii, foştii agenţi fără nume, asculta 
zvonuri și poveşti. Iar, într-o zi, se afla în locul potrivit. „Restul”, îi 
povestise el, „era intuiție.” 


Detectoarele eliminau și ultimele îndoieli. 


Așa găseau mormintele, care nu erau menite să fie morminte, ci 
ascunzători. Dacă nu știau cine zăcea acolo, o sunau pe Ana 
Desmerean și o întrebau dacă vrea să fie de față la deschidere. Din 
acest motiv, ea conducea sau zbura de două sau trei ori pe an în 
regiuni necunoscute ei din România, pentru a-i vedea pe Teodor și pe 
oamenii lui cum scot la lumină secretele groaznice ale trecutului, sub 
o cruce de lemn fără inscripție dintr-un cimitir sătesc, lângă un pârâu, 
într-un luminiș. Îi readuceau pe cei dispăruţi. Aprindeau o lumânare. 


Teodor se dusese la unul dintre arheologi, acum revenise la ea, o privi 
gânditor. 


— Mai avem un mormânt. Patru morţi fără nume. 


Întrucât el nu continuă, Ana avu o senzaţie de furnicături pe scalp, 
care se răspândi rapid pe gât și pe umeri. 


— Unde? 


— Judeţul Caraș-Severin, spuse el cu blândeţe, în munti, între Reșița și 
Oraviţa. Mergem acolo vineri după-amiază. 


Munţii Banatului. 


Ea va reveni în vechea patrie mai devreme decât se aştepta. 


Furnicăturile nu se opreau. „Într-o zi, la momentul potrivit”, gândi ea 
fără să vrea, în timp ce cobora dealul împădurit spre Haţeg. Voia 
totuși să găsească cadavrele părinților ei. Voia totuși să știe când și 
unde și cum au murit. Iar asta se putea întâmpla vineri după-amiază. 


Asta era tot. 
Furnicăturile persistau. 


Robinson-ul se vedea dintre copaci, pe o pajiște, la cincizeci de metri 
de jeepurile și SUV-urile celor de la IICCMER. Câţiva copii se 
adunaseră în jurul elicopterului. Își lipiseră nasurile și mâinile de 
geamuri, își legănau picioarele pe patine. Ana rămase neobservată 
până la cinci metri, apoi telefonul o dădu de gol. Capetele se 
întoarseră, râsete isterice, ei fugiră. 


— Sunteţi bineveniţi, dacă vreţi să vă întoarceţi! strigă ea și ridică 
telefonul mobil la ureche. Alo? 


Din nou un polițist de la Serviciul Criminalistic din Timișoara, acesta 
se prezentă, Ciprian Rusu. Din nou întrebarea „dacă a văzut ceva 
dimineață?” 


Ea povesti din nou despre Volkswagen și despre bărbatul acela. 
— Descrieţi-l, vă rog. 

— I-am văzut doar brațul. 

— Atunci descrieți braţul. 


Ea zâmbi, confuză. Puternic, dezgolit, păruse murdar. Tatuaje? Posibil, 
în acest caz ea luase tatuajele drept murdărie. 


— Deci nu l-aţi putea identifica pe bărbatul acela? 
— Nici acum două ore și nici acum. 

— Aţi văzut plăcuţa de înmatriculare? 

— De la șaizeci de metri înălțime? 


Copiii stăteau în spatele uneia dintre mașini, o priveau cum vorbește 
la telefon. Ana le făcu semn cu mâna, „veniţi fără grijă, nu vă temeti, 
deschid imediat ușa, apoi puteți urca.” Copiii erau cel mai bun 
remediu pentru dezamăgirea și singurătatea pe care le ducea cu ea zile 
în şir, după ce Teodor dezgropa alți morţi, nu pe părinţii ei. Ușurarea 


dispărea de fiecare dată după câteva minute. 
Dar copiii nu reacţionau. 
— Pot să întreb ce s-a întâmplat? se interesă ea. 


— O infracțiune în zona JM România. Dumneavoastră ați venit de la 
Timișoara? 


— Dar ce fel de infracțiune? 

— Vă rog să răspundeți la întrebare. 

— Da, de la Timișoara. 

— Fără escală? 

— Fără. 

— Pe şosea? De-a lungul râului? În Coruia? 
— Nu, repetă ea, alarmată. 


Îl auzea pe Rusu luând notițe, icnind, trăgând din ţigară. Pe fundal 
lătra un câine. Se deschise un filet, apoi se închise. El întrebă fără 
tranziţie: 


— La ce vă refereați cu „nici acum două ore, nici acum?” 


Ea îi explică. Un coleg de-al lui sunase cu două ore mai devreme și-i 
pusese întrebări similare, pe când ea urca dealul, în drum spre 
mormânt. 


— De la departamentul meu? întrebă Rusu. Serviciul Criminalistic 
Timișoara? 


— Da. 

— Vă amintiţi numele? 

— Nu s-a recomandat. 

— Omucideri, da? scrise din nou Rusu, mormăind. 
— A fost cineva... ucis? 


În acel moment, copiii începură să se miște, mai întâi doi, 
încurajându-se reciproc, apoi toți. Se apropiară cu timiditate de Ana. 


Ea întinse o mână, câteva secunde mai târziu, degetele mici și reci ale 
fetițelor o apucară, se țineau strâns de ea, o ţineau strâns. 


— Cine? șopti ea. 
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Neu-Prenzlin 


Winter stătea la fereastra camerei de lucru din casă, cu telefonul la 
ureche, asculta tonul de apel. Un sunet îndepărtat, cunoscut, pentru că 
el avea în fața ochilor vechiul aparat alb din holul familiei Marthen, la 
fel de clar ca și cum ar fi trecut ieri pe lângă el. Sunetul îi amintea de 
trecut, de tinerețea lui. De Anett, de cerul cenușiu fără lumină, ca și de 
orele numeroase în care ea îi umpluse cu intensitate zilele și nopţile. 
De munca în brigăzi, mai ales pe lângă Marthen. Prostiile pe care le 
făcuseră, în doi sau în trei... Cursele nocturne de tractoare, bateriile 
de maşină aruncate în aer, o jumătate de hectar de orz înalt de iarnă, 
incendiat ca să vadă cum arde orzul de iarnă. 


De troienele de zăpadă de la sfârșitul lui decembrie 1978, înalte de 
patru metri și jumătate, timp de două zile el le strecurase mâncarea 
celor din familia Marthen prin lucarna mansardei, până când NVA? 
deszăpezise casa izolată. La un cântec, o voce: Când păsările călătoare 
pleacă în țările îndepărtate, îndepărtate... 


Şi la observaţia aruncată de Anett în Berlin, în vara lui 1990: Poate că 
ar trebui să mă căsătoresc cu tine... adică, desigur, fără „poate”. Da, 
cred că ar trebui să mă căsătoresc cu tine. Adică poate. Faptul că în 
acel moment totul ar fi putut ieși altfel, dacă el n-ar fi tăcut o secundă 
prea mult, ca să înțeleagă dacă ea vorbea serios. Râsul ei, care începea 
alarmat și se încheia ironic. A, nu, poate că nu, cine are nevoie de 
căsătorie, eu nu, cu siguranţă. 


Toate acestea erau în sunetul îndepărtat și familiar. 


Și, în cele din urmă, viața de după aceea, ultima discuţie cu mama lui 
Marthen în aprilie 2011, rugămintea lui: Pot să vi-i încredințez? Aveţi 
voi grijă de ei? 


Desigur, dragul meu, în fiecare zi, și flori proaspete o dată pe săptămână. 


Winter coborî telefonul ca să întrerupă legătura. În același moment, 
auzi o voce feminină. 


— Da? 


— Maik aici. Christl? 
— Maik... Nu, Christl este... 


Winter tăcu, încercă să-și concentreze privirea într-un loc de pe 
peretele alb, dar nu reuși. Afară, albastrul lăptos, dealurile întunecate 
îndepărtate, pădurea pe jumătate în umbra după-amiezii. Eugen stătea 
la poarta halei de tractoare, îl văzu la fereastră și ridică o mână, de 
parcă l-ar fi căutat. Se puse în mișcare. 


Îşi drese glasul, spuse în cele din urmă: 

— Anett. 

O auzi respirând, apoi nimic, apoi ea expiră uşor. 
— Te-ai întors la Prenzlin? 

— De ceva vreme. 

— La părinții tăi? 

— În hambar. L-am amenajat. 


Winter zâmbi fără să vrea. Şi hambarul îl incendiaseră cândva, pe 
jumătate. Lumânări, vodcă, sex și fân, nu chiar cea mai bună 
combinaţie. Se așeză pe scaunul de lângă fereastră. Eugen traversase 
jumătate din curte. Mergea repede, se grăbea. Un sunet înăbușit, un 
SMS ajunsese la Prenzlin. 


— Maik, trebuie să plec, sunt... trebuie să plec acum. 
— Da, spuse Winter. 


— Sună-mă diseară, dacă vrei. Mai bine mâine, nu știu când mă 
întorc... Ai ceva de scris? 


Ea îi dictă numărul ei de telefon mobil. 


— Acum chiar trebuie să plec. Așa... Christl și Hans sunt la Giistrow, 
la cumpărături. Pe mâine, Maik. 


— Da, spuse el. Așteaptă, Anett! 
Dar ea închisese deja. 


El voia să se ridice, nu se ridică imediat, brusc nu mai avea putere. De 


mai bine de douăzeci de ani, el nu mai auzise de la ea decât numele 
țărilor și orașelor din care ea îi trimisese ocazional cărți poștale pentru 
Lisa. Din toate zilele, ea revenise în viaţa lui chiar în ziua în care Lisa 
dispăruse de acolo pentru totdeauna. 


Se așezaseră în bucătărie, să bea espresso proaspăt, pe care Winter îl 
preparase cu mâini tremurătoare. Eugen stătea încovoiat, cu umerii 
lăsaţi, cu părul argintiu foarte aproape de tâmpla lui Winter. Fusese 
apropiat de Lisa într-un mod distant, respectuos, zelos, o lăsase 
adeseori să-l facă să râdă. Vorbea încet, de parcă nu trebuia să audă 
nimeni ce aflase, iar lui Winter îi venea greu să-l înțeleagă. 


Il venea greu să se concentreze. 


Dar înţelegea semnificaţia celor spuse de Eugen: hainele lui Adrian 
erau murdare de sânge și pe jumătate arse, în șemineul din casa 
părinților lui. 


— De la cine știi asta? 
— De la unul dintre puștii ăia polițiști. 
— De la cine? 


Eugen arătă spre fereastră. Lângă primul siloz se aflau cei doi tineri 
anchetatori din Timișoara, ocupați cu telefoanele mobile. 


— Apoi, el a plecat peste câmp, spre nord-vest. Poate la Denta sau 
Voiteg. 


Trenurile și autobuzele opreau în Denta și Voiteg. „In mod evident, el 
voia să meargă la Timișoara”, gândi Winter. „Sau în direcția cealaltă, 
spre Serbia.” 


— Cine l-a văzut? 
— Bătrânul Voinea și soţia lui. 


Winter încuviință. Ultimii mici fermieri din Coruia, care-i vânduseră 
lui Marthen, cu condiția să li se permită să își lucreze chiar ei 
parcelele care le aparținuseră. Avuseseră nevoie de bani şi de o 
ocupaţie pentru zilele lungi și goale de la bătrâneţe. 


— Ea... Lisa... i-a povestit despre Germania. Despre vechea patrie, de 
unde provine familia. 


— Prenzlin? 
— Așa spunea Denis. Băiețașul din Jamu Mare, știi tu. 


Winter își aminti de o față îngustă, copilărească, de părul rebel de 
culoare închisă, de cicatricile lăsate de acnee. Își uitase numele de 
familie. Părinții sărăciți cu totul, băiatul fără educaţie, dar 
îndemânatic, ajuta la recoltare când era mare nevoie. 


— De unde ştie el asta? 


În vară, Adrian şi Denis lucraseră adesea împreună pe câmp, răspunse 
Eugen, și, ocazional, se duseseră la Moldova Veche cu camionul. 
Adrian nu vorbise decât despre Lisa. Nu despre ceea ce ar fi făcut 
împreună, ci doar despre ce i-ar fi povestit ea. Eugen se întrerupse și 
luă ceașca. Ridică o privire fugară, obosită, spre Winter. 


— Şi? Ce i-a povestit ea? 
— Cred că voia să se întoarcă. La Prenzlin. 
— Știu. Altceva? 


Eugen își frecă fruntea bătută de vreme, parcă încercând să-și 
amintească, ea spunea că ar vrea să plece acasă mai degrabă azi decât 
mâine, că-i era dor de bunicii ei, că n-avea pe nimeni aici în afară de 
Adrian și de... Eugen arătă spre el. 


Winter își strânse buzele, luptă împotriva lacrimilor. 


— Denis spune că ea vorbea și despre un înger. Că la Prenzlin era un 
înger care are grijă de ea. 


— Un înger? 
— Un înger zburător. 


Winter înţelese. În catedrala Giistrow se afla „Îngerul plutitor” al lui 
Barlach, o sculptură din bronz. Yvonne spusese cu ani în urmă că Lisa 
insista în fiecare călătorie la Giistrow să „viziteze” îngerul, după ce îl 
văzuse pentru prima dată, când ea avea patru sau cinci ani, pentru că 
şi el o „vizita” de atunci în fiecare seară, la Prenzlin, ca s-o apere 
noaptea. 


Eugen se îndreptă și își frecă pleoapele. Când își lăsă în jos mâinile, 
ochii îi erau înroșiți. 


— N-a venit îngerul și în România, nu-i așa? 
— Nu. 
— Maik, el spunea că poate va merge cu ea la Prenzlin. 


1. Nationale Volksarmee, Armata populară națională, forța militară a 
fostei RDG între 1956 și 1990 (n.tr.). 
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Coruia 


De nenumărate ori numele răsună în mintea lui Cozma. Declanșa în el 
niște fiori pe care nu-i putea califica. Un nume ca o melodie: Valentina 
Olar. 


Nu venise după Cipu sau după el; Olar era avocata pe care o 
menționase Ecaterina. Termenul „avocată” era doar în parte potrivit, 
deoarece ea era procuror la Direcția Naţională Anticorupţie. Cam în 
urmă un an, DNA devenise o sabie ascuţită, de când preluase 
conducerea fostul procuror-general Laura Codruța Kövesi, noua eroină 
a poporului român. Împreună cu propriii colegi, Olar ancheta 
politicieni, judecători, polițiști, medici, profesori şi pe oligarhii 
cunoscuți drept „baroni”, care erau suspectați de corupție. Și erau mii, 
aşa se auzea pe coridoarele sediului poliției, inclusiv personalități de 
rang înalt, precum fratele preşedintelui și prim-ministrul Victor Ponta. 


Cipu dispăruse, iar Olar se afla de câteva minute în casa Ecaterinei. 
Acum reveni, ținând în mână ochelarii de soare. Avea ochi comuni, 
nici prea mari, nici prea mici, între balcanici și mediteraneeni. Cozma 
aproape că era puțin dezamăgit. Se așteptase la ceva mai 
impresionant, ochi ca oţelul, ochi de luptătoare. 


— Să facem câţiva pași, spuse ea. 
Pugilistul îl preluă pe Răzvan. Olar, pe Cozma. 


Soarele se scufunda la orizont, ei hoinăreau în urma propriilor umbre, 
niște entități negre, puternic alungite. Cozma se uita la umbra lui 
Olar, care era ceva mai mică decât a lui, avea contururi mai clare, se 
mișca mai elegant. O umbră frumoasă, constată el, se vedea în ea 
energia și încrederea în sine. Ea se descria ca un fel de consilier juridic 
neoficial al familiei Lascu. Preocuparea ei nu era aceea de a-l convinge 
de nevinovăția lui Adrian sau a lui Răzvan, ci de a se asigura că 
drepturile familiei sunt apărate și că nu se cimentează niște suspiciuni 
pripite. Cozma nu vedea niciun motiv să-i ascundă informaţii despre 
stadiul anchetei. „Adrian fusese îndrăgostit de Lisa”, spuse el, „dar ea 
nu-i împărtășea sentimentele.” Îl lăsase să se apropie ca prieten, dar 
nu destul de mult, din punctul lui de vedere. În această dimineață, se 


pare că el îşi pierduse controlul. 

— Asta este o concluzie pripită! spuse Olar. 

— Este sânge pe hainele lui. 

— Cum i-aţi găsit hainele? 

— Erau în cămin, le-a schimbat. 

— Chiar dacă este sângele ei, asta ar dovedi că el a ucis-o? 


— Asta ar sugera că stătea deasupra ei când ea sângera. Vă rog să mă 
scutiți de sofisme din astea. 


— Numiţi sofism faptul de a dovedi că aparențele nu corespund 
neapărat adevărului? 


— Porniţi de la premisa că pe mine mă interesează numai adevărul. 
— Aţi constitui o excepţie în branșa dumneavoastră. 
— Poate acum douăzeci și cinci de ani. Nu și astăzi. 


Ea râse. Până și râsul ei era discret. Nu voia să fie mai mult decât ceea 
ce era, așa cum era toată ființa ei. Un râs sincer, prietenos. 


— Şi Răzvan? 


— Ştie mai mult decât recunoaște. De unde o cunoaşteţi pe Ecaterina 
Lascu? 


— Anchete DNA. 

— Anchete de corupție? 

— Nu pot să comentez asta, Cozma. 
— Pe ei îi anchetați? 

— Nu. Ea și soțul ei sunt părți lezate. 
— Vreo legătură cu cazul meu? 

— Eu nu văd niciuna. 


— Familia Lascu este implicată în două fapte penale din pură 
întâmplare? 


— Atâta timp cât nu există dovezi împotriva lui Adrian, ei sunt 
implicați doar într-o singură faptă penală, în calitate de... 


— Nu voiaţi să mă scutiți de sofisme? 

— ...parte lezată, Cozma. 

— Cam multe coincidenţe, dacă mă întrebaţi pe mine. 

— Cum spuneam: aparențele nu corespund neapărat adevărului. 


Cozma zâmbi în sinea lui. Îi plăcea să o provoace, pe acel drum 
nisipos, poate pentru că nu putea fi provocată cu adevărat. Olar era 
încrezătoare, sigură pe ea. 


— Daţi-mi indicii, spuse el. 

— Nu se poate. 

— Nu aveţi încredere în mine? 

O văzu zâmbind ștrengărește. 

— Întocmai. 

— Păcat, eu am încredere în dumneavoastră. 
— Dovediţi-mi asta. 

— Un element nu-și găseşte locul aici. 


Îi vorbi despre maşina Polo, care nu putea fi asociată cu nimeni. Care 
şi-ar găsi proprietarul numai dacă s-ar presupune că există un al doilea 
bărbat. Un complice. 


— Sau că totul s-a desfășurat altfel, spuse Olar. 
— Dacă vreţi. 
— Am impresia că dumneavoastră nu vreți. 


Ajunseseră la capătul satului și se întoarseră. În nisipul din faţa lor nu 
mai erau umbre, pășeau în gol, în lumina orbitoare. Cozma strângea 
din ochi, Olar își puse ochelarii de soare. 


— Este rândul dumneavoastră, spuse el. 


Povestea pe care ea o relatase nu era la fel de simplă ca a lui. 


După Revoluţie, familiei Lascu, la fel ca altor milioane de mici 
fermieri, i se retrocedase pământul cândva colectivizat. În anul 
precedent îi vânduseră lui Marthen cele patru hectare de lângă casa 
lor până la pădure. În plus, patru hectare dincolo de pădure, pe care ei 
nu le cultivaseră niciodată, pentru că ajungeau cu greu acolo de la 
Coruia. Mica fermă din strămoși, aflată acolo, fusese abandonată în 
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial. Acest câmp fusese închiriat 
unui fermier, care-și dăduse obștescul sfârșit în toamna lui 2012. 


Datorită noilor legi privind transparenţa, soții Lascu merseseră la 
Oficiul de Cadastru, pentru a înscrie toate cele opt hectare în cartea 
funciară. Nu avuseseră niciodată acte de proprietate, doar titlul de 
creanță, confirmat de Comisia de Retrocedări în 1991. La oficiu, ei 
aflaseră că cele patru hectare de cealaltă parte a pădurii nu le mai 
aparțineau încă de la sfârșitul lui 2010. În cartea funciară era înscris 
un alt proprietar. 


— Cine? întrebă Cozma surprins. 
— Un fond agricol german. 


Se pare că familia Lascu ar fi vândut unui român al cărui nume nu-l 
mai auziseră niciodată. La rândul lui, acest bărbat vânduse către 
fondul german și nu mai era de găsit. 


— Cum se numește? 
Ea zâmbi rece. 


— Fără nume, Cozma. La vreo cincizeci de ani, alcoolic, singur, din 
Liebling, un sat lângă Timișoara. Provine dintr-o familie de mici 
fermieri ale căror parcele au fost vândute de mult. 


— Cum a ajuns numele lui în cartea funciară? 
— Cum să ajungă? Prin corupţie. 


Olar pășea mai încet, ca și cum povestea ei complicată ar fi impus un 
ritm mai lent. Nimic nu trebuia să fie omis, nimic trecut cu vederea. 
Lanțul evenimentelor era încurcat, spuse ea, iar cel al persoanelor 
implicate era lung. Pe lângă soții Lascu, fond și intermediarul 
dispărut, o primăriță care ar fi avut acces la documentele relevante, 
precum și un judecător care atribuise persoanei dispărute terenurile 
familiei Lascu, amândoi evident mituiți. Judecătorul mărturisise deja 
că primise bani. Se pare că nu putea spune de către cine, fuseseră niște 
plicuri pline în cutia poștală, instrucțiuni telefonice. 


— Şi primărița? 
— Ea încă neagă. 
— Cum au procedat? 


Teza susținută de Olar și DNA era că, pentru bani, primărița 
transmisese informațiile relevante despre terenuri. Ulterior, 
intermediarul dispărut se adresase instanței (adică judecătorului 
mituit) cu un precontract falsificat, pentru achiziționarea celor patru 
hectare, susținând că familia Lascu nu voia să respecte acest contract 
preliminar. Judecătorul a programat o ședință la care a apărut numai 
intermediarul, nu și soții Lascu. Nu era de mirare, fiindcă ei nu 
primiseră citația. La proces, judecătorul a confirmat validitatea 
contractului preliminar, a declarat că vânzarea a avut loc și a 
transferat terenul către intermediar, care, la scurt timp după aceea, l-a 
vândut fondului. 


— Multă osteneală pentru... zece mii de euro? 


— Douăsprezece mii, conform contractului preliminar. Sunt cazuri 
asemănătoare în județul Arad, tot din 2010. Zece familii păgubite, 
într-un sat cu două sute de locuitori. Un total de peste o sută de 
hectare, unele cu cotații ridicate ale solului, iar jumătate dintre 
acestea sunt învecinate. Valoarea cu amănuntul, estimată, este de cel 
puțin patru sute de mii de euro. 


— Alt primar, alt judecător. 

Ea încuviință. 

— Şi alt intermediar. 

— Dar acelaşi fond agricol german? 
— Nu. Un consorțiu libanez. 


— Atunci lipseşte elementul esențial, spuse Cozma. Omul care 
realizase contractele preliminare. De fapt, proiectase întregul plan. 


Olar se opri brusc, arătând undeva lângă el. Ultima casă înainte de cea 
a familiei Lascu, iar la singura fereastră spre stradă se afla un chip 
mare, plat, albicios și total nemișcat, un bărbat de vreo șaizeci de ani 
care se uita fix la ei. 


— L-am văzut și mai devreme, spuse Olar. 


Merseră spre acel chip, se opriră la gardul de lemn care le ajungea 
până la piept, la trei metri distanță de fereastră. Ochii îi urmăriseră și 
încremeniseră din nou, îndreptaţi asupra spaţiului îngust dintre ei, și, 
cu toate acestea, simțea Cozma, îi cuprindeau cumva pe amândoi cu 
privirea lor lipsită de expresie. Părul alb şi des al bărbatului era tuns 
aproape zero, iar urechile erau izbitor de mici și deformate, ca niște 
rădăcini. 

Olar făcu un gest amical, Cozma reuși să schițeze un zâmbet. Și, într- 
adevăr, după câteva secunde, o mână mare și albicioasă apăru pe 
mânerul ferestrei și o deschise. Olar spuse cu blândeţe: 

— Bună, eu sunt Valentina. El este Ioan. 


— Valentina, repetă bărbatul cu voce tare. 


Se mişcară doar buzele înguste și golite de sânge, altfel chipul lui nu 
arătă nicio emoție. Mâna se lăsă în jos, arătând spre piept. 


— Bogdan. 
— Noi îl căutăm pe Adrian, Bogdane. Pe Adrian Lascu. 


Ochii se puseră în mișcare, rătăciră în jur, în timp ce chipul rămase 
nemișcat. Brusc, pe obrajii lui Bogdan curseră lacrimi. 


— Adrian a murit, şopti el. 


Mâna închise fereastra la fel de încet cum o deschisese. Buzele 
repetară propoziția fără sunet, dar clar, în spatele ferestrei. 


Adrian a murit. 
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Prenzlin 


Pentru prima dată după optsprezece ani, acea voce calmă și clară, în 
care întotdeauna răsuna încrederea, de parcă soluţia tuturor 
problemelor ar fi fost la doar un pas distanţă... Vocea care ei îi oferise 
consolare și speranță de-a lungul unei tinereți amare și fără de care 
poate că n-ar fi reușit să supraviețuiască în ţara îngustă, de ale cărei 
interdicții și graniţe ar fi fost aproape deznădăjduită. 


Anett Bendik întoarse bicicleta pe strada principală și pedală spre 
turnul bisericii, un vârf minuscul la capătul străzii. Era aproape la fel 
de disperată și pe aceste străzi, străzile de beton cenușii și accidentate 
din Prenzlin, care pur și simplu nu se mai terminau, deși treceau doar 
pe lângă câteva case şi curți... Patru sute de metri de drum de la casa 
părinţilor până la strada principală, șapte sute de metri până la 
biserica de la intersecţia în formă de T, strada LPG. La est, o jumătate 
de kilometru până la magazin. De acolo spre nord, până la gară, patru 
sute de metri, Straße der Kultur, până la Runde Seet, încă opt sute de 
metri, Straße der Jugend. La fel, de la biserică spre cealaltă direcţie: o 
casă, o stradă lungă. Două case, una peste drum de cealaltă, încă ceva 
drum. Câţi kilometri umblase, alergase, pedalase cu nerăbdare pe 
aceste străzi, câte ore din copilărie și tinereţe risipise, parcurgând 
metri de drum...? 


De ce construiesc ei astfel de drumuri, Maik? Unde vor să ajungă așa? Să 
devină oamenii depesivi? Pe mine, în orice caz, mă deprimă. 


Atunci, hai să mergem undeva unde sunt doar străzi scurte. Douăzeci de 
metri sau ceva de genul ăsta, apoi dăm în următoarea. 


Promiţi? 
Da, Anett. 
Vocea lui Maik și promisiunile lui. Nişte arme puternice împotriva 


deznădejdii, chiar și acum, în memorie. 


Kasimir-ul staţiona la jumătatea drumului, spre intersecţie, în iarbă, 


ridicându-se, cu înălțimea sa de trei metri și jumătate deasupra căsuței 
lui Drese. Anett nu știa cum obținuse Ralf Drese tractorul vechi de 
patruzeci de ani, poate printr-o favoare dubioasă. Cândva mândria 
galben-strălucitoare a LPG-ului „Vorwärts Prenzlin”?, astăzi un 
monstru metalic uzat, numai muchii și ţevi, care ruginea de tot între 
merii plini de fructe. Dar încă funcționa. Ralf era deja în cabina 
şoferului, motorul tocmai pornea, o trombă neagră ieșea din țeava de 
eșapament. 


Ea cobori de pe bicicletă și o sprijini de gardul din faţa casei, o clădire 
înghesuită, cu nenumărate anexe neautorizate din tablă ondulată, 
lemn și cărămidă. De cealaltă parte se aflau o furgonetă neagră, nu așa 
de veche ca tractorul, lângă ea un jeep rusesc, un Trabi’, alte câteva 
vehicule, toate într-un somn adânc, până când cineva le împrumuta 
pentru câteva ore. O flotă a decăderii, a așteptărilor dezamăgite. 


Kasimir-ul se puse în mișcare. Rulă pe lângă ea cu un gâfâit greoi, la 
marginea drumului Ralf îl opri. Cobori prin dreapta, înălțime medie, 
zvelt, pantaloni de camuflaj, cizme cu șireturi, tricou găurit. La fiecare 
mișcare, la fiecare privire, el emana indiferență. Unul dintre cei mulți 
care pierduseră țara între mărire şi decădere. Ținând mâinile în 


buzunarele pantalonilor, veni spre ea, în timp ce ea lega bicicleta cu 
lanţul de gard. 


— E destul combustibil? întrebă ea. 

— Ajunge pentru trei kilometri. 

— Te vor suna diseară, ca să-l aduci. 

— Eu nu aud telefonul când mă uit la televizor. 


Ea trecu pe lângă el, văzu că ochii lui o urmăresc, nu sufletul din 
spatele lor sau orice altceva s-ar putea afla în spatele ochilor lui Ralf 
Drese. Se opri lângă Kasimir și dădu jos rucsacul. 


— Vii duminică la festivitate? 

— La festivitate? 

— Ai o foaie cu informaţii în cutia poştală. 
— Probabil că a ajuns la coșul de gunoi. 


— Patruzeci și nouă de ani cu pompierii voluntari. 


El râse, scoase din buzunar un pachet de țigări. 

— Ce ar însemna asta, patruzeci și nouă de ani? 

— Poate că la cincizeci de ani tatăl meu nu va mai fi. 
El expiră fumul, râse din nou. 

— Patruzeci și nouă, da? 


Pe vremuri, ei îi plăcuse râsul lui, părea curios și plin de energie. 
Astăzi îl găsea nesincer şi prea sigur de sine. Era ceva mai în vârstă 
decât ea şi urmase același POS din Güstrow. După asta, serviciul 
militar de bază, pompierii voluntari, apoi Reunificarea. Câţiva ani 
zburdalnici, cu uzură corporală în Occident, apoi mizase pe prietenii 
nepotriviți din Berlin. Implicarea într-o sală de fitness care n-a 
funcționat, într-un club care a ars, într-un bar de striptease unde se 
vindeau prea multe droguri. Pe la mijlocul anilor '90, revenise cu o 
nonconformistă din Germania de Vest. De atunci, el trăia din plăţi de 
transfer, Hartz IV5, aşa cum trăiau o treime din prenzlinezi. 
Nonconformista își luase tălpășița. 


— Se servesc cafea și prăjituri. 
— Lasă. 
— Vin toţi foștii participanţi. 


El încuviință din cap, nu o credea, și pe bună dreptate. Cine să mai 
vină? Tatăl ei, care fondase unitatea de pompieri, și alți doi vârstnici. 
O mână de oameni care nu fuseseră acolo, dar care participau la viața 
satului. 


El arătă spre tractor. 

— Prețul a crescut. Din cauza poliției și aşa mai departe. 
— Cât? 

— O sută. 


Ea pufni pe nas. Toamna trecută plătise cincizeci. Îi dădu banii. El rulă 
bancnotele și le băgă după ureche. 


— Să nu-l zgârii. 


Ea zâmbi politicos. 


— Ce se întâmplă cu merele? 


Ralf își întoarse privirea spre copaci, cu fruntea încreţită, cu ochii pe 
jumătate închiși. 


— Vor cădea la un moment dat. Apoi vin viespile. Apoi vine iarna. 
Fără să mai spună ceva, dispăru în casă. 


Anett apucă maneta inferioară, puse piciorul pe treaptă și urcă. Puse 
rucsacul în spaţiul pentru picioare din fața locului din dreapta, apoi 
închise ușa, care scârțâia din balamale, și se lăsă pe perna uzată din 
fața volanului. Se așezase acolo prima oară când avea cinci ani. 
„Condusese” pentru prima dată la doisprezece ani, din poala lui Maik, 
el călcase pedalele, o îndrumase. Trei ani mai târziu, ei întinseseră o 
pătură pe podeaua cabinei și o făcuseră, afară, în câmp, în ploaie. La 
Berlin, la începutul anilor '90, ea află de la fratele ei că LPG-ul a fost 
desfiinţat, brusc, totul era o proprietate privată, inclusiv Kasimir-ul. 
Mama ei a trimis o fotografie din ziar, din cabina șoferului saluta Gerd 
Colditz, cândva cadru SEDS și președinte al LPG-ului, noul stăpân al 
celor patru mii cinci sute de hectare de pe ambele părți ale A19. 
Polonezii conduceau  Kasimir-ul peste câmpurile care nu mai 
aparțineau prenzlinezilor. Pe atunci, ei nu-i păsa de nimic. Era la 
Berlin și voia să meargă mai departe. Maik a părăsit-o, obosit de 
neastâmpărul ei. Ulterior, ea a aflat de la mama ei din Buenos Aires că 
el se căsătorise. Se căsătorise tocmai pentru a scăpa de vechiul nume 
care avea să fie asociat pentru totdeauna cu neajunsurile și tristețea. 


A divorțat ca să meargă mai departe. 


Undeva, în Africa, ea a auzit despre nenorocire. Atunci s-a oprit, a 
reușit în sfârşit să se întoarcă acasă, din cauza lui Maik, totuşi, nu din 
cauza lui. La două săptămâni după înmormântare, ea a venit acasă 
pentru prima dată după douăzeci și unu de ani, la câteva zile după ce 
el plecase din Germania. 


Ea a rămas. Împreună cu mama ei, a adus flori la mormântul familiei 
lui. A luptat împotriva decăderii satului, împotriva dezamăgirilor 
locuitorilor. Împotriva cadrelor vechi din birourile noi, împotriva 
politicienilor locali nepăsători. 


Împotriva mersului lucrurilor. 


Porni motorul, își puse mâinile pe volan. Vechiul, amicalul Kasimir, 
care-i stârnea atâtea amintiri, iar la bătrâneţe servea din nou unei 
cauze bune. Cuprinse drumul cu privirea şi apăsă pe accelerație. 


Coloana ajunse la Prenzlin la amurg, puţin înainte de ora şase. Cinci 
camioane cu platformă joasă, fiecare cu un aparat de tăiat și o 
combină, în frunte, o mașină de patrulare de la secţia de poliție din 
Krakow am See”. Porniseră la douăzeci de kilometri est de A19 și 
voiau să ajungă la fabrica ROGA, la vest de Prenzlin. Chiar în această 
seară trebuia să înceapă recoltarea porumbului, la lumina 
proiectoarelor, pe cele două mii de hectare de pe această parte a 
autostrăzii. 


Dar n-ar ieşi nimic din asta. 


Anett parcase Kasimir-ul pe stradă, în apropiere de ieșirea din oraș, în 
așa fel încât puţinele autoturisme care se aflau pe drum să poată trece 
printre tractor și terasament, nu și camioanele cu platformă joasă. 
Acestea nu se puteau abate, nici întoarce, erau obligate să aștepte. Ea 
însăși stătea pe cutia motorului, la doi metri deasupra străzii, cu un 
termos cu cafea, având în portbagaj pahare de plastic învelite în folie, 
lapte pentru cafea și un dozator de zahăr. 


Convoiul se opri huruind, iar soarele la apus se reflecta în parbrizele 
autotractoarelor. Mașina de patrulare mai rulă câțiva metri, apoi se 
opri şi ea. Înăuntru se afla un singur polițist, acum coborî, Frieder 
Roth, unul dintre puţinii din generaţia ei care nu doriseră niciodată să 
plece din Prenzlin. Cu pasul lui legănat și domol, el se apropie, lat, 
înalt și stabil, cu șapca în mână, cu părul de lungime medie suflat de 
vânt. 


— Credeam că data transportului este secretă, spuse el. 

— Nu destul de secretă. Ce mai face familia ta? 

— Fiul meu nu este acasă, soția mea se plictisește. 

— Ai anunţat? 

— După-amiază, ședință urgentă. 

— Atunci, bine. Să sperăm că avem cafea mai bună decât anul trecut. 
— Un sortiment nou, african. 

Ea umplu un pahar. 


— Lapte? 


— Am intoleranţă la lactoză. Numai zahăr, te rog. 

— Se poate dobândi așa ceva la vârsta noastră? 

Ea îi întinse paharul. El arătă cu paharul spre Kasimir. 

— Dobândești așa de puţine la vârsta noastră. 

Ea zâmbi pentru sine. 

— Cineva trebuie să reziste când totul se duce pe apa Sâmbetei. 
— Nu totul, spuse gânditor Frieder Roth. 


Se auzi un motor, zgomotul se apropia repede, cu turația prea mare, 
de parcă șoferul ar fi uitat să treacă la treapta următoare de viteză. 
Între camioanele cu platformă joasă și terasament, un microbuz intră 
cu viteză pe contrasens și frână lângă mașina de patrulare. Şoferul sări 
afară și veni repede spre ea, un bărbat mai în vârstă, cu fața stacojie. 
Unul dintre oamenii de la ROGA, Anett uitase cum îl cheamă. Îşi 
amintea că el era de loc din zona Ruhr. 


— Mai aveţi cinci minute, după asta vor fi probleme! strigă el. 
— Fără amenințări, domnule Nowak, spuse Frieder Roth. 


Alți șase bărbați coborâră din microbuz, tractoriști, toți îmbrăcaţi în 
haine de lucru. Sud-est europeni, ROGA angaja în principal români și 
bulgari pe terenurile din estul Germaniei. Îl urmau pe Nowak încet, 
aproape cu sfială, în acest timp își căutau pachetele de ţigări. 
Oboseala lor era evidentă. Anett știa de la informatorul ei că ei 
conduceau de la șase dimineaţa, lucraseră în ultimele zile în schimburi 
de paisprezece ore. Porumbul trebuia să fie luat repede de pe câmp, se 
prognozase ploaie pentru sfârșitul săptămânii. Încă nu era prea umed 
pentru recoltare, până la orele douăzeci și două sau douăzeci și trei. 


Nowak își îndreptă degetul arătător spre ea. 
— Daţi la o parte porcăria aceea! 


Trecu pe lângă Frieder Roth, furia îl împingea înainte. Încă de anul 
trecut, ea fusese surprinsă de cât se putea înfuria acest om, poate că 
trebuia să se înfurie, dacă voia să se impună în fața tractoriștilor și a 
şoferilor de camioane care coborâseră și ei și care priveau de la o 
distanță de douăzeci de metri, nişte bărbaţi palizi, în majoritate 
corpolenți, cu mustăți, cu părul prea lung sau prea scurt, purtând 


veste outdoor peste tricouri. 
— N-am nimic cu dumneavoastră, domnule Nowak, spuse ea. Cafea? 


El era încă în mișcare, un bărbat scund și vânos, care acum trebuia să- 
şi dea capul pe spate ca s-o privească. 


Parcurse ultimul metru dintr-un salt și, înainte ca ea sau Frieder să 
poată reacționa, o apucase de gamba dreaptă și o trase atât de tare, 
încât, smucită înainte, ea căzu. 


Se propti în drum cu piciorul drept, își îndoi genunchii și se ridică. 
— Fir-ar al dracului! spuse Frieder. 


— Nimic personal, șuieră Nowak, la mai puțin de un metru distanță de 
ea și cumva tot în mișcare. 


Dar ea deja avea mâinile ridicate, îl împinse cu o atingere ușoară pe 
piept. 


— Au, spuse el. 


Frieder îl trase de braţ, avea pete roșii pe față, riduri la rădăcina 
nasului. El o privi. 


— Ai putea să depui o plângere. 
— Nu s-a întâmplat nimic. 


— Vai! mormăi Nowak, în timp ce se retrăgea cu pași mici, cu mâna la 
piept. Dar dădea impresia că era ceva mai calm. Cinci minute, 
murmură el. 


— Au și trecut, răspunse ea. 


Nowak vorbea la telefon; în mașina de patrulare, Frieder Roth vorbea 
când la stația radio, când la telefonul mobil. Anett se cățărase din nou 
pe capota Kasimir-ului și le făcuse tractoriștilor semn să se apropie. 
Trei nu îndrăzniră, ceilalți, fără niciun cuvânt, acceptară paharele, 
laptele și zahărul. Ea îl recunoscu pe unul dintre ei, fusese acolo și 
anul trecut. Un om de vreo cincizeci de ani, cu o privire metalică, 
musculos, cu spatele curbat, cu fața pătată de soare. Privi în sus spre 
ea, dezaprobator, lung, prea lung, apoi se întoarse. 


Şi şoferii de camioane vorbeau la telefon. Nimeni nu luase în calcul 


patru sau cinci ore pentru cei cincizeci de kilometri. 
Frieder reveni. 

— Ralf nu răspunde la telefon. 

— Poate că a dat televizorul prea tare. 

— La fel ca anul trecut. 

— El n-aude bine. 


— De data aceasta ar trebui să procedăm direct, nu să remorcăm. 
Merge mai repede. 


— Păcat. Arătă în spatele lui. Nu este lipsit de pericole cu tot metalul 
pe drum, în întuneric. Să nu se întâmple ceva, nu-i așa? 


— Nu te grăbi, da? 


— Eu? Îşi puse mâinile peste coaste. Nu fac eu așa ceva. Ei trimit pe 
cineva de la Giistrow, pe acela îl așteptăm acum. 


Anett văzu niște mișcări pe lângă microbuz, Nowak era din nou în 
drum. De fapt, se liniștise și acum mergea mai încet. Încă-și mai masa 
pieptul. Se opri în fața ei, la trei metri distanță. 


— Orele suplimentare ale şoferilor de camioane, programul de lucru al 
oamenilor noștri, poate pierderea recoltei, dacă începe să plouă, plus 
constrângerea, încălcarea reglementărilor rutiere, costurile 
intervenției și aşa mai departe. Chiar vreți asta? 


— Asta şi multe altele, domnule Nowak. 


El ridică mâinile ca și cum ar fi spus: „Ei bine, asta e”, apoi se întoarse 
și reveni la autobuz. Frieder apăru brusc la picioarele ei. 


— Urc şi eu. 

— Nu-l aşteptăm pe tipul de la Giistrow? 

— Aş prefera să aștept așezat. 

Soarele cobora în spatele fâșiilor înguste de pădure dinspre vest, 


venise seara. Pe atunci, serile aduseseră eliberarea; în întuneric, 
terenul îngust devenise mai larg. Când alerga cu Maik peste pajiști și 


câmpuri până când nu mai puteau, când înotau, beau, dansau, făceau 
dragoste, tot ce se făcea la cincisprezece-şaisprezece ani. Mai târziu, 
noaptea, „antrenamentul” secret de karate, în grajd: fotocopii de 
proastă calitate dintr-un caiet, pași și mișcări stângace în fața unei 
oglinzi de mână, la kiai se renunţase, ca să nu trezească vacile, părinţii 
și țara întreagă. 


Şi, mai târziu, visele despre țările care erau departe, chiar și în timpul 
zilei. 


— Cum ai rezistat aici atât de mult timp? întrebă ea. 
— Cum ai rezistat tu atât de mult altundeva? 


Ea râse. Frieder Roth, pe care gândul la Altundeva îl tulburase 
dintotdeauna. 


— Am vrut să fiu liberă. 


— Acum eşti liberă? 


tri 


a îşi lăsă capul, surprinsă, ridică din nou privirea. 
— Da. 


— Și din nou la Prenzlin. 


1. Lacul Rotund. 
2. Înainte, Prenzlin! 


3. Trabant, autoturism produs în fosta RDG în perioada 1957-1991. În 
zonele de limbă germană, autoturismul era numit Trabi sau Trabbi. 


4. POS, Polytechnische Oberschule, liceu de zece clase, cu învățământ 
politehnic, din fosta RDG. 


5. Conceptul Hartz, serie de reforme a Agendei germane din 2010, 
cunoscută sub numele de Hartz I — Hartz IV, recomandând modificări 
ale sistemului german al pieţei forței de muncă. 


6. SED, Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, Partidul Socialist 
Unionist German. 


7. Oraş în landul Mecklenburg-Pomerania Inferioară, Germania. 
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Timişoara 


Adrian a murit. 


Cozma stătea în picioare pe acoperișul sediului poliţiei, cu o ţigară în 
gură, privind cerul întunecat. Incă se întreba cum trebuia înțeleasă 
această propoziţie. 


De când Cipu adormise, la puțin timp după Voiteg, el se gândea la ce 
dorise să spună Bogdan. Desigur, trebuia să se ia în calcul 
eventualitatea că el l-ar fi văzut pe Lascu murind. Dar, în lipsa unui 
cadavru, a urmelor de sânge sau de luptă lângă casa lui, acest lucru 
era foarte puţin probabil. Sau poate-l văzuse în dimineața aceea, cu 
hainele îmbibate de sânge, și considera că a murit, așa cum credea 
Valentina Olar. 


Cozma mai trase un fum și aruncă ţigara peste balustradă. Gândul la 
Bogdan nu-i dădea pace. 


Lacrimile lui Bogdan. 


Probabil că plânsese pentru Lascu, dar lui Cozma i se părea că 
plânsese și pentru ceilalți, pentru Lisa cea moartă, precum și pentru 
cei vii, care astăzi suferiseră atât de mult — pentru tatăl Lisei, pentru 
Michael Winter, impenetrabil prieten de familie, pentru Ecaterina și 
soțul ei, chiar și pentru Răzvan. 


Pentru Coruia și o mică lume prăbușită. El şedea la fereastră și vedea 
ceea ce alții nu vedeau, și plângea pentru lumea lui. 


Dintr-o dată, în aerul serii încărcat de gaze de eșapament, se simți un 
miros puternic de alcool. Cipu se apropie de el, tăcut ca întotdeauna. 


Cozma îi întinse o ţigară, își luă și el încă una. În timp ce o aprindea, 
îngăimă: 


— Devin tot mai sentimental cu fiecare zi. Poate că este un proces 
natural. Când îmbătrânești, ai nevoie de sentimentalism. La un 
moment dat, tot trebuie să începi să te gândești la viața ta trecută, să 


râzi și să plângi pentru ea, încât, într-o zi, să-ți poţi lua rămas-bun. 
— În orice caz, sentimentalismul este mai ieftin decât alcoolul. 
Râseră. 


Cipu tocmai primise analiza telefonului lui Lascu și telefonului Lisei. 
În ultimele opt săptămâni, lui Lascu îi apăreau doar numărul Lisei, al 
părinților lui și al lui Răzvan, în afară de interiorul de la biroul 
Terezei și de numărul unuia dintre tractoriști. Cu Lisa vorbise la 
telefon, în medie, de două ori pe săptămână, în majoritatea cazurilor 
sunase ea, întotdeauna după-amiază târziu, la fel și cu o zi înainte de 
crimă. Nu apărea nimic deosebit în lista apelurilor telefonice ale Lisei. 
Toate numerele erau identificate. Nu vorbise la telefon cu o seară 
înainte de crimă și nici în acea dimineaţă. 


— Adineauri a sunat Winter, spuse Cipu. Cineva din Coruia l-a văzut 
pe Lascu întorcându-se în această dimineaţă. 


— Bogdan? 


— Un fermier, Voinea. Cel de pe câmp, pe care nu l-am putut plăti. A 
văzut o mașină verde. A trecut prin sat cu câteva minute înainte să 
vină Lascu. Dar îl putem crede? Pe mine m-a mințit. 


Cozma zâmbi și-l bătu pe umăr, consolator. 


— Acum nu mai avem nevoie decât de analiza urmelor și de Lascu, 
spuse Cipu. 


Cozma știa ce-i trece prin cap: „Atunci, cazul era închis și ei puteau să 
se dea la fund. Gata cu doamnele procuror de la DNA. Gata cu hăurile 
şi cu alte pericole.” Fumară în tăcere, urmăriră, așa cum făcuseră de 
atâtea ori, luminile de poziţie ale unui avion invizibil care se apropia 
de Traian Vuia. Primăvara, în momente ca acestea, Cipu făcea 
comentarii de genul: Ioane, ce-ai zice de un city break!? Tu și cu mine 
şi mopsul? Poate Veneţia sau Parisul. Odată strâng eu după el, odată 
tu... Toamna, el tăcea. 


— Și femeia-pilot? 
Cipu raportă, apoi spuse: 
— Cineva o sunase deja, unul de la noi. 


— Dan? 


— Nu s-a recomandat. 

— Numai Dan ar fi putut fi. 

— Dan spune că de la noi n-a sunat nimeni. 

— Ne interesăm mâine. 

— Dan s-a interesat deja. N-a fost cineva de la Omucideri. 
Cozma dădu din cap încurcat. 

— Hai, te duc cu mașina acasă. 

— Încă nu, spuse Cipu, ca de obicei. 


Serialele italienești aveau farmec doar atunci când stăteai comod, 
singur, acasă. De când se cunoșteau, Cipu trăia singur. Pe vremuri 
fusese și o femeie, o „rotunjoară de la Firiteaz”, al cărei nume Cozma 
nu-l știuse niciodată. Un tip „din vest” i-o suflase lui Cipu, într-o vară 
ploioasă. Existase și un frate care, pe la douăzeci și cinci de ani, dorise 
să ajungă într-o lume mai simplă; Cipu îi tăiase funia. Copii n-avea. 
Câte o cunoștință feminină, aparent niciodată demnă de menționat. 
Ocazional, pe lângă mirosul de alcool, se mai prindea de el şi o aromă 
florală, uneori aceeași timp de o săptămână, dar astea erau excepții. 


Brusc, Cozma se gândi la Valentina Olar. La strângerea de mână scurtă 
şi uşoară de la despărţire, la privirea precaut de prietenoasă, care-i 
confirmase că acum aveau ceva în comun și că răceala cam aspră din 
primele câteva minute nu mai era necesară. Două ființe ce trăiau în 
umbră se înțeleseseră, ieșiseră puţin de sub acoperire, zâmbiseră 
pentru celălalt și pentru sine. Amândoi fuseseră înduioșaţi de lacrimile 
lui Bogdan, ivite brusc. 


În caz că aveţi întrebări, spusese Cozma la final. 

În caz că aveţi nevoie de sofisme, îi răspunsese Olar. 
Cipu îl înghionti. 

— Când ne ocupăm de Răzvan? 

— Mâine-dimineaţă. 


La Cozma, seara și noaptea erau prea periculoase pentru așa ceva. Pe 
vremuri, noaptea dăduse frâu liber mâniei. Aşteptase agitat orele de la 
miezul nopții ca să se elibereze de furie și durere. 


Ca să-l readucă pe tatăl lui din morți. 
— Eşti foarte sigur că n-ai să cobori singur mai târziu? 
— Foarte sigur. 


Dan îl preluase pe Răzvan de la Coruia și-l băgase într-o celulă pentru 
alcoolici, la subsol, mult sub picioarele lor. Fără mâncare, fără ţigări, 
fără alcool. Doar apă, câtă voia el. 


— Spune-mi, se acordă o cotaţie terenurilor? 


— Oamenii de știință și capitaliștii fac asta, noi nu, adică noi, țăranii. 
Pe de altă parte, toate lucrurile primesc o cotaţie, aşa că... 


Cipu ridică din umeri, dându-și astfel binecuvântarea pentru evaluarea 
terenurilor. Alte lumini de poziţie, alte gânduri fără cuvinte. 


— Femeile, spuse Cipu. 

Cozma expiră fumul. 

— Poftim? 

— Chiar și femeilor li se acordă un punctaj. 

— Sper că doar în adolescenţă! 

— Cea de astăzi de la Coruia are un șapte și un minus zece. 
— Există puncte cu minus? 

— Minus înseamnă periculos. Așa și-așa sau cu totul altceva. 
— Nu înțeleg ideea. 

— Îţi va trage ţeapă, Ioane. 


— Pe mine? Ea n-are nimic de-a face cu IICCMER. DNA-ul caută, te 
rog să mă scuzi, oameni ca tine. 


Mâinile lui Cipu gesticulară, zburară scântei. 
— Şi presimţirile mele? 
— Hai să vorbim despre altceva. 


— De-ar fi atât de simplu! 


Cozma oftă, fericirea afecțiunii străbătându-l pentru o clipă. 
— Cât? 


— Cincizeci. Barul de acasă este plin, frigiderul este gol, am nimerit la 
rafturile greșite din supermarket. O sută și poate se va îmblânzi soarta. 


Râzând, el băgă o bancnotă de o sută în buzunarul lateral al lui Cipu. 
Prin urmare, până și soarta era coruptibilă. 


— Mergem? 


— A, încă nu. 


Câteva avioane mai târziu, reveniră în clădire, coborâră de pe 
acoperiș, pe scări, obosiţi și tuşind de la prea multe țigări într-un timp 
prea scurt. Cipu se încredință liftului, Cozma o luă pe scări și continuă 
să tușească. 


În drum către clădirile prefabricate, aflate la vest de centru, unde Cipu 
cumpărase un apartament după despărţirea de rotunjoara de la 
Firiteaz, vorbiră puţin. 


Când coborî din mașină, Cipu spuse brusc: 
— Nu-i o idee bună. 

— Ce? 

— Să te întorci și să vorbeşti cu Răzvan. 
— Să mă întorc și să vorbesc cu Paul? 


— Nu-i o idee bună, repetă Cipu, bătându-se peste frunte în semn de 
rămas-bun. 


Cozma îl găsi pe Paul Bejenaru la cantină, așezat singur la o masă, 
împungând cu furculita niște paste într-un sos cenușiu, în față cu un 
pahar cu apă și un ziar. Se așeză și el. Nici pastele, nici sosul nu i se 
potriveau în vreun fel lui Bejenaru, găsi el, păreau lucruri prea 
modeste în fața acestui om elegant. Se vedeau acolo nepriceperea 
bucătarilor, indiferența personalului de serviciu, modestia celorlalți 
consumatori. Lui Bejenaru părea să-i fie totuna. 


— Intensificați căutările. 


— Presiuni de sus? întrebă Cozma. 

— Mai ales din partea ambasadorului. 

— Lascu a intrat în panică, face greșeli. Mâine îl avem. 

Bejenaru încuviință din cap. 

— Chiar și așa. De mâine-dimineaţă, internaţional. 

Cozma raportă ce se realizase în cursul zilei, în timp ce Bejenaru își 
golea farfuria, îşi tampona gura, din când în când încuviinţa din cap 
sau își ridica sprâncenele. 

— Eşti sigur că el a fost? Lascu? Fără dubiu? 


— Dubii sunt mereu. 


Cozma povesti despre Polo și apelul către femeia-pilot, pe care nu le 
puteau asocia cu nimeni. Despre bănuiala lui că, în spatele poveștii 
simple, s-ar putea ascunde una mai complexă. 


Bejenaru îl privi surprins, apoi împinse farfuria deoparte și se ridică. 
Ieșiră din cantină. 


— Eu pot face ceva? Ai nevoie de mai mulți oameni? 
— Nu. 


Așteptară împreună liftul. Chiar și numai gândul că şeful va merge sus 
cu el și că, pentru două minute, va preda complet controlul asupra 
vieţii sale îl neliniștea pe Cozma. Evident, Bejenaru însuși nu avea 
probleme cu lifturile. De fapt, nu se purta ca o persoană care cunoaște 
temerile cotidiene. El nu le-ar tolera niciodată, pur și simplu pentru că 
ele consumau timp și energie. 


— Și dacă n-a fost el? întrebă Cozma. 
— Avem nevoie urgent de alți suspecți. 
— N-ai avea nicio problemă cu asta? 
Bejenaru îl scrută confuz. 

— Poftim? 


Un vuiet înăbușit anunţă sosirea liftului. Ușile se deschiseră zgomotos. 


Înăuntru aproape că nu era lumină, două dintre cele trei surse din 
plafon rămâneau stinse. Un miros puternic de vaselină pătrunse în 
nările lui Cozma, apoi mirosul cablurilor de oțel sfâșiate, al șinelor de 
ghidare sfărâmicioase, cu puţin timp înainte de sfârșit. 


— Intră. 
— În lift? 
Capul lui Bejenaru se apropie de al lui. 


— Crezi că eu vreau un anumit rezultat al investigaţiei? Că aș fi dispus 
să manipulez? Vocea lui era coborâtă, dar enervarea tot se simţea. 
Cred că nu-mi spui adevărul. 


Bejenaru își trase sufletul, se uită după niște colegi, Cozma auzise pași 
în spatele lui. 


— Haide, intră. 

— Merg pe jos, este mai sănătos. 

— Primeşti răspunsurile aici şi acum sau niciodată. 

— În lift, nu va fi suficient timp, vorbim sus la... 

— Deci niciodată. 

Bejenaru păși în lift, apăsă un buton. Când ușile începură să se 
închidă, zgomotul răsună din nou. Apoi Cozma se afla în interior. Se 
agăța de privirea rece a lui Bejenaru, văzu cu coada ochiului cum se 
micșorează spațiul dintre uși. Rămânea fără aer, probabil că rezerva 


de oxigen se epuizase. Cabina se puse în mișcare, vuietul se auzea 
chiar mai tare decât de afară. Greoi, îi duse în sus. Apoi se opri brusc. 


— Îl cunoşti pe Sorin Aurescu? întrebă Bejenaru. Ai... 


Cozma se lăsă pe o parte ca să vadă comenzile din spatele lui 
Bejenaru. Singura manetă din panou era pe „Stop”. 


— Nu, personal. Am putea porni? Mă grăbesc. 
— Ştii cine este? 
— Președintele Consiliului Judeţean Timiș. 


— Stăpânul bugetului. Și al bugetului nostru. 


— Fl a vrut să conduc eu ancheta? 
— F] l-a vrut pe cel mai bun. 

— Şi m-ai recomandat? 

Bejenaru se apropie de el. 


—A spus: „Care dintre anchetatorii tăi de la Omucideri are 
experiență, instinct, maturitate? Empatie? Este integru, calm și capabil 
să comunice cu oamenii? Un investigator veteran, obișnuit cu nemții 
şi care să înțeleagă puţin germana?” Am spus: „De ce?” Fl a spus: 
„Pentru că îl cunosc pe tatăl victimei şi aş dori ca această faptă 
groaznică să fie rezolvată cât mai repede posibil, fără piedici și cu 
toată compasiunea. Pentru că este dureros să vezi un prieten suferind 
așa.” Am spus: „De unde știți despre asta?” A spus: „Pentru că și 
superiorul dumneavoastră este un prieten de-al meu. Deci cine ar intra 
în discuţie?” Am spus: „Ar fi genul lui loan Cozma.” Aurescu a spus: 
„Am auzit de el. Garantaţi pentru el?” Am spus: „Domnule președinte 
de consiliu, la Jamu Mare se află o fată măcelărită, colegii aşteaptă, 
ambulanța așteaptă. Ne putem permite să întocmim profiluri 
complicate cu cerințe și să verificăm candidaţii pentru conducerea 
anchetei?” El a spus: „Aveţi mare dreptate. Să încercăm cu domnul 
Cozma.” 


— Asta-i tot? 
— Asta-i tot. 


Cozma încuviință din cap, mulțumit și liniștit că instinctul nu-l 
înșelase — scepticismul lui fusese îndreptățit. 


— M-a descris pe mine și te-a determinat să mă propui? 
Bejenaru se încruntă. 

— S-ar putea interpreta și așa. 

— Acum, te-aș ruga... 


Mâna lui Bejenaru dispăru în spatele lui, ceva făcu clic. Cabina nu se 
mișcă. Din nou clic, apoi încă o dată. In sfârșit, porniră. 


— Sorin Aurescu, spuse Cozma, respirând încet și profund, ca să nu 
hiperventileze. 


— Corupt până-n măduva oaselor. 


— Da. Bejenaru zâmbi amar. Fă ce vrei cu informațiile. 

— Adică? 

— Adică nici măcar stăpânul bugetului nu este deasupra legii. 
Trecuseră la etajul doi, când mâna lui Bejenaru dispăru din nou în 
spatele lui. Cabina, oprită din mers, se smuci puternic și părea că-și 
menţine cu greu echilibrul. In mintea lui Cozma, cablurile de oțel se 
rupeau, un cadru sărea de pe șine. 

Nu se întâmplă nimic de felul acesta. 


Dimpotrivă, cabina se stabiliză. 


— Dacă Sorin Aurescu a vrut să conduci tu ancheta, mă întreb de ce? 
spuse Bejenaru. 


— O întrebare interesantă. 
— Eşti sigur că nu-l cunoşti? 


Cozma îi susținu privirea cercetătoare. Își dădu seama, surprins, că 
neîncrederea lui Bejenaru îl jignea. 


— În sensul de favoruri? Sprijin financiar? O nouă maşină de spălat 
nemțească? Nu, nu în acest sens, și tu știi asta. 


— Nu te-a contactat? 

— Te-a contactat pe tine, Paule. 

— Altcineva? 

— Nu m-a contactat nimeni. 

— Atunci de ce, Ioane? 

— Hai să mergem, înainte să ne prăbușim. 


Bejenaru îl eliberă, ieșiră câteva secunde mai târziu. Cozma decise să 
depășească sentimentul de jignire, la urma urmei și el se comportase 
la fel cu Bejenaru. 


— Poate că tocmai asta ar trebui să ne îngrijoreze. Faptul că nu m-a 
contactat nimeni. Atâta timp cât nu se întâmplă acest lucru, poate că 
sunt pe drumul greșit. 


— Drumul greşit indicat? 
Bejenaru încuviință din cap, îl bătu ușor pe braţ și se îndepărtă. 


Cozma aruncă o ultimă privire în interiorul liftului, apoi se întoarse 
spre scări și coborî. Picioarele îi tremurau puţin, avea ceafa 
transpirată, în rest, supravieţuise calvarului relativ nevătămat. Uită de 
el repede, în timp ce se gândea la discuţia cu Bejenaru. Oare Sorin 
Aurescu făcea parte din povestea complexă din spatele celei simple? 
Cum ar fi apelul telefonic al așa-zisului anchetator de la Omucideri 
care o sunase pe Ana Desmerean. Ca Polo-ul pe care nu-l condusese 
Adrian Lascu? 


Dacă da, gândi, într-un fel, chiar și el făcea parte din povestea 
complexă. 


O senzație înspăimântătoare îl copleși. Dacă, până la discuția cu 
Bejenaru, el crezuse că are frâiele în mână, acum, această siguranță 
dispăruse. El atârna de niște sfori, fără ca păpușarul să le tragă. Și 


atâta timp cât el urma drumul greşit care îi fusese indicat, poate că 
acest lucru nici nu s-ar schimba. 


Se opri în hol și se uită spre ieșire. 


Gândul la Sorin Aurescu îl ducea mai departe, jos, în beci. 


1. Minivacanţă urbană. 
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Coruia 


— E caterina, șopti Winter. Iosif. 

Iosif ridică privirea, Ecaterina nu se mișcă. Erau așezați pe canapea, 
doi oameni mărunţei, fragili, cu mâinile în poală, cu chipurile 
împietrite de tristeţe și teamă. Winter se așezase într-un fotoliu, în faţa 
lor, cu coatele pe genunchi. Voinea îl sunase pe Eugen, după ce poliția 
şi maşina de la București părăsiseră Coruia. Eugen dorise să-l 


însoțească, dar Winter refuzase. El mergea pe jos, în sat, mașinile 
băteau la ochi; nimeni nu trebuia să-l vadă. 


În casă era răcoare, şemineul nu putea fi folosit, peste deschiderea 
acestuia era lipită orizontal o bandă de delimitare. 


— Trebuie să-mi spuneți ce ştiţi. 
— Dar nu știm nimic, spuse încet Ecaterina. 
— Ştiaţi că vrea să plece cu Lisa în Germania? 


Iosif încuviință din cap. Își mişcă mâinile neglijent, parcă pentru a 
banaliza intenţiile lui Adrian. 


— A întrebat ce mă fac dacă ea pleacă, i-am spus, dacă ea te iubeşte, 
pur și simplu să pleci cu ea, ce zici de asta? El... 


— Iosif, îl întrerupse mustrător Ecaterina. 
— Spune mai departe, îl îndemnă Winter. 
Ecaterina puse mâna pe mâna soțului ei. El tăcu. 


— Și dacă el a făcut-o? întrebă Winter agitat, speriat de propria lui 
voce, ridicată brusc: 


— lar dacă el a omorât-o? Atunci, voi acoperiți un ucigaș! 


— Totuși, este fiul nostru, murmură Iosif. 


— N-a făcut-o el, șopti Ecaterina. 

Winter își trecu mâna peste ochi, își șterse lacrimile. 
— Unde ar putea fi? Are undeva prieteni sau rude? 
— N-a fost niciodată plecat de acasă, murmură Iosif. 
— Ecaterina? 

Ea clătină din cap. 


— Dar... cum îl cheamă? Răzvan? Răzvan a spus ceva? Doar a fost 
aici azi-dimineață. 


Niciun răspuns. 

— Răzvan va vorbi cu poliția? 

— Nu cred, răspunse Iosif. 

— Ne pare foarte rău, spuse Ecaterina. 


Winter își dădu seama că ea va rămâne fermă, nu va vorbi. El se ridică 
încet, rămase acolo o vreme, cu privirea îndreptată spre o comodă cu 
fotografii înrămate, fără să recunoască cine era reprezentat acolo. Şi- 
ar fi dorit ca Ecaterina să-l rețină, să se ridice și să-l îmbrățișeze, să-i 
spună tot ce știe ea, iar el să spună ce știe el, despre caii din Blåvand, 
despre nisipul închis la culoare, că în Danemarca poți muri de 
plictiseală, că în multe nopți încă auzea claxonul de camion, tot ce el 
știa și nu spusese nimănui. 


Se întoarse spre Ecaterina. Ca din depărtări, se auzi spunând că, 
deocamdată, ea nu mai poate lucra pentru Marthen, că de mâine va fi 
pusă pe liber. 


Apoi, părăsi casa rece și se întoarse în beznă. 
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Prenzlin 


Frieder Roth coborâse, vorbise la telefon în mașina de patrulare, 
urcase din nou, totul de trei ori. Acum, toate chestiunile birocratice 
erau rezolvate, iar el stătea destins lângă Anett. Ea îi simţea corpul 
cald și puternic, simțea bărbatul cald și puternic care era complet 
diferit de ea, înrădăcinat și concentrat asupra lucrurilor esenţiale, 
pentru că orice altceva aducea încurcături, pentru că ea era acasă în 
mijlocul încurcăturilor și nu găsea lucrurile esenţiale. 


Cabinele șoferilor de camioane cu platformă joasă erau slab luminate, 
cinci dreptunghiuri în întuneric. Şoferii stăteau singuri sau câte doi. 
Tractoriștii de la ROGA urcaseră din nou în microbuz, poate dormeau. 
Nowak stătea în picioare, pe marginea drumului, și vorbea continuu la 
telefon. În depărtare, se vedea o lumină albastră. Venea tipul de la 
Giistrow. Frieder îşi drese glasul. 


— De fapt, ce anume vrei tu? 


Întrebarea esenţială. Ea se gândise la asta timp de aproape treizeci de 
ani. Tot ce ştia ea era că scopurile se schimbaseră în timp: libertatea. 
Dreptul de a face sau de a nu face ceva, după cum ai chef. De a porni 
în imensitatea lumii, pentru a ieși din strânsoarea care te sufocase 
până atunci. De a realiza ceva, pentru a nu te pierde în imensitatea 
lumii. De a opune rezistență acolo unde trebuia să opui rezistență. 


De a opri cursul trist al evenimentelor. 


Ceea ce ea încă nu putea defini: ceea ce rămăsese la fel în spatele 
scopurilor aflate în schimbare. Esenţa. Cine era ea, cine fusese ea 
mereu. De ce avea aceste scopuri? 


— N-o fi totul bine aici, așa-i? spuse el, deoarece ea nu răspundea. Dar 
nici nu-i totul rău. 


— Deschide ochii, Frieder. 


— Sunt deschişi. Dar este întuneric. 


Râseră. 


Apoi, Anett vorbi despre cursul trist al întâmplărilor din Prenzlin, pe 
care el nu voia să-l perceapă. Despre faptul că majoritatea locuitorilor 
nu mai aveau un loc de muncă și mulți trăiau din Hartz IV. Că, de 
rușine, se retrăgeau și nu mai luau parte la viața satului, că se tot 
îngrășau şi se îmbolnăveau. Că Prenzlin, ca multe alte sate din est, 
devenea pustiu. Că terenurile deveneau pustii, fiindcă industria 
agricolă se baza în primul rând pe monoculturi, pe porumb, rapiță, 
soia, pe nebunia biocombustibililor, pe creșterea în masă a animalelor. 
Că din pricina asta se pierdea biodiversitatea, mureau familiile de 
albine, iar speciile de insecte dispăreau. Că „noii fermieri”! sau 
„fermierii de retrocedări”? aveau prea puţine șanse să obţină, aici, 
câteva hectare de teren, fiindcă doar marii jucători îşi puteau permite 
prețurile, devenite ridicole, de cumpărare și arendare. Că, în 
agricultura din estul Germaniei, existau din ce în ce mai puţine 
întreprinderi familiale locale, fiindcă tot mai multe corporații 
neagricole - cum ar fi companiile de salubritate, optică, mobilă, 
imobiliare și întreprinderile cotate la bursă, în funcție de land -— 
dețineau deja între douăzeci și cincizeci la sută din teren. Fiindcă 
marii jucători ofereau mult mai puţine locuri de muncă decât cei mici, 
rareori erau implicați în structurile locale, nu locuiau, nu cumpărau, 
nu mâncau, nu investeau și nu făceau reparaţii în sate. Fiindcă 
politicienii nu întreprindeau nimic pentru a contracara acest curs trist 
al întâmplărilor, dimpotrivă, îi susțineau pe marii jucători cât mai 
mult posibil, de exemplu, prin intermediul sistemului de 
subvenționare al UE, aproape trei sute de euro pentru fiecare hectar 
pe an, calculează tu, Frieder, ROGA deţine, în Germania de Est, 
douăzeci de mii de hectare, adică aproape șase milioane de euro pe 
an... Iar dacă comisarul român al UE vrea să plafoneze subvențiile la 
trei sute de mii de euro, cine va eșua? Fostul nostru ministru al 
Agriculturii, colegii săi din estul Germaniei și asociaţiile lor de 
fermieri. Clar. Douăzeci și opt dintre cele mai mari treizeci de 
întreprinderi agricole germane se află în est. 


— Întreprinderile erau deja mari înainte de Reunificare, spuse Frieder. 


— Da, dar, după aceea, politicienii și Treuhand? au avut șansa de a 
schimba acest lucru. Nu s-a dorit schimbarea și, în continuare, nu se 
dorește. Lobbiștii sunt prea puternici. 


Tăcură pentru o clipă. 


— Este ciudat, spuse apoi Frieder, că ai plecat de atât de mult timp, 
iar acum crezi că ne poți salva. 


— Nu să vă salvez, Frieder. Să vă trezesc la realitate. 
— Suntem treji. 
El făcu un semn din cap în spatele lui, în direcția satului. 


— E drept că numeroasele camioane strică drumurile. Drumurile 
noastre nu sunt făcute pentru asta. 


Anett zâmbi fără să vrea. 
— Și sunt niște drumuri de toată jena. 


— Zgomotul și lumina, când se recoltează în timpul nopții. Rău pentru 
noi, rău pentru animale. Se scărpină pe frunte. Dar ăsta este cursul 
lucrurilor. Nu asta voiam noi, pe atunci? 


— Sigur nu asta. 

— Și noi am vrut să fim liberi, nu numai tu. 

— Ce legătură are asta cu libertatea? 

— Omul este liber, capitalul este liber. De ce te-ai întors, Anett? 
Ea se lăsă pe spate, sprijinindu-se în mâini. 


— Nu ştiu. Din cauza lucrurilor care i s-au întâmplat lui Maik. Poate și 
ca să văd dacă s-a schimbat ceva de la Reunificare încoace. 


— Şi? 

— Nu s-au schimbat prea multe. Nu aspectele esenţiale. 

— Tu ai avut întotdeauna o viziune deosebită, spuse Frieder. 
Tonul lui era mai degrabă admirativ decât critic. 


— Multe lucruri sunt mai ușoare acum. Unele mai bune, altele mai 
rele. 


— Dar aici nu mai este aproape nimeni. 
— Aparenţele înșală. Trebuie doar să baţi destul de tare la uși. 


Mașina de patrulare din Giistrow trecu pe lângă camioanele cu 
platformă joasă și opri în spatele microbuzului lui Nowak. Doi polițiști 
ieşiră din mașină și se apropiară. Frieder coborî, Anett sări. Strângeri 


de mână, glume, râsete uşoare, apoi unul dintre cei doi din Giistrow 
urcă cu o lanternă pe Kasimir. Anett luă termosul, restul, strânse totul 
în rucsac. Frieder se oferi să o conducă, ea refuză. 


— Voi veniţi la festivitate? 

— S-a hotărât. Duminică, nu? 

— Da. 

— Ai nevoie de ajutor pentru pregătiri? 


— Poate pentru organizare. Este suficient cu o oră înainte. Mulţi nu 
vor veni. 


— Da. Asta s-a schimbat. 


Fără să răspundă, ea ridică o mână în semn de salut și se îndepărtă. 
Când ajunse la magazin, auzi cum pornește motorul Kasimir-ului. Un 
minut mai târziu, se opri, tractorul ieşise din drum. Microbuzul îl 
depăși în viteză. Apoi, mașina de patrulare veni încet, urmau 
camioanele cu platformă joasă cu dispozitive de tăiat și combine. 


Ora douăzeci și unu, o întârziere de aproape trei ore. 
Și un mic pas mai departe pe drumul către miez. 


O luptă istovitoare. 


Casa lui Ralf Drese și flota lui de vehicule ale decăderii zăceau în 
întuneric. Dar ea auzea niște voci înăbușite. Acolo, unde mașinile erau 
parcate pe pajiște, străluceau trei sau patru ţigări. Veneau cei câțiva 
clienți pe care Ralf îi avea, unii din împrejurimi, alții din îndepărtări. 
Unii dacă aveau abia șaisprezece ani, ceea ce nu-i împiedica să 
conducă. Anett auzise de cursele de mașini de pe terenul fostului NVA, 
de lângă Runder See. Iarna, vânau animale mici pe câmpurile 
înghețate, cu furgonete. Ralf accepta și plata în natură. 


Ea deschise încuietoarea, voia să mute bicicleta în stradă, când își 
dădu seama că ambele anvelope erau dezumflate. Înjurând, o împinse 
la gard. 


Un râs reținut, din întuneric. 


Merse către ţigările aprinse, ascultă niște voci grave de băieți, fără să 
înţeleagă ce spuneau. Lumina felinarului din stradă nu ajungea prea 


departe înspre grădină; ea vedea doar contururile mașinilor, nu și 
oamenii. Ţigările se mișcau răzleţ, șoaptele veneau din direcții 
diferite. O trecu un fior. Clienţii lui Ralf erau în mare parte tineri 
înfierbântați, din familii sărace, băieți și fete fără șansă, needucaţi, 
neglijați, efectiv inofensivi. Aveau nevoie să se revolte, încălcând 
regulile. 


Dar mai erau și alții. 


Uneori apăreau grupuri pe care Frieder le considera mediul Tovărășiei 
Libere Rostock. Tineri de șaisprezece și șaptesprezece ani, care lipeau 
afișe pentru NPD*, distribuiau manifeste și agresau imigranții. Printre 
ei era și cineva din Prenzlin, o fată din satul vecin. 


Un motor porni. Portierele erau ba deschise, ba trase. Farurile stinse. 
Furgoneta se puse în mișcare, în spatele parbrizului străluceau niște 
puncte roșiatice. Rulă chinuitor de încet înspre Anett, o depăși la un 
metru. Ea văzu niște chipuri aspre de copii în spatele geamurilor, trei 
băieţi, o fată. Apoi, portiera din dreapta se deschise cu zgomot, iar 
cadrul o lovi puternic peste umăr. 


Ea căzu, se rostogoli lateral, se ridică la loc. 
Un râs înăbușit. 

— Ralf! strigă furioasă. 

Niciun sunet din casă. 


Stopurile rămăseseră aprinse, maşina se oprise. Toate cele patru 
portiere se deschiseră. 


— Veniţi, le spuse ea în gând, controlându-și respirația. Veniţi numai. 


Trei siluete se apropiară încet. Chipurile se desprinseră din întuneric, 
cu mâinile în lumină. 


— Păsărica de stânga, spuse unul răgușit, în jur de douăzeci de ani, 
probabil cel mai vârstă, vânjos, cu ochii înfundaţi, obrajii căzuți, cu 
piercing-uri în urechi. 


— Acum o să ai parte de puţină distracţie, păsărică, spuse altul. 


Gâtul cu pliuri de grăsime, corpul supraponderal, încorsetat într-un 
bluzon de culoare închisă, cu ștaifuri metalice la cizme, nu mai mare 
de șaisprezece ani. 


— De multă distracţie, ripostă ea, simțind adrenalina. 


Atunci, din stradă, răsună un scârţâit ostenit și apăru o lumină 
tremurândă de bicicletă. 


— Gata adunarea! strigă cu putere o voce masculină. 
— Gerd, spuse grasul. 


Cei trei se întoarseră, se retraseră încetișor, urcară în autoturism. 
Mașina rulă pe strada principală și se opri lângă Gerd Colditz. Geamul 
şoferului coborî și Colditz se aplecă spre ei. Anett îl auzi vorbind, 
vocea lui nu lăsa loc de compromis. Apoi se îndreptă și spuse: 


— Clar? 


Farurile se aprinseră, împreună cu două dintre cele patru reflectoare 
de pe acoperiș. Mașina se îndepărtă încet. Colditz cobori, o aşteptă pe 
marginea drumului. 


— Neonaziști, Gerd? întrebă ea, cu vocea tremurând de furie. 


El zâmbi misterios. Își sprijinise coatele de ghidon, capul chel era 
aplecat mult între umerii puternici. Obrajii și fruntea îi luceau de 
transpiraţie, fața îi era întotdeauna ușor bronzată, ieșea adesea pe 
afară, chiar și la pensie, mai ales pe bicicletă. 


— Nu-i aşa de rău. 

— Cum de te ascultă? 
— Autoritate naturală? 
— Ei îți spun „Gerd”. 
— La fel ca tine, copilă. 


Ea pufni, îşi readucea furia sub control, furia pe cei patru din 
furgonetă, pe Colditz. El fusese întotdeauna acolo, condusese soarta 
Prenzlinului ca nimeni altul. Era chipul vechii țări, precum și al celei 
noi, chipul LPG-ului, al Reunificării, al prosperității, precum și al 
declinului. 


Colditz preluase LPG-ul alături de o mână de camarazi, în 1991, când 
totul trebuise să fie făcut rapid. Guvernul de la Bonn stabilise că LPG- 
urile est-germane trebuie să fie desființate până la 31 decembrie al 
aceluiași an și transformate în forme corporative, conform cu legislația 


vest-germană. Venise vremea „junkerilor roşii”, al președinților LPG- 
urilor și al cadrelor SED, să se îmbogăţească după Reunificare. La 
adunările generale, Colditz prezicea un viitor sumbru pentru fermieri, 
dacă suprafețele LPG-urilor ar fi împărţite și apoi administrate de 
aproape două sute de ferme mici. „Cum vreţi să ajungeţi pe piață? 
Cum vreți să ajungeţi la cumpărători? Cum vreţi să vă apărați faţă de 
concurența din vest? Faţă de concurența internațională?” El promitea 
locuri de muncă, investiții în sate, contracte pentru ateliere de 
reparații. „Prenzlin și celelalte localități implicate vor înflori”, susținea 
el. 


Membrii și-au primit banii, LPG-ul a fost desființat, proprietatea a 
devenit o cooperativă înregistrată, nou-înființată. Colditz era 
directorul administrativ al acesteia, trei dintre oamenii lui erau în 
consiliul de administraţie, iar alți trei erau membri. Puțin mai târziu, 
cei şase au demisionat, iar Colditz a transformat cooperativa într-o 
GmbH5. Nu și-a îndeplinit niciodată vreuna dintre promisiuni. GmbH- 
ul a înflorit, Prenzlin și celelalte sate s-au ofilit. În 2012, a vândut 
către ROGA și a devenit multimilionar. 


În depărtare, vâjâi motorul furgonetei. Anett văzu stopurile dispărând 
în spatele copacilor. 


— Nu te dai înapoi de la nimic, nu? 
— Mai bine să-i aibă cineva sub control, murmură Colditz. 


Când ea încercă să împingă bicicleta în stradă, el se oferi să o ducă 
acasă pe portbagajul lui. Oripilată, refuză. 


O întrebă dacă poate s-o însoțească. Să discute cu ea. Ea refuzase. 
— Hai până la bifurcaţie. 

— Nu vreau să fiu văzută cu tine. 

— E întuneric, Anett. 

— Ce naiba vrei de la mine? 

Colditz râse încet. 

— Este mai ușor să discuţi când mergi. 

— N-am ce să discut cu tine. 


— Fă-o pentru părinţii tăi. 


— Ei nici atât nu vor să aibă de-a face cu tine. 

El ridică mâinile și spuse: 

— De asta vin la tine cu asta. 

— Cu ce? 

— Cu propunerea mea. Cu oferta mea. 

— Mi-e rău. 

— Până la bifurcaţie, Anett. 

Ea cedă. Trei sute cincizeci de metri, atât ar putea suporta. 


Porniră, cu bicicletele între ei. Două mingi de lumină dansau pe 
betonul din faţa lor, scârțâitul îi însoțea. De când Anett revenise în 
Prenzlin, Colditz se tot gudura pe lângă ea. Era speranța lui pentru 
împăcarea cu familia ei. Pentru iertare. Singurul lucru care-i lipsea 
pentru o fericire deplină la bătrâneţe era pacea cu familia Marthen. 
Erau singurii care nu-i iertaseră puciul din 1991. 


Toţi ceilalți foşti membri ai LPG-ului din Prenzlin și din satele din jur 
se resemnaseră în fața sorții şi uitaseră de-a lungul anilor. De ce rănile 
vechi se redeschideau, așa era viaţa, unii erau isteţi și curajoși și 
câștigau, ceilalți nu. Pe atunci, oamenii de felul lui Colditz plonjaseră 
în apă rece și își asumaseră toate riscurile, trebuia să li se recunoască 
acest lucru. Lăsând la o parte toate contradicţiile și ciudățeniile, după 
Reunificare trebuise ca lichidarea LPG-ului să meargă repede, se 
făcuseră greşeli atât de o parte, cât și de cealaltă. Unii luaseră hotărâri 
pripite, pe care, poate, nu le-ar fi luat, dacă ar fi fost un pic de liniște. 
Iar Gerd Colditz se descurcase cât putuse de bine, în haos și în jungla 
legală. Nu donase el anual două sute de mărci pe an la grădiniță, până 
când trebuise să se închidă din cauza lipsei de copii? Nu sponsoriza el 
brigada de pompieri voluntari cu două sute de euro pe an? Pe 
fotbaliştii seniori, atâta timp cât trăiau? 


Ce-a fost a fost. 


Chiar și mama ei voia acum să uite. Tatăl nu. Nu putea. Familia se 
destrămase din cauza hotărârii lui, din vara lui 1991, de a primi banii 
de la Colditz. De aceea își pierduse fiul. Jörg, care pe atunci avea 
douăzeci și trei de ani, dorise să preia cele douăsprezece hectare, ca 
„fermierii de retrocedări”, ca să-și înființeze propria întreprindere. 
Tatăl nu avusese încredere în capacitățile lui. Eşti prea tânăr și 


douăsprezece hectare nu sunt suficiente și nu avem capital... 


Poate că totul ar fi ieșit altfel, dacă Maik n-ar fi dat peste un articol în 
[Der] Spiegel, pe la jumătatea anilor 1990, şi nu i l-ar fi trimis tatălui 
său. Hans îl citise şi recitise. Alergase împreună cu mama sa la ceilalți 
foşti membri ai LPG-ului și strigase: Dacă și Gerd ne-a înșelat? Dacă 
ne-a plătit și el sub valoare? Dacă și bilanțul lui a fost falsificat? 


Las-o baltă, Hans! îi răspunseseră. 


Poftim, citește! Aproape pretutindeni, LPG-urile au sărăcit într-un mod 
misterios! Ca și la noi! Și aici, în dreapta: „Falsificări de bilanţ în toată 
tara”! Sau aici: „Fermierii au fost înșelaţi de partea lor legitimă din 
activele LPG-urilor, bilanţurile au fost aranjate, protocoalele falsificate”! 
Fermierii, adică noi! 


I s-au alăturat doi dintre cei mai tineri. Au recapitulat împreună 
proprietatea GPL „Vorwärts Prenzlin” dinainte de Reunificare, în 
măsura în care acest lucru mai era posibil - mărimile suprafețelor, 
parcul de utilaje, clădirile administrative, silozurile, unitățile locative. 
Au parcurs pentru prima oară cu meticulozitate bilanțul pe care 
Colditz îl întocmise, în 1990, împreună cu avocaţii lui din vest. 


Pentru că nu înțelegeau, au angajat un jurist economic. El a găsit pe 
listele lor scrise de mână mașini, grajduri, silozuri și alte clădiri, care 
nu apăreau în bilanț. Kasimir-ul lipsea - Colditz mințea că fusese un 
cadou din partea Uniunii Sovietice pentru RDG și din partea 
Ministerului Agriculturii, Silviculturii și Alimentaţiei pentru LPG. Hala 
uriașă a cerealelor din 1986 fusese construită, potrivit bilanţului, în 
1968 şi, prin urmare, nu prea mai valora ceva în 1990 — o întorsătură 
regretabilă, susținea Colditz. O duzină de silozuri „dispărute” — 
dărăpănate și devenite inutilizabile. Tractoare, combine agricole și 
remorci, toate în stare de funcționare, erau evaluate la o marcă 
fiecare, la fel ca mai multe clădiri rezidenţiale. Și continua așa. În 
bilanțul final, vechile datorii ale LPG-ului erau imense, iar în primul 
bilanţ al noii cooperative, pe un sfert. Alte trucuri, fals în documente, 
pretinse prevederi. La momentul dizolvării, LPG „Vorwärts Prenzlin” 
valora oficial douăzeci la sută din valoarea calculată ulterior de 
avocat. 


În 1997, tatăl și cei doi aliați ai lui erau pe cale să depună o plângere. 
Atunci a ars căsuţa din grădină, care îi folosise lui Colditz ca arhivă. O 
mare parte din documentația LPG-ului s-a pierdut pentru totdeauna. 


La scurt timp, camarazii s-au retras brusc. Evident, la mijloc erau niște 


bani. În cele din urmă, tatăl a renunțat. Nu fusese niciodată un 
luptător şi de unul singur n-avea nicio șansă împotriva unuia ca Gerd 
Colditz și a avocaţilor lui. La acea vreme, Colditz era membru al 
Adunării raionale pentru SPD, director al Asociaţiei Fermierilor din 
Güstrow şi, de asemenea, preşedinte al Asociaţiei Fermierilor 
Mecklenburg-Vorpommern. Era regele Prenzlinului, al întregii regiuni, 
fermierul model din Mecklenburg. 


În timp ce el devenea tot mai bogat şi mai puternic, tatăl se distrugea. 
Jörg a plecat, a devenit maistru și a lucrat în întreprinderi peste tot în 
Est. Rareori venea acasă și atunci nu schimba nicio vorbă cu tatăl lui. 
În 2005, a dispărut de tot. De atunci, cei doi nu se mai văzuseră. 


Iar propunerea lui Colditz trebuia să-i facă să uite de toate astea. 
Trebuia ca familia Marthen să se împace cu sine și cu el. 


Iar Anett să plătească prețul pentru asta. 


Colditz păstrase o sută de hectare din terenul lui din GmbH, inclusiv 
cele douăsprezece hectare pe care bunicul ei fusese obligat să le aducă 
în LPG, în 1960. Acum el voia să le înapoieze familiei. Un cadou cu o 
singură condiție: Anett să renunțe la luptă. Gata cu blocadele, cu 
petițiile, cu demonstrațiile. Gata cu agitația în liniștitul Prenzlin. 


Anett se oprise și spusese pentru a doua oară: „Nu.” 


Colditz își sprijini bicicleta de șold, mâinile lui dansau, aruncau cifrele 
în noapte. O chirie de șase sau șapte mii de euro pe an ar însemna un 
adaos frumos la pensia a două persoane, care nu aveau prea multe. Ba 
chiar mai bine, dacă vindeau, de exemplu, către ROGA. La un preț pe 
hectar de douăzeci și cinci de mii de euro, ei ar primi trei sute de mii 
de euro. 


— Noapte bună, Gerd. 
— Vorbește cu ei. Gândește-te pe îndelete la asta. 
— Nu-i nimic de gândit. Pe mine nu mă poţi cumpăra. 


— La un moment dat, omul trebuie să se mai oprească din luptă, 
Anett. 


— Și să se uite cum se duce totul pe apa Sâmbetei? Cum oamenii de 
teapa ta distrug totul? 


Colditz se încruntă, păru atins pentru o clipă. 


— Oamenii de teapa mea? 


— Oamenii fără scrupule, fără simțul răspunderii. Cei care, din 
lăcomie de bani, mint și înșală, și... 


— Copilă, vremurile acelea au fost dure. Oamenii se temeau de ceea 
ce va veni după Reunificare. Nimeni nu voia să piară. Oamenii erau 
nevoiți să se adapteze la circumstanţe. 


Se sili să zâmbească. 
— Dar eu m-am schimbat. Vă dăruiesc trei sute de mii de euro. 
— Îţi cumperi liniștea sufletească. 


— De ce nu? Tu ţi-ai găsit liniștea sufletească? După toate luptele, toți 
anii petrecuți în străinătate? Ce ai reușit aşa? Te-ai întors, locuiești din 
nou cu părinții tăi. Nici bărbat, nici copil, nici familia ta. Numai lupta. 
Eşti fericită, copilă? 


„Numai lupta”, gândi ea. 


Da, întotdeauna fusese așa. De parcă ea nu s-ar putea opri din luptă. 
Mai întâi lupta împotriva unui sistem inuman, împotriva părinţilor, 
chiar împotriva ei, apoi împotriva bărbatului pe care îl iubise, 
împotriva inerţiei, împotriva fricii că-şi va transforma confortul într-o 
închisoare. 


— Gândește-te bine, Anett, șopti Colditz, urcându-se pe bicicletă și 
pornind înapoi spre oraș, printre scârțâituri. 


1. Neubauer, persoane care au primit proprietăţi agricole în timpul 
reformei funciare, în zona de ocupație sovietică din perioada 
postbelică; desemnare pentru toți proprietarii de terenuri care 
dețineau mai mult de cinci hectare. 


2. Wiedereinrichter, fermieri din fosta RDG care, după Reunirea din 
1989/1990, au recuperat terenurile care le fuseseră confiscate în CAP, 
pentru un nou început ca fermieri. 


3. Treuhand, Treuhandanstalt, agenţie fondată în 1990 de guvernul 
RDG pentru (re)privatizarea întreprinderilor est-germane. 


4. NPD, Nationaldemokratische Partei Deutschlands, Partidul Naţional 
Democrat German. 


5. Companie cu răspundere limitată. 
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Timişoara 


În noaptea aceea, Cozma nu s-a mai culcat. La ora două dimineaţa, la 
patru ore după ce ajunsese acasă, încă ședea în întuneric, la masa din 
bucătărie, în stânga, îl avea pe tatăl lui, în dreapta, pe tânărul Cozma, 
cel mânios, de pe vremuri. 


Numai tânărul Cozma a vorbit. Tatăl a tăcut, ca întotdeauna, și chiar 
el nu avea nimic de spus. El trebuia să tacă, gândi. Nu existau 
justificări şi nici scuze. Nici dezvinovăţiri. Faptul că, poate, era 
suspendat de niște sfori invizibile, ca o marionetă, nu era o scuză. 


Tânărul Cozma îi vorbi agitat: „Puteai să-l zdruncini mai tare! Doar 
vreo câteva palme, iar acum stai acolo și te rușinezi? Este un fascist! 
La ăștia nu ajută alte metode! Nu te-a minţit și batjocorit la Coruia?! 
Nu te-a umilit și insultat din nou în celulă?!” 


Nici justificări, fără dezvinovăţiri. 
Adu-mi bere și țigări, gabore, așa poate am să vorbesc. 


Cozma se sprijinea cu spatele de gratiile celulei, Răzvan şedea pe pat, 
în tricou și desculț, piciorul mutilat era un memento că o ființă lipsită 
de apărare poate sta la mila alteia. 


Colegul de serviciu aduse bere la doză și țigări. 


Un martor l-a văzut pe Adrian întorcându-se acasă azi-dimineaţă, pe la 
ora... 


Martorul tău minte. 
Ce-a luat la el? 
Haine, bani — ce altceva? 


Crezi că îl voi arunca în foc pe fratele meu? Sângele apă nu se face. 
Băiețașul și cu mine avem același sânge, gabore. Berea ta e infectă. 


Răzvan fumă ţigară după ţigară. Bău dozele de bere, una după alta. 


Injură, râse, în voce i se simțeau mânia și frica și ura. 


Cozma se apropie de el, se sprijini de peretele din fața patului. Adrian 
şi-a luat pașaportul la el? 


Vreau încă o bere. Altă marcă. Ceva bun. Bere la sticlă. 
Chiar are pașaport? 


Spune să-mi aducă bere la sticlă, gabore. Când sunt beat, vorbesc în 
cascadă. Dar nu mă întreba despre Adrian. Este din sângele meu. 


Atunci, spune-mi despre mașină. 


Răzvan spunea ca n-a văzut și n-a auzit nicio mașină. Că dormise. Că 
se băgase în pat cu febră și cu o sticlă de ţuică și dormise. 


Cozma întrebă despre Sorin Aurescu. 
N-am auzit, cine ar fi și ăsta? 


„Cineva care dă telefoane”, se gândi el. „Poate că trage sforile. Cel 
care mă face să joc, Răzvane, fără să-mi dau seama.” 


Trecuse o jumătate de oră și nu făcea progrese. Enervat, se întoarse 
spre uşa celulei, voia să plece, ca să nu cadă în ispită tocmai la urmă. 
Probabil că Răzvan simțea în ce stare este, râsul lui răutăcios și 
provocator. Cozma se întoarse, se sprijini din nou de perete, își 
aprinse o ţigară. Amândoi transpirau, erau neliniștiți, epuizați. Lumina 
tubului fluorescent era orbitoare, aerul era greu și umed, mirosea a 
igrasie. Uneori, se auzeau vocile colegilor, cineva veni și îl întrebă pe 
Cozma dacă voia un pahar cu apă. El refuză. Când colegul plecă, își 
luă o doză de bere şi bău, iar asta îl făcu pe Răzvan să râdă. Încercă 
din nou. Întrebă despre pașaport, despre mașină, deși știa că, de mult 
timp, nu mai era vorba despre răspunsuri. Tot mai des, privirea lui 
cădea pe tatuaje, pe runa în formă de S, de pe umărul drept al lui 
Răzvan, pe Wolfsangel, de pe antebraţul stâng. 


În cele din urmă, Răzvan îi făcu pe plac. 

Tipul care m-a adus aici este evreu? Are un nas urât, de evreu. 
Nu, este ortodox. Am și eu un nas de evreu, Răzvane? 

Eşti evreu? 


Tatăl meu a fost evreu. 


De aici și mirosul persistent. Mama ta? 
Catolică de origine germană. 


Dacă ai noroc, domină mama. Dar pariez că ai ghinion. Evreii aduc 
ghinion. Spune-mi despre tatăl tău evreu, piază rea. 


A ajuns în lagăr la cincisprezece ani, în Transnistria. 
În războiul cel mare. 

În 1944, da. 

Răzvan ridică doza, ochii lui străluceau. 


Pentru Antonescu, conducătorul nostru! Pentru legionari! Garda de Fier! 
Bău râzând, se înecă, tuși. 


Legionarii au dat o lovitură de stat împotriva lui Antonescu. 
A, ce știi tu, gabore?! 

Să povestesc mai departe? Despre tatăl meu? 

Nu, m-am săturat de tatăl tău evreu. 


Totuşi, Cozma povesti despre rănile sufletești și fizice ale tatălui său, 
dobândite în timpul detenţiei în lagărul de concentrare, despre 
foamea, frigul, bolile care aproape distruseseră corpul lui tânăr. După 
ce fusese eliberat de trupele sovietice, acasă se întorsese un tânăr de 
şaisprezece ani, care nu mai avea destulă putere pentru o zi întreagă, 
dar care voia să trăiască, cu o uriașă hotărâre. Așa că trupul n-a avut 
de ales decât să mai reziste o vreme. Pe la sfârșitul anilor '50, 
căsătoria, mai degrabă o greșeală, „la el, dorul de dragoste”, spusese 
mama lui, „la mine, compasiunea pentru acest bărbat curajos și 
maltratat.” A venit pe lume singurul fiu. Un an mai târziu, în 1962, 
puterea s-a epuizat, tatăl s-a întins pe podeaua bucătăriei, în fața 
copilului său, și a murit. 


Cozma se opri din povestit. Răzvan adormise și sforăia zgomotos. Mai 
avea şi azi în fața ochilor acea imagine, tatăl muribund pe podeaua 
bucătăriei. Credea că, într-adevăr, este posibil să-şi amintească, când, 
de fapt, era imposibil. Oricum, el credea că-și aminteşte multe din acel 
an — sunetul vocii subțiri și fără putere a tatălui său, chipul palid și 
osos, o mână mai degrabă mică, ce se apropia de el și-l mângâia pe 
cap, ca o adiere de vânt. 


Şi multe altele. 


Îl contempla pe tatăl lui, care nu răspundea niciodată, nu reacționa 
niciodată, doar exista mereu acolo, în casa lui de pe malul Begăi. 
„Încă îmi amintesc cum m-ai purtat în braţe”, gândi el, „cel mult cinci 
sau șase pași, de teamă că te lasă puterile și mă scapi din braţe. Cum 
ai plâns, mut și nemișcat, după-amiaza, pe canapea, când fermitatea ta 
a slăbit. Noaptea ai țipat din cauza coșmarurilor și m-ai trezit, iar eu 
am ţipat la tine, pentru că mi-era teamă de teama ta. Dimineaţa ai 
deschis fereastra sufrageriei ca să iasă coşmarurile, ai deschis-o foarte 
încet, de parcă ar fi avut câteva kilograme greutate. La fel de încet m- 
ai urcat în poală și amândoi am privit cum coșmarurile își iau zborul. 
În noaptea următoare, ele au revenit.” 


Credea că-și amintește toate acestea și multe altele. 


Răzvan tuşise și se trezise din cauza asta. Timp de câteva secunde, se 
uitase confuz la Cozma, în timp ce luciditatea revenea. 


De asta, vezi tu, evreii nu sunt făcuţi pentru viaţă. Sunt bolnavi și sfârșiţi, 
iar natura face selecţia. Li se spune „ploșnițe”, se știe de ce. 


Cozma se așeză pe genunchi, în fața lui, cu coatele pe pat, cu runa în 
fața ochilor. Am nevoie de răspunsuri, Răzvane. Adrian și-a luat 
pașaportul la el? Unde ar putea fi? A coborât cineva din mașină? 


Fă rost de bere la sticlă, gabore, atunci voi fi iar în toane bune, și atunci... 
— Și atunci, în sfârşit, i-ai dat una, spuse tânărul Cozma cu patimă. 


Lovise cu palma, din reflex, cu atâta viteză și forță, încât mușchii și 
creierul lui Răzvan nu putuseră reacționa. Capul zburase într-o parte, 
corpul se răsturnase pe pat. Abia atunci Răzvan scosese un țipăt 
strident și surprins. Cozma îl trăsese în sus și-l pălmuise din nou apoi, 
cu dosul aceleiași mâini, pe celălalt obraz. 


Observase uimit că nu era furios, nici măcar nemulțumit. În el nu 
fusese furie, ci doar tristeţe. 


Răzvan se prăbușise pe saltea și vomitase. Rămăsese întins, plângând 
încet. 


— N-ar fi trebuit să te oprești, spuse tânărul Cozma. Câteva palme nu 
fac pe cineva să spună adevărul. Palmele sunt doar începutul. Ar fi 
trebuit să continui! 


— Eu nu mai sunt așa, spuse Cozma și privi în jos la mâinile lui, în 
care parcă rămăseseră loviturile grele. Nu mai vreau să fiu așa. Nu 
mai vreau să fiu cum ești tu. Nu mai sunt așa. 


Se ridică, luă un pahar cu apă și ieși în verandă. Bega, la fel de tăcută 
ca întotdeauna, pe celălalt mal, colosul cenușiu deschis al complexului 
de silozuri din beton, exact de patruzeci de metri înălțime și optzeci 
lungime, douăzeci de turnuri de siloz, rotunde, zvelte, conectate între 
ele, câte cinci. Sute de porumbei locuiau în complex, care era încă în 
funcțiune, în pofida scărilor de acces ruginite, a ferestrelor sparte din 
celelalte clădiri joase. Ce monstru uriaș, oribil, se plânsese a doua 
fostă soție a lui Cozma. Noaptea te face să te temi, iar ziua stă în calea 
soarelui! Ea nu percepuse aspectul de măreție dispărută, mândria 
tăcută a complexului. 


În privinţa lui Cozma, ea fusese la fel. 


Despărțirea fusese o ușurare pentru amândoi. Totuși, Cozma se trezi 
că-i duce dorul în acel moment. Poate că nu neapărat dorul ei. Dorul 
unei femei, pur și simplu. Una care să pună masa pentru amândoi. 
Lângă care se putea strecura acum în pat. 


Intră în casă și se așeză. Credea că va uita, în cele din urmă, dar nu 
era sigur ce anume. Pe tatăl lui? Faptul că tatăl lui a fost prezent doar 
în primele douăsprezece luni din viața lui, nu și în toți anii ce 
urmaseră? Așa a fost odată. Probabil că omul nu putea să uite, ci doar 
să accepte. 


Când Răzvan se liniștise, Cozma se dusese la ușă și-l chemase pe 
colegul lui, iar acesta venise cu pași repezi. Fără să-l privească, el 
descuiase, încuiase din nou, plecase de acolo în grabă. Cozma î 
privise printre gratii pe Răzvan, care avea obrajii puternic înroșiți și 
uzi de lacrimi, urme de vomă în jurul gurii. Nu simţise nici o 
compasiune, nici o remușcare. Dar se rușinase urât cu sine și de sine. 


Pune să-mi aducă haine curate, la naiba. Altă saltea. 

Mâine. 

Acum! Mâine mă scoate avocata de aici. 

Vom vedea, Răzvane. 

Vom vedea? Da, vom vedea? Ştii ce, gabore? Sunt mândru de băieţaș! Îi 


face pe blestemaţii de invadatori să ispășească, le plătește pentru că ne-au 
furat, este un luptător, un bărbat, un bărbat adevărat! Intotdeauna am 


crezut că băiatul ăsta este un molâu, din cale-afară de lingușitor, de voios, 
cum poate cineva să tot râdă, să se hlizească, să fie voios, de parcă viața 
ar fi grozavă! Acela nu pricepe cât de infectă este lumea, am crezut că nu 
este bun la nimic, este o rușine pentru fraţii lui morţi, și pentru familie, și 
pentru mine! lar acum treaba asta, gabore! Pun pariu că i-a făcut-o, 
înainte să-i vină de hac, o târfă străină, nu-i așa?! Bravo! Este un bărbat, 
un luptător, un român adevărat, Antonescu i-ar fi atârnat o medalie la gât! 
Până la urmă, unul dintre noi le arată ce trebuie străinilor care ne fură tot, 
și râd de noi, și ne scuipă! Pentru cei curajoși, construim un altar, pentru 
trădători, există gloanţe! Da, gabore, sunt mândru de nebunul ăsta mic! 


Cozma își puse braţele pe mușama, își așeză fruntea peste ele și 
închise ochii. Nu, palmele nu-l făcuseră pe Răzvan să spună adevărul. 
Nu primise răspunsuri. În orice caz, nu pe cele la care sperase. 


În schimb, primise altele. Răspunsuri despre sine. Răspunsuri despre 
Adrian. Despre un alt Adrian, unul care râdea, era voios și iubea viaţa. 
Un Adrian pe care, cel puţin pentru aceste secunde, la două și 
jumătate noaptea, cu capul pe braţe, cu ochii închiși, deja pe jumătate 
adormit, nu și-l putea imagina ca pe ucigașul Lisei. 
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În tren, lângă granița 


dintre Cehia şi Germania 


Ochii Lisei îl treziră. 


La scurt timp, după Praga, în sfârșit adormise; acum, o oră mai târziu, 
în zori, tresări în patul îngust de cușetă, pentru că simţise în somn 
ochii ei, aţintiţi asupra lui. Îl observaseră, nemişcaţi şi trişti, așa cum 
îl observaseră dimineaţă la râu, pe jumătate închiși, priveau prin el în 
viitor și păreau să știe mereu ce va face și încotro se va îndrepta, 
înainte să o ştie el însuși. În timp ce alergase peste câmp, la Coruia, 
ochii ei trebuie să fi știut că el va face autostopul de la Denta la 
Timişoara, și va lua trenul spre Budapesta, și va cumpăra haine și o 
valiză din Budapesta, ca să arate mai serios, şi că va cumpăra un bilet 
pentru o cușetă la clasa întâi pentru trei persoane, într-o vagon de 
dormit, în speranţa că nu va fi luat drept fiu de țăran sărac. 


Şi ştiau și ei toate celelalte lucruri. 


Se ridică în capul oaselor și încercă să se calmeze, ascultă sforăitul 
ritmic al ungurului de deasupra. Cel din ultimul pat, de sus, olandezul 
vorbăreţ, nu se auzea. Adrian se dădu jos din pat fără zgomot și intră 
în cabina de toaletă. În lumina slabă, lăsă apa să curgă în palmele 
făcute căusș, și își scufundă fața în ele, și văzu sângele de pe pielea ei și 
de pe pielea lui, zgârieturile și înțepăturile de pe corpul ei, un corp al 
viselor și speranţelor spulberate, văzu chipul chiar lângă al lui, simți 
degetele care i se strângeau în jurul gâtului și îl sufocau. 


Văzu mutra desfigurată de furie. Un ciocănit puternic îl făcu să 
tresară. Se auzi o voce joasă, atenuată de două uși. Auzi cum se 
deschide ușa glisantă a compartimentului, apoi o mână izbi ușa 
toaletei. Fl o deschise. În fața lui se aflau ungurul şi olandezul, afară, 
pe culoar, doi polițiști înarmaţi, purtând veste de protecţie, cu niște 
pașapoarte în mâini. 


După puţin timp, olandezul își luă înapoi legitimaţia. Polițistul se uită 
la Adrian şi spuse: 


— Passport. 

El își scoase pașaportul din buzunarul drept din spatele pantalonilor. 
Ungurul își luă și el înapoi legitimaţia, destins și experimentat, 
parcurgea ruta de două ori pe lună. li făcu semn cu ochiul lui Adrian, 
încurajator. Un om de afaceri scund și rotund, venele roșiatice îi 
pâlpâiau pe sub piele, gâtul i se bomba peste gulerul cămășii. Vorbea 
românește stâlcit. 


Un poliţist îl întrebă pe Adrian ceva în engleză. Celălalt aștepta, 
urmărindu-l cu atenţie. 


Adrian se uită la ungur. 
— Unde merge? traduse acesta, cât putu de bine. 


— Prenzlin. Arătă cu mâinile: Berlin, mult deasupra, și, puţin spre 
stânga, Prenzlin. 


Maghiarul vorbi cu polițistul în germană, care-i puse din nou 
întrebări. 


— Muncă? 

— Concediu. La bunicii prietenei mele. 
— Cât timp? 

— O săptămână. 


Polițistul îi restitui pașaportul, încuviințând din cap. Cel cu privirea 
atentă merse mai departe. 


Adrian încercă să nu-și arate uşurarea. leșise cu bine din încurcătură. 
Polițistul spuse ceva. 

— Prietena este în tren? întrebă ungurul. 

Adrian ezită surprins. 

— Nu. 

— Prietena unde? 


El se uită fix la ungur, apoi la poliţist, un bărbat musculos, cu chelie, 


simți cum ochii i se umpleau de lacrimi. Nu putea să ascundă asta. 
— Plecată? întrebă ungurul cu compasiune. 
Adrian clătină din cap. 


— Moartă. 
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Neu-Prenzlin 


— C hristl, spuse încet Winter. 
Ea nu mai răspunse, închise telefonul, suspinând. 


Așa cum se întâmpla adesea în aceste zile, el rămase la fereastră și 
privi cum se deștepta întreprinderea. 


Eugen umbla prin curte, parcă fără ţintă, alți lucrători apăreau și 
dispăreau, lucrătorii de la birou veneau unul câte unul, fumau în 
grupuri mici în fața clădirii, la fiecare câteva secunde un cap se 
întorcea în direcţia clădirii rezidenţiale. Un tractor se puse în mișcare, 
altele își lăsau urmele pe câmp. În întreprindere, totul părea să 
meargă ca de obicei, așa cum dorea Marthen. Viaţa de zi cu zi trebuia 
să atenueze durerea, să nu mai lase loc pentru durere. Winter îşi dădu 
seama, surprins, că i-ar plăcea să fie acum cu Christl și Hans. Aici nu 
era nevoie de el, acolo da. Acolo ar putea dărui măcar puţin din ceea 
ce ei făcuseră pentru el începând cu aprilie 2011... și după aceea. Fără 
ei, el n-ar fi supraviețuit primelor zile. Iar Christl încă ducea flori la 
mormânt. Le povestea celor trei despre el. 


Dar să revină la Prenzlin? În hăul fără fund al amintirilor? 
Ani de zile, acest lucru fusese de neconceput. 


leși din încăpere, se opri brusc pe hol. Lipsea ceva. Muzica dată tare 
din camera Lisei, deasupra camerei lui. 


Clădirea părea să fi încremenit în tăcere... 


În bucătărie, mâncă o felie de pâine, dădu pe gât cafeaua, apoi începu 
să-l caute pe Marthen, care nu era în casă și nu răspundea la apeluri. 
Patul era neatins; dacă dormise, nu dormise în camera lui, dacă totuși 
dormise. Winter traversă curtea, îi întrebă pe cei întâlniți, apoi la 
birou, nimeni nu-l văzuse pe Marthen în această dimineață. Neliniștea 
lui spori. Fugi în hala de tractoare, dădu peste Eugen, care arăta 
obosit şi epuizat. 


— Nu merge... întrerupse el. 
Winter se sili să zâmbească. 


Ieșiră din hală. O mașină break cu numere de Timișoara intră în curte, 
se opri în fața clădirii de birouri. Coborî un bărbat înalt și slab, pe 
care Winter nu-l putu identifica. 


— Tehnicianul GPS, spuse Eugen. 
— Ai nevoie și de mine? 
— Nu. 


Winter plecă grăbit, căută în hale, în atelier, la silozuri și se întoarse 
în birou. Abia după aceea, pe când stătea lângă gardul metalic și 
privea peste câmpuri, știu unde trebuia să caute. 


Benzile de delimitare fuseseră îndepărtate. Petele întunecate de sânge 
uscat marcau ultimul ei drum, de la râu până la marginea pădurii. 
Marthen stătea în picioare, la doi pași de locul în care Winter îi găsise 
trupul, cu mâinile în buzunarele salopetei, fără să ridice privirea când 
păși lângă el. 


Rămaseră așa zece-cincisprezece minute, fără să vorbească. 


— Curând vin saudiţii, spuse Winter în cele din urmă și îl văzu pe 
Marthen încuviinţând din cap. 


Merseră la drumul forestier și urcară în mașina lui Winter. 
— Nu reușesc să-mi amintesc de înger, spuse Marthen. 

— Ai fost vreodată cu ea acolo? La catedrală? 

— Nu cred. 


Winter întoarse pe drumul național. În dreapta lor, printre copaci, 
luminile străluceau, dincolo de fâșia de pădure era Coruia. Se gândi la 
Ecaterina și la Iosif. La ce aflase ieri chiar despre el: că era pregătit să 
abuzeze de puterea lui. 


— Nici nu mai știu dacă mi-a spus despre înger. 


— Frai mult timp plecat. Aveai multe de făcut, spuse Winter. 


Anii de după Reunificare şi hotărârea pe care o luase Hans Marthen. 
Jörg lucrase la o întreprindere înspre Schwerin, între timp devenit 
maistru agronom în Giistrow. Au urmat alte întreprinderi, până în 
Mărkisch Oderland, la granița cu Polonia. Pe lângă asta, numeroasele 
şi mereu nereușitele călătorii la Schwerin, Magdeburg, Berlin, chiar și 
la Dresda, unde BVVG! avea sucursale regionale și oferea spre 
închiriere sau vânzare terenuri arabile, care fuseseră proprietatea 
statului sau erau cultivate de întreprinderile succesoare ale LPG-urilor. 
Era preferat cine putea plăti cei mai mulți bani și dorea cele mai multe 
hectare. Nu prezentau interes „fermierii de retrocedări”, slabi din 
punct de vedere financiar, care, pentru început, nu doreau decât să 
închirieze  treizeci-patruzeci de hectare. Se dorea atragerea 
întreprinderilor mari, nu promovarea celor mici. Marthen a devenit 
tot mai retras, mai îndârjit, dar nu s-a lăsat descurajat în a-și atinge 
scopul. A învăţat, a economisit și a căutat investitori. Visului său îi 
subordonase toate celelalte lucruri: căsnicie, familie, fiică. 


În 2005 s-au mutat în România. Visul lui Marthen s-a împlinit, cel al 
Yvonnei și al Lisei, nu. 


— Eram mult timp plecat. Aveam multe de făcut. N-am avut niciodată 
timp pentru ea. 


„Da”, gândi Winter, dar nu o spuse. 


Întoarse spre intrarea pentru vehicule, care ducea spre întreprindere. 
Privirea lui căzu asupra casei în care, acum, mai locuiau doar ei doi. 


— După înmormântare, o voi demola, spuse Marthen. 


Tocmai coborâseră din maşină, când Cozma și colegul acestuia se 
opriră în fața intrării pentru vehicule. Veniseră pe jos. Winter stătea 
aproape de Marthen și simţea căldura febrilă pe care acesta o emana. 


— Nu te mai schimbi? întrebă el. 


Marthen purta același tricou ca în ziua precedentă și, probabil, 
dormise îmbrăcat, într-un hambar sau într-o hală. 


— Nu. 
Criminaliștii veniră către ei. 
— Nu avem prea mult timp, spuse Winter. 


— Cinci minute sunt suficiente, răspunse Cozma. Părea obosit, 


gânditor. Îl cunoaşteţi pe Sorin Aurescu, domnule Marthen? 

— Ne mai vedem... 

Marthen părea să caute cuvântul românesc corect, „ocazional”. 

— La Voiteg și Timișoara, preciză Winter. La Lugoj, acum un an. 
Învelişul metalic al silozurilor reflecta lumina soarelui; cu ochii 
îngustaţi, își pipăi geaca, dar nu-și găsi ochelarii de soare. Işi puse 
mâna la frunte. 


— Cu ce ocazii? 


— La evenimentele agricole, la întrunirile marilor întreprinderi. 
Uneori ține un discurs sau cuvântul de deschidere. După aceea, trece 
la strângerile de mână. 


— De ce întrebaţi? dori Marthen să știe. 
— Sunteţi prieten cu domnul Aurescu? 
— Ce legătură are asta cu fiica mea? 


— Dumneavoastră l-ați numi prieten? întrebă colegul, Rusu, cu o voce 
aspră. 


— Nu. 


— Nici măcar nu ne cunoaște numele, spuse Winter. Ce legătură are 
Aurescu cu Lisa? 


Întrebarea lui Marthen fu acoperită de sunetul de apel al unui telefon 
mobil. 


Cozma se îndepărtă, ascultă, își scărpină bărbia. Apoi reveni și explică 
detaliat că familia Lascu avea un soi de avocat; acest avocat tocmai 


sunase și spusese că cineva de la JM România fusese ieri pe la ei, ca să 
obțină informaţii despre Adrian și ca să-i intimideze. 


— Deci? întrebă Winter. 
— Cine? 
— N-au vrut să spună. Oricum. 


Cozma își întoarse capul și privi în depărtare. După o clipă se întoarse 


din nou spre ei. 
— Oricum. 


— Unul dintre voi? întrebă Rusu, care, spre deosebire de Cozma, era 
vizibil enervat. 


— Gata, Cipu. 

— Dar e revoltător! 

— Da, spuse Cozma. Aveţi grijă să nu se mai întâmple asta. 

Mișcările de pe alee îi atraseră atenția lui Winter. Un BMW negru se 
apropia silențios, frână la poartă. El ridică mâna și îi făcu semn 
şoferului să parcheze în faţa clădirii de birouri. 


— Şedinţa noastră, spuse el. 


BMW-ul trecu pe lângă ei, avea geamuri fumurii, bărbaţii dinăuntru 
nu puteau fi văzuţi. 


Dintr-o dată, Marthen făcu un pas spre Cozma și spuse aproape 
ameninţător: 


— Vreau niște răspunsuri la întrebările mele! 

— Înţeleg asta, domnule Marthen. Din păcate încă nu le am. 
— Aurescu o cunoștea pe fiica mea? 

— Nu cred. S-a menționat numele lui, atâta tot. 

— Şi asta trebuie să fie de-ajuns pentru moment, se răsti Rusu. 


Şoferul opri, sări afară, deschise portierele. Coborâră aceiași trei 
delegaţi ai Grupului Tayma de la jumătatea lunii august; veștmintele 
lungi albe și eșarfele roșu cu alb, purtate de cei doi membri ai 
consiliului, erau o priveliște aproape ireală aici, pe pământ românesc. 
Numai Tarik Kariri, avocatul companiei, purta costum. Winter ridică 
din nou mâna, de data aceasta un scurt salut, la care ei răspunseră cu 
o expresie serioasă. Știau. Kariri îl sunase pe Winter dis-de-dimineaţă, 
își prezentase condoleanțele și se oferise să reprogrameze întâlnirea. 
Auziseră despre o crimă, mai ales că fusese comisă în incinta uneia 
dintre marile întreprinderi străine. 


— Vorbim mai târziu, spuse Cozma. 


Marthen îl luă de braţ. 

— L-aţi arestat pe Adrian? 

— Încă nu. Vă rog... 

— ÎI veţi găsi, Cozma? 

— Vă rog să-mi dați drumul. Mulţumesc. 


Cozma tot nu arăta nicio urmă de furie, spre deosebire de Rusu, căruia 
părea să-i fie greu să se abțină. 


— Da, îl vom găsi. 
— Ce-i cu Aurescu? E şi el amestecat? 


— Jörg, spuse Winter pe un ton de admonestare, arătând spre saudiții 
care așteptau. 


Marthen nu-i băgă în seamă. 

— Contează banii, Cozma? Banii lui Aurescu? 

— Banii contează întotdeauna, spuse Rusu. 

— Atunci spuneți-mi cât și... 

— La naiba, Jörg! 

— Cum ar trebui să înțelegem asta? întrebă Rusu. 


— Nu-mi place discuția asta, mârâi Cozma, în sfârșit enervat. Oricine 
ar fi cel care a ucis-o pe fiica dumneavoastră va... 


— Există vreo legătură între Aurescu și Adrian? 
— Alta decât credeţi, domnule Marthen. 


Winter surprinse privirea lui Cozma și înțelese solicitarea. Cu o 
apăsare blândă, își împinse prietenul în direcţia saudiților. 


— Eşti nebun? şopti el. 


— Ei acoperă ceva, răspunse calm Marthen. 


1. BVVG, Bodenverwertungs- und -verwaltungs GmbH, fondată în 


1992, Agenţia de Stat pentru Administrarea şi Privatizarea Terenurilor 
Agricole şi Forestiere deținute de stat în fosta RDG. 
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Coruia 


— S orin Aurescu, pentru Dumnezeu... 
— E în regulă, Cipu. 


— Mai jos nu merge, nu-i așa? Șeful trebuie să ni-l bage pe gât pe 
preşedintele Consiliului Judeţean Timiș. De ce nu chiar... 


— Aurescu s-a băgat singur. 
— ...pe prim-ministru? 


În drumul de la Timișoara spre sud, Cozma îi relatase lui Cipu că 
Aurescu era vădit interesat de cazul Lascu. Trebuia să se ia în calcul 
faptul că existau niște interese superioare. El voia ca Cipu să fie 
pregătit. 


Se aflau pe poteca din luncă, care separa terenurile ce aparținuseră 
soților Voinea de cele ale vecinilor lor. Cozma se împiedica mereu de 
cioturile de copaci abia vizibile, fusese aici şi un gard viu, care, așa 
cum bănuia Cipu, fusese scos de oamenii lui Marthen, astfel încât să 
nu fie nevoie ca tractoarele lor să ocolească. Soarele era orbitor, bătea 
un vânt rece. Cozma iubea natura, dar numai de la distanță, nu la fața 
locului. Prea mult soare, prea mult vânt, prea multă sălbăticie 
necontrolabilă. După doi ani de plictiseală, prima lui soție hotărâse, 
împreună cu el, că numai în ţară va putea fi fericită. Pentru a-şi salva 
căsnicia, el se lăsase târât în niște sate bănățene, pe pante montane și 
prin râuri zgomotoase, pustiite de orice fiinţe vii, acolo unde fuseseră 
de vânzare niște case. Ea l-ar fi transplantat din două în două case, 
dacă el n-ar fi refuzat cu încăpățânare, folosindu-se de niște pretexte 
fanteziste. În cele din urmă, ea se îndrăgostise de un agent imobiliar 
atrăgător, pe care hotărâse să-l urmeze tocmai la București. 


Voinea trebuie să-i fi văzut de mult timp, dar continua să lucreze 
liniștit. Împreună cu soția lui, grebla pământul, păreau să avanseze 
doar câte un centimetru, două siluete singuratice, care lui Cozma i se 
păreau mărunte şi vulnerabile pe această imensă suprafață de culoare 
închisă. Numai dacă te gândeai că ei își făceau treaba doar manual pe 


parcelele ce fuseseră ale lor, iar celelalte erau lucrate cu tractoarele lui 
Marthen, munca lor părea în zadar, având în vedere viteza lor. Atunci, 
oare era atât de rău că mulți mici fermieri români vindeau către 
marile întreprinderi străine? 


În cele din urmă, Voinea puse jos grebla, sau cum s-o fi numit, și 
merse spre ei cu pași mari și atenți. Putea să aibă vreo șaptezeci de 
ani, se mişca într-un fel controlat și experimentat. În pofida eforturilor 
fizice dintr-o viaţă de fermier, mergea drept. Cozma fu aproape ușurat 
când observă că arăta vânjos, chiar destul de mulțumit. Pentru Voinea 
nu trebuia să-și facă griji cineva, se împăcase cu noua viață, poate 
chiar era o viață mai bună. 

Se opriră, îl așteptară. 


— Fără minciuni de data asta, spuse sever Cipu, deși știa și el că 
Winter le ceruse între timp lucrătorilor să coopereze cu poliția. 


— În ţara asta, uneori minciunile salvează vieți, răspunse Voinea. 
Cozma zâmbi obosit. 

— Vremurile acelea au trecut. 

— Uită-te în Parlament, polițistule, și vei ști că n-au trecut. 


— România nu înseamnă doar Parlamentul sau social-democrații sau 
Victor Ponta. 


Cipu se aplecă, luă un pumn de pământ și i-l întinse lui Voinea. 
— Asta-i România. 

— Nu, asta-i Germania acum, spuse Voinea. 

Se uită la Cozma. 

— Pune întrebările, polițistule. 


Cozma lămuri ce voia să știe. Despre Adrian, despre o mașină verde. 
Ordinea era importantă. Mai întâi Adrian, apoi mașina? Invers? 


— Invers, spuse Voinea. 
— Deci mai întâi mașina, apoi Adrian? 


Voinea nu răspunse, în mod evident el considera că întrebările 


detaliate sunt de prisos. 
— În ce direcţie a plecat maşina? Mergea repede? Încet? 


Voinea ridică braţul, descriind astfel drumul mașinii Polo. Mașina 
venise repede dinspre pădure în sat, frânase la prima casă, străbătuse 
încet Coruia. În faţa ultimei case, a familiei Lascu, întorsese și venise 
și mai încet înapoi. 


— Se opreşte acolo unde a locuit Radu Dobre. Un minut sau două. 
Apoi pleacă mai departe. Se oprește din nou la pădure. Dar numai 
pentru puțin timp. Apoi accelerează și dusă a fost. 


La scurt timp după aceea, soţia lui l-ar fi văzut pe Adrian ieșind din 
pădure, „acolo unde nu este drum”. Mai întâi a mers, apoi a fugit. 


— Spre casă? 

Mâna arăta mai departe. Mai târziu, ei l-ar fi văzut alergând pe câmp. 
Deodată s-ar fi oprit și s-ar fi întors. Apoi ar fi dispărut pe deal, în 
pădure. 

— Cine conducea maşina? 

— Un bărbat. 

— Ce făcea aici, în Coruia? Ce părea să facă? 

— Arăta de parcă ar fi căutat ceva. 

— Pe Adrian? 

— Soția mea spune că da. 

— Și tu? îl întrebă Cipu. 

— Atât? 

Voinea schiță din cap un semn de rămas-bun și le întoarse spatele. 

— Hei, încă n-am terminat, spuse Cipu. 

— Ba da, ba da, spuse Cozma zâmbind ștrengărește. 


Pe drumul de întoarcere spre case, el trecu în revistă, în tăcere, niște 
explicaţii posibile. Unu: șoferul mașinii Polo fusese martor la crimă și 
îl căutase pe criminal, pe Adrian, dar nu anunţase niciodată poliția. 


Doi: Şoferul și Adrian erau complici şi se certaseră din anumite 
motive. Trei: Nu Adrian, ci şoferul mașinii Polo era ucigașul Lisei, și îl 
văzuse pe Adrian ca un pericol pentru sine, de aceea îl urmărise. Dar 
cum ajunsese sângele Lisei pe hainele lui Adrian? 


— Iată și finalul, spuse Cipu brusc. 


Cozma ridică privirea. Mercedes-ul argintiu al Valentinei Olar intra în 
Coruia. 


— Mai degrabă începutul, răspunse el. 


Cozma rulă încet Kadett-ul în josul străzii. Oricum, două lucruri 
păreau clare: șoferul mașinii Polo nu știa unde locuiește Adrian, altfel 
l-ar fi așteptat acolo. Și: Adrian se ascunsese în pădure, până când 
mașina părăsise Coruia. Abia atunci fugise spre acasă. 


Trecură pe lângă Bogdan. 


Cozma se aplecă peste Cipu și îi făcu semn cu mâna, dar chipul palid 
şi rigid din dosul ferestrei nu reacționă. 


Adrian a murit. 


Îl cuprinse din nou un sentiment neplăcut. Ce știa Bogdan? 


Boxerul Valentinei Olar stătea în picioare, la poarta grădinii, îi rugă să 
aştepte, cu un mârâit convingător. Se așezară în Kadett și fumară. 
Cipu arătă cu degetul spre casă și spuse: 


— Bicicleta a dispărut. 


Cozma încuviință din cap. De dimineaţă, îl anunţase pe Dan, la birou, 
că Răzvan poate fi adus acasă. Evident, se simțea bine, din moment ce 
umbla pe bicicletă prin zonă. 


— Ar fi trebuit să-l mai reținem acolo. Să-l gâdilăm puțin. 
— Acum știm ce voiam să știm, spuse Cozma. 

— Aseară ai fost la el, nu? 

— Da. 


— N-a fost o idee bună. 


Cozma tăcu. 

— A fost nevoie de medic? 

— Cât vrei, ca să schimbăm subiectul? 
Moneda se schimbase. 


— Un pic mai multă încredere, spuse Cipu sever. Dacă-ţi spun că nu 
este o idee bună, pe viitor, să mă asculți. 


Boxerul vorbi la telefon și veni la ei. 
— Numai Cozma, spuse el. 
— Dar ce-i asta, audienţă la patriarh? întrebă Cipu. 


Cozma coborî din mașină, gândindu-se în drum spre grădina din față 
că așa se simte, ca și cum ar intra în audiență, chiar dacă nu la 
patriarh, ci, mult mai bine, la o femeie tulburătoare. Un șapte și un 
minus zece. 


Ceea ce în aritmetica lui Cozma echivala cu un zece rotund. 


Soții Lascu stăteau pe canapea. În pofida luminii slabe, el văzu că 
aveau chipurile îmbujorate, ochii Ecaterinei înotau în lacrimi. 
Valentina Olar se așezase într-un fotoliu lângă ei, își încrucișase 
picioarele. Cozma își rezervă un moment ca s-o privească. Alți pantofi 
decât ieri, pantaloni din stofă de culoare închisă, o bluză albastru 
deschis, care expunea pielea de pe piept, în decolteu atârna un lanț de 
aur mat, cu un medalion de mărimea unei monede. În ţinuta ei 
elegantă, s-ar fi potrivit oriunde, numai nu în această cameră, gândi 
el, dar, din moment ce ea, în mod evident, nu separa astfel de 
categorii, totuși, nu se potrivea nicăieri mai bine decât aici, pur și 
simplu fiindcă ea era aici, și dorea să fie aici. 


Chiar înainte ca el să ia loc, ea spuse: 
— Adrian a sunat acum două ore. 


El strânse din buze, încuviință din cap și se lăsă ușor în fotoliul din 
fața canapelei. 


— Vrea să se predea? 


Iosif își drese glasul. 


— Nu. Ar fi prea complicat. 
Adrian era în Germania. 


Sunase din Berlin în jurul orei nouă și jumătate și era în drum spre 
Prenzlin. Iosif încercă să explice ce înțelesese el. Pentru Adrian, 
Prenzlin era sinonim cu Lisa, iar acum, când Lisa nu mai era în viața 
lui, voia să intre el în viața ei. Voia să vadă cu ochii lui lucrurile 
despre care-i povestise ea. Să cunoască locul în care ea s-ar fi întors 
curând. Unde poate că el ar fi însoțit-o. 


Cozma se gândea că auzise minciuni și mai absurde. 
Adevăruri și mai absurde. 

— De asta fuge? Și se ascunde? 

— Fuge de criminal! spuse Iosif. 


Cozma încuviință din cap, deși încă nu pricepea totul, totuși, începea 
să înțeleagă esenţialul: lucrurile erau simple doar în aparenţă. De la 
bun început, tot ce privea acest caz fusese complicat. 


Deci, explicația numărul trei, se gândi el, scărpinându-și bărbia. Iar 
asta însemna să o ia de la capăt. 


Ecaterina interveni, iar Cozma îi văzu și îi auzi ușurarea, dar și teama. 
Adrian, spuse ea, a stabilit pentru ieri-dimineaţă o întâlnire cu Lisa 
lângă râu, dar apoi a găsit-o în tufișuri. 


— ...dezbrăcată și... plină de sânge. A vrut s-o ajute, așa că a 
îngenuncheat lângă ea și a atins-o. 


— Iar asta ar explica sângele de pe hainele lui? 
— A îmbrăţișat-o, spuse Valentina Olar. A luat-o și a ţinut-o în braţe. 


Cozma încuviință iar din cap, scărpinându-și din nou bărbia. Constată 
surprins că nu prea se îndoia de această poveste. Totul avea sens. 
Totul se explica astfel, poate și Sorin Aurescu. 


— Și ucigașul... 
— ...a revenit, șopti Iosif. Apoi a fugit. Era în panică. Criminalul l-a... 


Vocea Ecaterinei se înecă. 


— ...sugrumat, termină Iosif. Dar a avut noroc și a reușit să scape. 
— Deci l-ar recunoaște? Pe ucigaș? 

— Și ucigașul pe el! strigă Ecaterina. 

— Atunci de ce nu se predă? 

Iosif se aplecă, gesticulând. 


— În Germania? Dar nu cunoaşte pe nimeni acolo! Nu vorbește 
germana! Și n-a făcut nimic rău! 


Cozma își frecă fruntea. 

— Va mai suna? 

— Mâine-dimineaţă, înainte de prânz. 
— Atunci spuneţi-i să se predea. 


Acum și Valentina Olar se aplecă puţin, iar Cozma simţi brusc că mai 
era ceva în aer. O pânză care începea să se strângă în jurul lui. 


— Ecaterina are o idee. O dorință. 
„N-o spune”, gândi el. 


— Să ne aduceţi copilul acasă, spuse Ecaterina. 
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Neu-Prenzlin 


Ca și la prima discuţie, Winter îi condusese pe saudiți în sala de 
conferinţe, singura încăpere cât de cât confortabilă din clădirea de 
birouri. Mai multe fotolii şi o canapea lângă fereastră, pe pereți erau 
afișe cu orașele Transilvaniei, Carpaţii, Porţile de Fier ale Dunării de 
la granița sârbească, într-un colț, un bufet cu un filtru de cafea, 
băuturi reci, gustări — dar nu existau planuri cadastrale, computere, 
bibliorafturi, nici măcar pixuri. Saudiţii trebuie să fi înțeles mesajul 
încă din august: Marthen nu va vinde grupului Tayma. 


Ei voiau două sute de hectare la nord de Gătaia, trei sute la sud de 
Denta, terenuri care, de-a lungul anilor, se uniseră în parcele mari și, 
prin urmare, erau extrem de atractive. În afară de asta, erau interesați 
de cinci sute de hectare, în terenuri individuale, de mărimi diferite, 
între Denta și Gătaia. Tayma oferise șapte mii de euro pe hectar, 
pentru cele cinci sute de hectare comasate, și patru mii, pentru cele 
din parcele mai mici. Mult mai mult decât se plătea în prezent în 
sudul Timișului. În total cinci milioane şi jumătate de euro. JM 
România ar urma să scape de datorii în câteva secunde. 


Dar Marthen nu voia să vândă. 

Cu terenurile de la sud de Denta am început. 

Cu ce te ajută asta? Banca nu va mai aștepta mult. 
Putem face asta, Maik. 


Tereza pregăti cafea și puse prăjituri. Cât timp ea rămase în încăpere, 
saudiții nu voiau să discute afaceri, încât Kariri făcea small talk!, iar 
Winter se străduia să-l susțină. Vorbeau în engleză, adică vorbea Kariri 
în engleză, iar Winter se poticnea în propoziții. 


El şi Marthen stăteau vizavi de fereastra sub care era canapeaua. 
Acolo se așezase Ahmad Burasais, un bărbat rezervat, inteligent, de 
vreo șaizeci de ani, cu buza superioară și bărbia acoperite de barbă. 
Când mișca mâna stângă și mâneca îi aluneca, sub degetul mare și pe 
antebraț se vedeau niște cicatrici, de la șoimul lui preferat, după cum 


povestise în august. Kariri se așezase la stânga de Winter, Yassir al- 
Saeed la dreapta lui Marthen, un bărbat atrăgător de vreo treizeci și 
cinci de ani, cu o barbă de cinci zile, niște dinți strălucitor de albi, 
mereu prietenos, extrem de politicos. „Un bărbat-wow”, gândi Winter. 


Tu nu știi ce este un bărbat-wow, Maik? Un bărbat cu care ai merge 
imediat, oriunde. 


Eu n-aș merge cu un bărbat, Lisa. 

Hahaha. 

Vrei să ţi-l prezint pe al-Saeed? 

Am deja un bărbat-wow. 

Băiețașul de la Voiteg? 

Prostii. Te am pe tine. 

Eu sunt cel mult un prieten de familie-wow. 

Wow e tot wow. 

Winter alungă amintirile, o privi pe Tereza cum pune ceștile de cafea 
şi prăjiturile pe măsuţă. După ce ea ieși din încăpere, saudiții își 
prezentară condoleanţele. 

Marthen încuviinţă din cap, tăcut. 

Cel mai greu moment. 

— Thank you, spuse Winter. Mr. Marthen... appreciate that?. 

Puseră zahăr în cești, se serviră cu prăjituri, băură şi mâncară. 


Doar Ahmad Burasais rămase nemișcat. In cele din urmă, se aplecă 
ușor, îl privi pe Marthen în ochi și îi spuse în engleza lui blândă: 


— When your child dies, you die with him or her °. 
— Yes, răspunse Winter mecanic. 


— You will ressurect someday. But you will be another person. 
Another person in another life. Poorer in a poorer life. I have 
experienced it myself *. 


— Y'm sorry’. 
— Thank you, Mr. Winter ê. 
— My daughter hated business”, spuse Marthen. 


Winter spera că saudiții au înțeles invitația. Să discute în sfârșit despre 
afaceri. 


Tarik Kariri luă inițiativa, scoțând documente din servietă și 
împingându-şi spre rădăcina nasului ochelarii cu lentile albăstrui. El 
spuse că Grupul Tayma, respectiv Tayma Cereals - o filială —, și-ar 
mări oferta la două mii de euro pe hectar. Nouă mii de euro pentru 
zonele comasate, șase mii pentru celelalte. „Încă două milioane de 
euro”, gândi Winter. Șapte milioane și jumătate în total. Incredibil de 
mulți bani. Erau în regiune și alte mari întreprinderi care ar prelua 
imediat mia de hectare de care erau interesați saudiții - austriecii, 
danezii, compania din Emiratele Arabe Unite. Dar n-ar plăti nici 
măcar jumătate din suma asta, nici n-ar cumpăra totul, ci ar lua în 
arendă o mare parte. 


— I have the wrong contract, şopti el. How bad that I don't get af... 
hmmm... 


Tânărul al-Saeed îl ajută 
— ...percentage of the profit? ° 
— Yes, 


Saudiţii zâmbeau politicos. Winter îi aruncă o privire lui Marthen, oftă 
tăcut, așteptându-se la ce este mai rău. 


— Thank you, this is a very good... a very generous offer. Mr. 
Marthen will think about it!0. 


Kariri îi mulțumi, Burasais și al-Saeed își înclinară frunțile. Apoi, 
acesta din urmă vorbi, trebuia să omoare timpul, la urma urmei nu se 
putea lua drumul înapoi după cincisprezece minute. Sprijinit în cot, el 
explică de ce Tayma Cereals investea în România. Din păcate, 
minunatele deșerturi ale patriei lui ar face în mare parte imposibil ca 
Arabia Saudită să producă o proporție semnificativă din alimentele 
pentru propriii săi cetățeni. Nu era un secret faptul că guvernul fusese 
nevoit să-și suspende propria producţie de grâu pentru a păstra 
rezervele de apă. Guvernul român, poporul român și partenerii 
români, precum JM România, i-ar ajuta pe compatrioții lui să iasă din 


această situație precară și, prin urmare, ar putea fi siguri de 
recunoştinţa lor. Faptul că statele și întreprinderile se sprijineau 
reciproc în acest fel ar fi o binecuvântare pentru globalizare, pentru 
pieţele libere, chiar pentru înțelegerea între popoare. 


Winter asculta doar cu o ureche; eforturile lui al-Saeed erau cam prea 
transparente. Voia să deghizeze etic acordul, care implica dispoziții și 
obiective politice, pentru bunăstarea saudiților, nu a românilor. 
Desigur, guvernul de la Riyadh făcea presiuni asupra companiilor 
saudite. El ameninţa, finanța, investea, și pe ascuns și public, ajuta 
prin influenţa politică. Terenurile arabile erau necesare pentru a 
asigura securitatea alimentară a țării - același lucru era valabil și 
pentru alte țări arabe și asiatice — și pentru a o face mai puţin 
dependentă de importuri. 


De mult timp, Arabia Saudită era unul dintre cei mai importanți 
importatori de cereale din lume, trei sferturi din produsele alimentare 
proveneau din străinătate. Recoltele proaste, creşterile de preț și 
conflictele internaționale puteau duce rapid la probleme politice, așa 
cum se întâmplase în diverse țări arabe în timpul crizelor alimentare 
din 2008 și 2011, când prețurile crescuseră. Astfel, Emiratele, Egiptul 
şi saudiții deveniseră cei mai mari cumpărători de terenuri și arendași 
din lume. Winter înţelesese lucrul acesta. Cu toate acestea, el nu 
înţelegea de ce terenurile lui Marthen erau atât de interesante pentru 
Tayma - la urma urmei, era vorba „doar” de aproximativ o mie de 
hectare. În Etiopia, companiile saudite arendaseră sau cumpăraseră 
cinci sute de mii de hectare, pe care le cultivau fără taxe și ale căror 
recolte li se permitea să le exporte integral în patrie. Maria Group, din 
Liban, cultiva peste şaizeci și cinci de mii de hectare în estul României 
şi, de asemenea, producea în principal pentru piața arabă. Așadar, ce 
aduceau o mie de hectare, din care, oricum, doar jumătate ar putea fi 
utilizate eficient? Aveau intenția să schimbe terenurile pentru altele, 
mai târziu? Dar nici nu trebuia să-i înțeleagă pe saudiți. l-ar fi de 
ajuns, gândi el, doar să-l înţeleagă pe Marthen. 


— Do you miss your falcons when you are in Romania? îl întrebă 
Marthen pe Burasais. 


— My... Of course. They belong to the family. 
Dintr-o dată, Winter știu ce urmează. 
Oraviţa. 


„O herghelie pentru Lisa, în memoria lui Emmy.” 


Încercă să-și ascundă consternarea, pe când Marthen le prezenta 
saudiților propunerea pentru zona Oraviţei. O herghelie pe zece 
hectare, o crescătorie de șoimi pe celelalte zece, separate una de alta, 
atâta cât aveau nevoie animalele de asta. Tayma contribuia la 
achiziționarea celor douăzeci de hectare și la costurile curente şi urma 
să ofere celor două ferme know-how-ul, să se ocupe de formalitățile 
birocratice pentru JM România, să supravegheze construcția, să 
asigure funcționarea fără probleme și să selecteze angajaţii români. 


— A very interesting proposal, spuse al-Saeed. I indeed love horses!!. 


Kariri vorbi cu Burasais în arabă, luând notițe, în timp ce acesta 
răspundea. Apoi își mângâie mustaţa subțire și spuse: 


— We add this to the contract about the purchase of the thousand 
hectares, do you agree? 1? 


— No, spuse Marthen. I don’t sell my land.!* 


Timp de câteva secunde, nimeni nu spuse nimic. Obosit, Winter ridică 
ochii către fereastră, nu voia să vadă expresiile saudiților. Așa cum se 
temuse, Marthen se îngropa tot mai adânc în visul lui cu Noul 
Prenzlin, după moartea Lisei. 


Al-Saeed se întoarse spre Marthen, întrebă zâmbind: 
— Shouldn't you talk to your bank in the Netherlands first? 14 


— Yassir! îl mustră Burasais, apoi se întoarse spre Marthen și Winter. I 
apologize for him.!5 


Se lăsă din nou liniștea pentru câteva secunde. 
— Do you want more coffee? 1 întrebă Winter. 
Marthen se ridică, respirând cu greu. 

— Did you kill my daughter? 17 

— Jörg, pentru numele lui Dumnezeu... 

— Did you let her kill to get my land? 

— I am so sorry 15, murmură Winter. 


— I feel deeply with you, Mr. Marthen!S, spuse Burasais, în timp ce 
Marthen se îndreptă spre ușă și ieşi din încăpere. 


Winter rămase așezat, voia să salveze ceea ce mai putea fi salvat, nu 
emise alte cuvinte în afară de scuze, din nou. Apoi saudiţii se ridicară 
și el îi conduse afară, prin biroul principal. La mașină își dădură mâna. 


— He is another person in another life now 20 


Everything will be more difficult from now on.” 


, spuse Burasais. 


— Yes, spuse Winter. Thank you.% 


Privi în urma BMW-ului, gândi brusc: dar el? Oare și el era, din 2011, 
o persoană diferită, într-o viață diferită? De fapt, el chiar revenise la 
viață? 

1. Conversaţie uşoară (engl., în orig.) (n.tr.). 

2. Mulţumesc... Domnul Marthen apreciază (formulare incorectă). 

3. Când îţi moare copilul, mori și tu împreună cu el sau cu ea. 


4. Dar veţi fi altcineva. Alt om, în altă viaţă. Mai sărac și într-o viață 
mai săracă. Am trecut și eu prin asta. 


5. Îmi pare rău. 

6. Mulţumesc, domnule Winter. 

7. Fiica mea detesta afacerile. 

8. N-am contractul bun. Ce păcat că nu primesc un... 
9. Procentaj din profit? 


10. Mulţumesc, este o ofertă foarte bună... foarte generoasă. Domnul 
Marthen se va gândi la aceasta. 


11. O propunere foarte interesantă. Într-adevăr, îmi plac mult caii. 


12. Vom adăuga aceasta la contractul pentru achiziționarea celor o 
mie de hectare, sunteți de acord? 


13. Nu, eu nu-mi vând pământul. 


14. N-ar trebui să discutați mai întâi cu banca dumneavoastră din 
Olanda? 


15. Scuzaţi-mă pentru el. 


16. Mai doriţi cafea? 


17. Tu mi-ai omorât fiica? Ai pus să fie omorâtă ca să-mi iei 
pământul? 


18. Îmi pare tare rău. 

19. Vă compătimesc din inimă, domnule Marthen. 
20. El este acum un alt om, în altă viață. 

21. Totul va fi mai greu de acum încolo. 


22. Da. Vă mulțumesc. 
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Coruia 


— Ş tiţi că nu-l pot aduce pur și simplu, spuse Cozma. 
— Dar aţi putea discuta cu el. 


Plecaseră din casa Lascu pentru a vorbi în privat, urcaseră în 
Mercedes-ul Valentinei Olar. O despărțea de el doar un metru, 
simțurile lui se agățaseră de mireasma ei, de parfumul proaspăt și de 
feminitatea ei subtilă. În decolteul bluzei, pielea ei sclipea, medalionul 
atârna acolo, pe jumătate ascuns, ca o comoară bine păzită. 


— Nici asta. În orice caz, nu oficial. 


— Neoficial, ca delegat al familiei Lascu. Și, cine știe, poate se 
întoarce cu dumneavoastră de bunăvoie. 


— Și dacă minte? 
Ea oftă. Lui îi plăcu ce auzea, suna blând și răbdător. 


— Mergeţi la Prenzlin și vorbiţi cu el. Atunci veţi vedea dacă minte 
sau nu. 


Cozma își îndreptă privirea spre propriul lui Opel Kadett, spre ceafa 
lui Cipu, spre coloana de fum care se ridica de la geamul pasagerului. 
Rămășițe dintr-o altă lume, din deprinderile îndrăgite de ani de zile, 
dintr-o vreme a siguranței și liniștii. Binecuvântata vreme a Begăi — 
omul Cozma și viaţa lui, îndreptate, slăbiciunile și patima, stăvilite cu 
beton, mânia lăuntrică secată. 


— Nu înțeleg de ce susțineţi această idee. 
— Pentru că soții Lascu au încredere în dumneavoastră. Și se tem. 


— De ce se tem? Că ucigașul l-ar urmări pe Adrian la Prenzlin? De ce 
ar face asta? 


— Se tem că Adrian ar putea face o prostie. Este disperat. Singur. 
Poate și traumatizat. Pe lângă faptul că... 


— Nu-l transformați în victimă. A fugit de la locul faptei. Se sustrage 
arestării. 


— Pe lângă faptul că nu-mi place alternativa. 


Cozma se încruntă. Alternativa însemna calea oficială. Asistenţă 
juridică din partea procuraturii din Timișoara, urmărire în Germania, 
deschiderea unui mandat de arestare în fața unui judecător german, 
cerere de extrădare, verificarea minuțioasă a probelor de către 
germani. Cel puțin trei sau patru săptămâni ar dura în ţară. 


— Mă neliniștește faptul că aud asta de la un procuror. 
Ea râse fără umor. 
— Nu mă duc la Prenzlin, doamnă Olar. 


— Atunci, cazul va rămâne în aer, până când Adrian va fi predat. El 
este principalul suspect. Singurul suspect. Paul nu vă va lăsa să 
continuaţi între timp investigația. Bugetul este prea restrâns și 
dovezile circumstanţiale prea clare. 


— Îl cunoaşteţi pe Paul? 

— Desigur. 

— Pentru că numele lui se află pe o listă DNA? 
— Nu, e curat. 


„Şi căsătorit”, gândi Cozma, cu un impuls de indignare. Se încruntă. 
Deci de asta bătea vântul prin inima lui? Îl văzu pe Cipu coborând 
fără grabă din mașină și salutându-l pe boxer cu o mișcare a mâinii. Se 
sprijini de aripă, fumă, vorbi, dar nu i se răspunse. 


— Lămuresc asta cu Paul. 
Cu coada ochiului, o văzu pe Olar încuviințând din cap. 
— În regulă. 


— Trebuie să-l informez pe Marthen, spuse el. Dacă Adrian a mers la 
Prenzlin ca să „intre în viaţa Lisei”, orice ar însemna asta, trebuie să 
se ia în calcul faptul că i-ar căuta pe bunicii ei, pe prietenii despre 
care ea îi povestise. 


— Ar trebui să știe și ei, pentru orice eventualitate. 


— De ce credeți că minte? 

— Deoarece cunoașterea unor lucruri înseamnă răspundere. 
— Răspundere și pentru Adrian? 

Cozma deschise portiera, dar rămase așezat. 


— Ne-am întors la sofisme. Stricto sensu, practic, responsabilitatea 
mea se încheie la graniţele județului Timiș. 


— Înţeleg. 
Ea zâmbi blând. 
— Să lupti ca leul cel mai viteaz, dar numai în propria ta cușcă. 


Cozma închise portiera și reflectă îndelung. Spre propria lui uimire, 
simțea brusc nevoia imperioasă să i se explice lui Olar. Voia ca ea să-l 
înțeleagă. În cele din urmă, spuse el, se bucură că luptă doar în 
propria cușcă. Așa, știi unde începi și unde închei. Asta înseamnă 
mult. Atâta timp cât el lupta în afara cuștii proprii, se pierdea tot mai 
mult în spațiul deschis, unde, într-adevăr, pot exista multe, fantezia, 
moralitatea, aventura, faima, cu excepția unui lucru: el însuși, esența 
lui. 


Îi povesti despre Bega, despre afinitatea dintre el şi râul care, ei bine, 
stă în faţa casei lui. Care, într-adevăr, adeseori are atât de puțină 
energie interioară, încât, și dacă-l priveşti minute în șir, nu-ți dai 
seama în ce direcţie curge. Așa și viața lui, care stagnase într-un mod 
cât se poate de liniștitor. Rămaseră tăcuți multă vreme. Cozma era pe 
punctul de a-şi cere scuze pentru că cedase nevoii de a vorbi, când 
Olar spuse: 


— Nu știu dacă am fost vreodată atentă la Bega. 
— Ar fi şi greu, doar nu ajunge până la București. 


Olar răspunse că s-a născut la Timișoara și locuiește din nou acolo de 
câțiva ani, cel puţin în weekenduri. 


„În weekenduri”, răspunse Cozma, „Bega are ceva mai multă viaţă. 
Chiar și curge din când în când, pentru a-i impresiona pe toți 
plimbăreţii și bicicliștii. Se înfoaie ca un păun, unul cam zburlit.” Puse 
iar mâna pe mânerul portierei, și-o retrase iar. 


— Ştiţi cine este Sorin Aurescu? 


— Desigur, din mass-media. Numele lui apare şi pe numeroase liste 
DNA. 


Ea strânse din buze, de parcă ar fi vrut să spună: „La ce ne puteam 
aștepta? Casta este contaminată.” 


— Apare și în cazul Lascu? 
— Nu. 
— In cazul meu, da, spuse Cozma și cobori, în sfârşit, din mașină. 


Fără să vrea, privirea lui căzu peste câmpurile care începeau câțiva 
metri mai încolo, la capătul drumului, și se întindeau pe sute de metri, 
de-a lungul pădurii și dealurilor. „N-a avut legătură cu Lisa”, gândi el 
brusc. „Ci cu pământul.” 


— Ioane? 


Se aplecă, cu mâna pe cadrul portierei. Olar se mișcă ușor în direcția 
lui, medalionul dansă încetișor. Discret, ea arătă cu bărbia în direcția 
lui Cipu şi spuse că și numele domnului Rusu este pe listele DNA, 
chiar foarte sus. 
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Güstrow 


Ei, doar un înger. Se află la catedrala din Güstrow şi, copil fiind, îmi 
imaginam că, seara, el zboară la Prenzlin ca să mă protejeze. În 
imaginaţia mea, se așeza pe patul meu, la picioare, și, când nu puteam 
adormi, punea mâna pe piciorul meu, apoi puteam să dorm. Când mă 
trezeam dimineaţa, îmi zâmbea, cel puţin așa îmi închipuiam. Apoi zbura 
acasă, la catedrala lui. 


Iar acum zboară din Germania spre Coruia, în fiecare seară? 


N-ai decât să râzi de mine, Adi. Nu, pe atunci eu credeam că trebuie să 
aibă grijă și de alți copii și de aceea n-a mai plecat de acolo. Nu știu de ce 
credeam că este răspunzător doar pentru copiii dintre Güstrow și Liibz, nu 
pentru cei din România. 


Pentru asta mă ai pe mine. Eu te apăr. 


Ultimele cuvinte nu i le mai spusese, doar le gândise. Adrian păși încet 
spre înger, care era suspendat de tavan cu două lanţuri din fier, într-o 
capelă laterală, și arăta complet diferit de așteptările lui, nu stătea 
drept, ci părea să plutească orizontal la doi metri și jumătate deasupra 
solului, cu brațele încrucișate la piept; nici nu i se vedeau aripile, doar 
o pelerină. Chipul era grav și introvertit, ochii erau închiși, avea un 
aer posac, de parcă îngerul n-ar fi vrut să știe nimic despre ce se 
întâmpla în jurul său, despre ce se întâmplase la Coruia, iar Adrian 
putea înţelege acest lucru. Totuși, el ar fi vrut să-i spună, în cazul în 
care îngerul află doar ce se întâmplase între Giistrow și Liibz, nu și în 
România. Se gândea că îngerul trebuia să afle ce se întâmplase cu Lisa. 


Autobuzul, pe care ungurul îl alesese pe laptop, era mic și confortabil, 
trecea silențios și amical prin oraș, în spatele ferestrelor se vedeau 
case vechi renovate și oameni străini, cu pielea de culoare deschisă, 
apoi sate și câmpuri și multe dealuri joase, drumul era plin de curbe. 
Ici şi colo, pe câmpurile de porumb, vedea combine însoţite de 
tractoare cu vehicule de transfer, la fel ca pe câmpurile tatălui Lisei, și 
își amintea că tatăl ei îi spusese odată lui Eugen că solul din Timiș era 
foarte bun, dar cel din țara lui natală este chiar mai bun, la fel de bun 


ca cel din sudul României, iar acela, după cum știa Adrian, era printre 
cele mai bune soluri din Europa, alături de cele din Ucraina. Cobori în 
fața unei biserici, la o mică intersecție, rămase acolo timp de câteva 
minute, fără să știe încotro să meargă, era liniște în Prenzlin. Nu se 
vedeau oameni, nici mașini, și tatăl lui nu-l sfătuia nimic, tăcea, şi 
ochii Lisei nu mai erau, încă de la Güstrow, şi el nu putea înţelege de 
ce, totuși, aici era căminul ei, tocmai aici ar fi avut el nevoie de ea. 
Poate, gândi el, ochii ei dispăruseră pentru că doriseră să-l îndrume 
până aici şi, acum, își îndepliniseră misiunea. Treptat, se obişnui cu 
liniştea, încât putea auzi zgomotele din spatele ei, ciripitul păsărilor 
din copaci, vântul printre frunze, un avion mic sus, deasupra lui și nu 
prea departe, motoarele silențioase şi familiare ale utilajelor agricole 
pe câmpuri. 


Deci piatra asta este biserica. Dacă o iei la stânga, ajungi la magazin și la 
gară și, mai încolo, la Runder See. Dacă o iei la dreapta, ajungi la casa lui 
Maik Winter, apoi la întreprinderea agricolă, la care lucra toată lumea 
când încă exista RDG-ul, dar acum este capitalistă de mult timp, iar acolo 
nu mai lucrează nimeni din Prenzlin, doar bulgarii și românii și, înaintea 
lor, polonezii. 


Dacă, de la biserică, o luai drept înainte, până la capătul localităţii, și 
acolo la dreapta, ajungeai la casa bunicilor, era la capătul unei străzi, 
unde nu se mai găseau alte case, o casă singuratică, departe de toate, 
micuță și caldă, iar pașii răsunau când umblai pe podeaua din piatră a 
bucătăriei, iar podeaua din lemn scârțâia când umblai prin încăperi. 
Dar aceasta nu era casa în care venise îngerul și unde locuise Lisa, 
pentru că pe aceea bunicul o dărâmase când părinţii ei au plecat cu ea 
în România, ea avea nouă ani și jumătate atunci, mai întâi el o 
construise, apoi o dărâmase, așa era bunicul, încăpățânat ca și tatăl. 
Când ea își vizitase bunicii pentru prima dată și rămăsese în fața 
locului gol și plânsese, bunicul se dusese cu ea la râu și se aşezase pe o 
bancă, o luase pe genunchii lui și îi explicase de ce făcuse acest lucru, 
de ce dărâmase casa cu îngerul: pentru că în fiecare dimineaţă, când 
se uita la ea, se gândea că Lisa era departe și venea acasă cel mult de 
două ori pe an, şi că Papa plecase pentru totdeauna, și atunci se 
întrista și nu se mai putea gândi la nimic altceva. Așa că a dărâmat-o 
şi, după aceea, s-a mai gândit la asta doar noaptea, și era trist când se 
trezea, cu mult înainte să se lumineze și să cânte vreun cocoș în sat. 
Dar era un remediu simplu: alergai la râu și săreai, și înotai ca să-ți 
alungi gândurile triste. Mai era și bătrânul platan, de care te puteai 
sprijini când erai trist şi aveai nevoie de alinare, și bunicul făcuse 
adesea acest lucru, și Lisa, când venise în vizită, se sprijinise și ea de 
platanul pe care bunicul și tatăl ei îl plantaseră la puţin timp după 


război, în vremurile bune. 
Când se vor duce vremurile bune, ce se va întâmpla cu noi, Adi? 


Păi să sperăm că s-au dus! După vremurile bune vin cele mai bune. 
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Neu-Prenzlin 


Iarăşi în căutarea lui Marthen, care nu răspundea la telefon, din nou 
dură ceva timp să-l găsească, de data aceasta în depozitul atelierului, 
unde Marthen și Fabio, un tânăr mecanic din Calabria, stăteau pe 
cutiile de lemn dintre rafturi. Ambii ţineau în mâini niște şuruburi 
murdare și discutau încet, într-un amestec de română și engleză, 
despre o problemă tehnică. Dădeau din cap, când de da, când de nu, 
luau alte şuruburi dintr-o cutie de pe raftul de lângă ei, nu, spunea 
Marthen în limba română, nu, nu, trebuie să fie și mai mari, și 
scotocea în alte cutii, în timp ce Fabio îl privea neajutorat pe Winter, 
ca şi cum totul ar fi durat de ceva vreme. 


— A telefonat Cozma, spuse el. 
— Mai caută, Fabio, undeva sunt și mai mari, spuse Marthen. 


Merseră pe lângă rafturi până în faţa atelierului, unde un tractor mai 
vechi se afla pe rampă. Eugen stătea alături pe un taburet, ținea în 
mână un pahar de plastic și privea în gol. Winter văzu aburii 
ridicându-se din pahar, simți mirosul de cafea. 


— GPS-ul este în regulă? 

Eugen ridică degetul mare. Afară, în curte, Marthen spuse: 

— Yvonne vine poimâine. 

Arătă spre birou, și Winter, care se oprise, se puse iar în mișcare. 


— Avem nevoie de Ecaterina. S-o ajute una dintre fetele din Jamu 
Mare. 


— Am eu grijă de asta. Îl suni tu pe Kariri și îţi ceri iertare, okay? 
Marthen se opri în fața ușii clădirii de birouri. 
— Dar dacă am dreptate? 


Gânduri dure într-o minte disperată. Saudiţii, beneficiari ai crimei, 


Adrian, executant. Ei doreau pământul lui, poate credeau că în felul 
acesta îl pot alunga. În durerea lui, tatăl devastat vindea 
întreprinderea și părăsea pentru totdeauna pământul care îl costase 
viaţa fiicei lui. 


— Atunci, saudiții n-ar fi singurii suspecți. 


Winter îi enumeră pe cei care își mai exprimaseră interesul față de JM 
România în ultimele luni: austriecii, libanezii, arabii din Emirate, 
danezii, italienii din Jamu Mare, precum și mai mulți brokeri de 
terenuri. 


— Da, spuse Marthen posomorât, toți intră în discuţie. 


Intrară în biroul principal. Marthen mergea mai repede decât de 
obicei, în general, îi părea neliniștit lui Winter. În afară de toate 
celelalte, se părea că nu dormise în noaptea precedentă. Eugen îi 
povestise că, la şase dimineaţa, ar fi apărut brusc pe unul dintre 
câmpurile de lângă râu. Se pare că petrecuse noaptea afară. 


— Ce spune Cozma? 


— Că Adrian este în drum spre Prenzlin. 


Se duseseră la mesele pe care se aflau aparatele de testare de un alb 
mat, cu coloane mici, se sprijineau în mâini, cu capetele apropiate, 
vorbeau încet. În jurul lor, țăcănitul a patru sau cinci tastaturi, vocile 
angajaților vorbind la telefon. Winter le simțea privirile, ochii plini de 
consternare, plini de compasiune. Îi priveau ca şi cum ar fi vrut să 
ajute, dar nu știau cum. 


— Spune-i lui Christl că ar trebui să fie atenţi. 


Winter încuviință din cap, gândindu-se la vocea îndepărtată de 
dimineață, nefiresc de subţire și slabă. 


— O sun pe Anett. Ea va ști cel mai bine cum să le spună. 
— Și pe Frieder. Să treacă din când în când pe-acolo. Să fie vigilent. 


Winter se duse la filtrul de cafea, umplu două cești, adăugă lapte și 
reveni. 


— De când știi că Anett s-a întors acasă? 


Marthen ridică din umeri cu indiferență. 


— De multă vreme. 

— De la început? 

— De multă vreme, în orice caz. 

— De ce n-ai spus nimic? 

— Voia să-ți spună chiar ea. 

Băură, privindu-se unul pe celălalt pe deasupra paharelor. 


Winter se gândi că avuseseră o discuţie similară cu o zi înainte, doar 
că era vorba despre secretele Lisei, de care Marthen n-ar fi trebuit să 
știe. 


— Bine, spuse el. 


Oricum nu apăruse ocazia. În anii trecuţi, ei nu vorbiseră niciodată 
despre Anett. 


— Mă gândesc să zbor acolo. 

— Acolo? 

— La Prenzlin. Unul dintre noi ar trebui să fie cu ei. 
— Poate tu, nu eu. 

— Două sau trei zile, așa ar fi bine? 

— Sigur. Eugen se va descurca. 


Winter zâmbi vag. Nu de întreprindere era el îngrijorat, mai degrabă 
de Marthen. 


— Mâine se întoarce Ecaterina. Vine și Yvonne. 

— Da, spuse Marthen absent. 

— Atunci îi aduc eu pe cei trei la înmormântare. 

Marthen își frecă fruntea, mâna îi lăsa urme roşii pe piele. 
— Când o... eliberează? 


— În cinci sau şase zile, spuse Cozma. 


— Pentru că i se face o autopsie? 
— Da. 
— O taie. 


Winter nu spuse nimic. Marthen puse paharul jos și își privi fix 
palmele deschise. Le strânse pumn, le deschise, le strânse din nou. 


— Spune-i lui Frieder să se asigure că nenorocitul nu fuge. 


— Fl nu va putea face mare lucru. Nici măcar nu este responsabil de 
caz. 


— Poate să-l urmărească. 

— Trei sau patru săptămâni? 

— Trei sau patru săptămâni, repetă Marthen. 

După o clipă, se întoarse spre higrometru și tastă pe afişaj. Apoi luă o 
pungă de mostre cu seminţe de orz din raftul din spate, o deschise și o 


turnă în deschizătura celulei de măsurare. Mâna cu punga tremura, 
câteva grăunţe săriră pe masă. 


— Jörg, noi am..., începu Winter. 

— Sună-l pe Gerd când ajungi la Prenzlin. 

Îşi goli paharul de cafea și îl aruncă în coșul de gunoi de lângă el. 
— Gerd Colditz? 

— Oare Prenzlinul nu joacă tot cum îi cântă el? 

— Doar mă miram. Tocmai pe Colditz. 


Încă din vremurile LPG-ului, Marthen îl dispreţuise pe Colditz pentru 
oportunismul lui și pentru veșnicul noroc ce-i venise odată cu acesta. 
După Reunificare, când Colditz preluase terenurile LPG-ului, împreună 
cu câțiva oameni de încredere, și începuse să semene câmpurile 
deținute odată de familia Marthen, disprețul se transformase în ură. 
Nu o dată se ajunsese la violenţe. Colditz îi datora lui Jörg un maxilar 
fracturat și diferite leziuni. De două decenii, cei doi nu își mai 
vorbiseră. 


— Să-și informeze oamenii, asta-i tot. 


— Care oameni? 
— N-a avut mereu niște oameni? 


— Și dacă nu Adrian a... Cozma spune că s-ar putea să fi fost și 
altcineva la râu. 


— Dă-i lui Cozma destui bani și va spune ce vrei să auzi. 


Poveştile din primii ani ai JM România. Marthen, care se dusese la 
oficiile de cadastru sau la primării cu plicuri pline de bani, când voia 
să arendeze sau să cumpere terenuri. Le dădea polițiștilor din Denta și 
Voiteg câte cincizeci de euro, ca să nu le distribuie angajaților amenzi 
de parcare absurde timp de câteva săptămâni. Toate acestea se 
schimbaseră. Aproape niciunul dintre funcționarii publici mici și 
mijlocii nu mai cerea favoruri. Unii din convingere, alții de frica DNA- 
ului. 


Marthen avea nevoie de mai mult timp ca să se schimbe. 
— Ai să-l suni? 
— Nu, spuse Winter. Nu pe Colditz. 


Marthen aruncă o privire pe afișaj, luă din imprimantă eticheta cu 
rezultatul testului și i-l întinse lui Winter. 


— Nici paisprezece la sută. Nu știu ce vrea dobitocul. 


Winter încuviință vag din cap. Un comerciant din București se 
plânsese că umiditatea orzului livrat era de peste șaptesprezece la 
sută, ceea ce ar fi scumpit depozitarea. El cerea o reducere de preț sau 
costurile pentru deshidratare. Tocmai asta încercau unii să facă. De 
aceea, JM România păstra eșantioane de la fiecare livrare. 


Marthen scoase sertarul albastru din Aquamatic și puse orzul înapoi în 
pungă. Winter lipi pe ea foaia cu rezultatul și cântări punga în mână. 
În condiţii normale, eșantionul ar merge la București ca dovadă. Nu și 
de data asta. Ei verificaseră deja orzul de la București alaltăieri. Lisa îl 
verificase. 


Treisprezece virgulă opt la sută. Vă înșeală, Maik! 
In orice caz, asta încearcă. 


Winter lipise punga, ca și astăzi. Şi Marthen fusese la birou, oarecum 
întâmplător, stătuse lângă o angajată și se uitase la monitorul 


computerului. Lisa încuviinţase din cap în direcţia lui și întrebase 
încet: 


Cine este bărbatul în salopetă? 

Fantoma curţii. Apare și dispare. 

N-a luat cina cu noi acum două săptămâni? 

Da, așa cred. 

Și abia dacă a scos o vorbă. Vorbește doar despre câmpuri. 
El este împământat, Lisa. Un om al pământului. 

Dar nu un pământean. Cel mult un singuratic. 

Din câte am auzit, este foarte drăguţ. 


Aud asta de optsprezece ani, Maik, și încă nu știu dacă este adevărat. 
Continuăm cu Glutomaticul? 


Nu este grâu, dragă. 

Atunci dă-mi seminţe de floarea-soarelui pentru Inframatic. 

S-a verificat deja. Aproape cincizeci la sută. 

Atunci îl întreb pe Eugen dacă mă lasă să conduc un tractor. 
Marthen se uita fix la punga din mâna lui Winter, înțelesese. 
— Haide, spuse Winter. 


Ieșiră din birou, îl luară pe Eugen și intrară în casă. Winter puse pâine, 
unt, cremă tartinabilă și bere pe masa din bucătărie; în timp ce 
mâncau, discutară ce sarcini trebuia să preia Eugen în zilele 
următoare şi pe care le putea delega. Când se lămuri tot, Winter merse 
pe hol și o sună pe Ecaterina, care, la început, ezită, dar, până la 
urmă, acceptă. El intenționase să-și ceară iertare, dar apoi se gândi că 
nu se schimbase nimic. Ecaterina nu le spunea ce știa. Ea voia să-și 
protejeze fiul, ceea ce el putea înțelege. Dar ei aveau interese diferite. 


El avea să poarte discuţia cu Anett mai târziu, în liniște. Trebuia să-și 
găsească vorbele potrivite. În legătură cu Adrian, despre el însuși. Că 
venea ca să aibă grijă de Christl și Hans. Ar fi mai bine să rămână 
nespus orice altceva; că poate a venit pentru ei. Că se temea de 


Prenzlin. De amintiri, de prăpastie. 


Că de fapt nu voia să vină. Deodată, o văzu pe Lisa în fața lui și auzi 
vocea ei aparent nepăsătoare. 


De ce nu vii cu mine la Prenzlin? Hai și tu cu mine, Maik. Bunica și 
bunicul s-ar bucura. Și nu doar ei. 


Și ție ți-ar plăcea Maik, multe lucruri s-au... în fine, s-au schimbat. 


Bineînţeles că ea știuse. Se dusese de două-trei ori pe an să-și vadă 
bunicii. Încercase să-l apropie de Anett. Reveni în bucătărie. Marthen 
luase ibricul de cafea de pe plită şi umpluse trei cești. Eugen fuma la 
fereastra deschisă, cu o ceașcă în mână, și privea afară. 


— Ecaterina vine pe la trei, spuse Winter. 
Marthen încuviinţă din cap. 

— Dacă a mai fost cineva la râu... 

Se întrerupse, de parcă ar fi aşteptat o explicaţie. 
— Așa spunea și Adrian. 

— S-au dus amândoi la ea? 


— El spune că a fost cineva pe care nu-l cunoștea. Așa am înțeles de la 
Cozma. 


— Cine să fi fost? 

— N-am idee. 

— Vorbește cu el, Maik. 
— Cu Adrian? 


Winter se duse la masă, își turnă lapte în cafea și bău. Marthen rostise 
ceea ce el însuși nu voise să recunoască până atunci: că se ducea la 
Prenzlin şi fiindcă Adrian era acolo. Ca să se confrunte cu el. 


— Nu va fi ușor să-l găsești. 
— Frieder îl va găsi. Dacă nu el, atunci Gerd. 


— Nu-l amesteca aici pe Gerd. 


Marthen ridică din umeri, ceea ce ar putea însemna orice, „fie și așa”, 
ca și „eu hotărăsc”. Deodată, Eugen se întoarse și spuse cu mânie abia 
ascunsă: 


— Bate-l până vorbeşte, Maik! 


Făcu un pas înspre mijlocul încăperii, cu ochii plini de lacrimi, cu 
ţigara aprinsă, îndreptată spre Winter. 


— Prinde-l și bate-l până scoţi adevărul de la el! 
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La sud de Timişoara 


Petre Fuia moțăia pe un scaun de grădină, pe malul Begăi, cu undița 
între degete, cu ochii asupra plutei nemișcate. Umbrela îi ținea umbră, 
iar în cutia frigorifică de lângă el erau bere și sandvișuri. leşea mereu 
la pescuit în afara Timișoarei, campa puţin mai la sud de oraș, unde 
nici pietonii nu circulau, nici câinii nu voiau să fie mângâiați, nici 
bicicliștii nu cereau îndrumări. De când se știa, nu suporta oamenii și 
nici alte animale, indiferent de mărime. Îi plăceau doar peștii din 
Bega. Pe de o parte, ei îi respectau dorința de singurătate. Înotau, nu 
voiau nimic. Pe de altă parte, ei nu declanșau nimic în el. Nici 
compasiune, ca un câine vagabond speriat, sau ca o pisică flămândă, 
sau ca bețivul din Dudeștii Vechi. Nici poftă, ca trupul tânăr și ud al 
nemţoaicei. Nici teamă, nici furie. Nici măcar nu-i declanșau foamea. 
Zăceau reci în mâna lui, neajutoraţi și neînsuflețiți, incapabili să 
comunice cu el. Nu ţipau, nu urlau, nu se încălzeau. Se agitau o 
vreme, apoi se termina. 


De obicei, înainte de asta îi arunca în Bega. 


Telefonul îl smulse din moţăială. 
Șeful. Următoarea problemă. Băiețașul apăruse în Germania. 
— Care dintre ele? 


— Acum este doar una, spuse șeful. El este în satul de unde este 
neamțul, în Prenzlin. 


Petre Fuia fusese extrem de atent la tonul vocii. Dar nu auzise niciun 
fel de reproș. „Nemţoaica pe care trebuie s-o înfricoșezi un pic. Frica, 
de asta am fi avut nevoie. Dar fără martori, Petre. Iar faptul că ai fost 
atât de prost și ai lăsat mii de urme...” 


Nu, niciun fel de reproș. Numai bunătate. Claritate. 


Atunci deveni neîncrezător. 


— Trei sau patru săptămâni, apoi va ajunge la Timișoara și va vorbi, 
spuse şeful. Asta înseamnă că trebuie să dispari. Nu ne putem permite 
să fii identificat. Tocmai asta n-ar trebui să se întâmple. 

— Da, spuse Petre Fuia. 


— Dacă nu ești aici, el nu te poate identifica. Atunci se va crede că te- 
a inventat. 


— Pricep. 


— Pregătește-ți o valiză, Petre. Cineva îţi va aduce diseară bani, cât ai 
nevoie pentru șase luni. De cât ai nevoie pentru șase luni în 
străinătate? 


— Nu știu. Mulți. 

— O sută de mii de euro? 

— Cât înseamnă asta pe săptămână? 

— Aproape patru mii. Este suficient? 

— Da. 

— Bine. Atunci cineva îți va aduce o sută de mii de euro diseară. 


Pentru o clipă, Petre Fuia gândi ca beţivul. „În sfârșit, venise norocul. 
Bani. Un viitor nou.” Dar numai pentru o clipă. 


— Cine este acela? Cel care îmi aduce banii? 
— Nu-l cunoşti. Îţi va plăcea. 


Petre Fuia încuviință din cap, fără cuvinte. Deci trebuia să-și 
pregătească o valiză şi să aștepte pe cineva care ar lucra mai bine 
decât el. „Intră, loveşte-l”, așa se proceda. „Nu începe să vorbești. Fără 
contact vizual.” 


Doar un capăt de linie. 

Și totul numai pentru că micul ticălos se întorsese pe neașteptate la 
râu, ieri-dimineaţă, şi văzuse ce n-ar fi trebuit să vadă şi îi scăpase. 
Dacă nu ar fi el, nimeni nu ar bate la ușa casei lui Petre Fuia diseară, 


cu o geantă în care nu erau bani. 


Micul ticălos, care era acum în Germania. Poate că, de fapt, asta nu 


era o problemă, ci soluția, gândi el. 
— Aș putea pleca în Germania. E mai bine dacă el dispare. 
— Nu, spuse șeful. Prea complicat. 


Petre Fuia nu pricepuse imediat ce ar putea fi complicat aici. Apoi 
înţelese. Pentru șef era complicat, atâta timp cât nu dispărea chiar el. 
Băiețașul nu putea să arate cu degetul spre șef și să-l numească — 
problema era el. 


Atâta timp cât băiețașul putea arăta cu degetul spre el. 
Şi din cauza urmelor pe care el le lăsase. 

Era într-adevăr complicat, gândi Petre Fuia. 

— În şase luni vei fi contactat și mai vedem, spuse șeful. 
— Da. 

Închiseră apelul. 


Petre Fuia mai rămase o vreme pe malul Begăi. Apoi trase firul cu 
momeala. Azi nu mușcase nici măcar un singur pește. Asta era 
plăcerea la pești. Te lăsau în pace. Se strecură în sandale, o altă 
pereche din ultima achiziție angro. Detesta pantofii închiși, detesta și 
șosetele. Orice lucru care întemnița piciorul. Numai în sandale se 
simțea liber. Poate pentru că, la vârsta de patru ani, timp de un an, 
trebuise să poarte atele de lemn la ambele picioare fracturate. De când 
lua propriile decizii, mergea numai în sandale, fără șosete, chiar și 
iarna. Strânse scaunul și umbrela de soare și aruncă totul în mașină, o 
marcă japoneză. Pentru a fi în siguranță, șeful pusese să se 
dezmembreze mașina Polo, cu tot cu acel costum de baie al 
nemţoaicei. Băiețașul văzuse mașina Polo. Și pilotul elicopterului. 
Când porni motorul, Petre Fuia gândi: „Cât de practic că rămăsese o 
singură Germanie.” Așa că el va ajunge automat la cea care trebuie. 
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Timişoara 


Un prânz scurt la „Sicilia” cu Cipu, care, ca întotdeauna, începu sfios 
cu băutura. Cozma își luă repede rămas-bun, informaţiile de la 
Valentina Olar îi strângeau gâtul, nu voia să mănânce, nici să 
vorbească. Neatent, se ocupă de documentație, vorbi la telefon pentru 
a demara solicitarea de asistență juridică. Veni Ovidiu, relată despre 
căutarea îndelungată a unui coleg german, care să fie responsabil 
pentru Prenzlin — prin intermediul Bundeskriminalamt ! din Berlin și 
al Landeskriminalamt ° din Leezen —, o scurtă discuţie cu respectivul, 
un anume Frieder Roth, care ar fi promis să-i informeze pe bunicii 
defunctei și să fie cu ochii pe Lascu. Cipu intră agale și Cozma îl privi 
în tăcere cum căuta pe internet un fragment sonor cu vocea lui Sorin 
Aurescu, ca să-l asculte femeia-pilot. Găsi fragmentul, îl descărcă 
mulțumit și porni spre aeroport. „În sfârșit, liniște”, gândi Cozma; „e 
vremea să ne gândim ce să facem în privinţa lui Cipu.” Dan intră, 
aruncă pe biroul lui rezultatele examinării medico-legale și spuse: 


— Fir-ar să fie. 
Cozma frunzări documentele, le puse deoparte, încuviință din cap. 


Acum puteau dovedi că Adrian fusese prezent acolo unde a fost găsit 
cadavrului. De la el proveneau câteva fire de păr de pe corpul Lisei, 
precum și câteva amprente însângerate pe braţele ei, pe spate, pe 
obraji. Iar sângele de pe hainele lui, din casa familiei Lascu și de pe 
bancnotă era al Lisei. 


Dar pe cadavrul ei fusese descoperit și părul unui alt bărbat, 
necunoscut. Păr al cărui ADN era identic cu cel al materialului seminal 
din vagin. În afară de asta, pe abdomenul ei se lipise păr pubian cu 
acelaşi ADN. Se mai găsiseră mici reziduuri cutanate în jurul mai 
multor plăgi înțepate, care puteau fi atribuite tot celuilalt bărbat. 
Probabil proveneau de la mâna cu care el folosise cuțitul. 


— N-a fost Lascu, spuse Dan. 


— Nu. 


— Asta nu înseamnă că este nevinovat. 
— Numai în teorie, Dane. 

— Dar a fost acolo! 

— Da. 


Dan îl privi, chipul prelung era contractat din pricina concentrării. 
Cozma se mirase mereu de câte riduri avea Dan în jurul ochilor și 
gurii, pentru că, în toți acești ani, nu-l văzuse niciodată râzând sau 
măcar zâmbind. 


— După crimă? 

— Corect, confirmă Cozma. 
— Atunci l-a văzut pe ucigaș? 
— Și ucigașul pe el. 


După ce Dan părăsi încăperea, Cozma ridică receptorul. Era timpul să 
pună lucrurile în mișcare. Să-l provoace pe păpușar să miște sforile 
lui, ale lui Cozma. 


Se stârnise vântul, aproape o mică furtună care, la fiecare câteva 
secunde, îi ridica marginile gecii și îi zburlea părul. Pe cer treceau 
repede norii negri, în est ploua, Timișoara încă avea soare. Cozma 
stătea în picioare lângă Monumentul Sfintei Treimi din Piaţa Unirii, 
locul preferat al lui Cipu și al celei de-a doua foste soţii. Aici ea se 
simțise în locul potrivit, înconjurată de clădirile măreţe în stil baroc și 
Art Nouveau, cu sufletul ei neliniștit, apărat de Catedrala Romano- 
Catolică, dintr-o parte, și de Catedrala Ortodoxă Sârbă, din cealaltă 
parte. Aici omul primeşte protecţie și semnificaţie, aici omul contează, 
în mijlocul acestei măreţii rezervate, însemnate din punct de vedere 
istoric. Ioane, a locui într-o clădire cum este Casa Brück sau Casa cu 
Lei, acesta este visul, dar cineva ca tine nu poate înţelege. 


Într-adevăr, el nu înţelesese. 


Mai degrabă bucuria lui Cipu față de imensitatea și deschiderea pieței, 
unde domnea mereu o linişte ireală, deoarece zgomotele oamenilor, 
ale câinilor și ale porumbeilor își luau zborul peste clădirile joase și nu 
erau aruncate înapoi. Adesea, în serile de vară, el îl însoțea aici pe 
Cipu, după muncă. În mijlocul agitaţiei, ei stăteau pe băncile de piatră 


sau într-un bar, vorbeau puţin, se îndreptau pe îndelete spre noapte și 
odihnă. 


Sorin Aurescu veni la timp. Sosi la trei fără zece minute, însoțit de doi 
bodyguarzi, nişte bărbaţi atletici, care se mișcau cumva eroic și 
vorbeau la microfoane invizibile, pe sub ochelarii de soare. Cozma nu 
crezuse că va fi atât de simplu. El sunase la administraţia judeţeană 
Timiș, fusese transferat la recepționera lui Aurescu, își dăduse numele 
şi, câteva minute mai târziu, obținuse o programare: ora paisprezece și 
cincisprezece, la Monumentul Sfintei Treimi. La ora cincisprezece 
Aurescu era așteptat pentru o întâlnire oficială la muzeul de artă de la 
palatul baroc, în partea de sud a pieței. 


— Cozma! strigă Aurescu, întinzându-i mâna ca unui vechi prieten. 
— Domnule preşedinte. 

— Se aud multe lucruri bune despre dumneavoastră. 

— Foarte amabil, mulțumesc. 


Unul dintre bodyguarzi controlă cartea de identitate a lui Cozma, în 
timp ce Aurescu continua: 


— Bine că, în sfârșit, ne întâlnim. Să mergem puţin, mereu în mișcare, 
acesta este motto-ul meu. Mișcarea ajută împotriva bolilor, bătrâneţii 
şi, mai presus de toate, împotriva adversarului. 


Cu pași grăbiţi, urmară aleea nisipoasă care desena un romb în jurul 
monumentului, cu bodyguarzii în spatele lor. Aurescu avea vreo 
şaizeci de ani, era mai scund decât Cozma, iar capul îi era împodobit 
cu o tonsură de păr alb. Se vedea pe chipul și corpul lui că îi plăcea să 
mănânce, era un epicurian, lua tot ce viaţa avea de oferit. Presa îl 
confrunta mereu cu acuzaţii - luare de mită, corupţie, nepotism. 
Nimic nu se lega, nimic nu-l scotea de pe făgașul lui, Aurescu era 
lunecos și rece, ca un ghețar arctic. Probabil că nu era cel mai 
inteligent, în schimb avea conexiuni bune și era în partidul potrivit, 
care promitea putere şi protecție, în același timp. Partidul Social- 
Democrat și predecesorii lui formaseră majoritatea guvernelor de la 
Revoluţie încoace și făcuseră multe pentru a-și spori beneficiile. 


— Încă de pe vremuri, am contacte excelente la Berlin, Berlinul de Est, 
înțelegeți. După-amiază voi da câteva telefoane, poate voi grăbi 
procedura. Presupun că nu vreți să așteptați patru săptămâni 
întoarcerea lui Lascu la Timișoara? 


Cozma nu-și arătă surprinderea. 
— În niciun caz, domnule preşedinte. 


Cererea de asistenţă juridică reciprocă nu circulase încă, așa că puțini 
oameni, în afară de el și Valentina Olar, puteau ști că Adrian Lascu se 
afla în Germania - Cipu, Ovidiu, părinţii lui Lascu, poate unii dintre 
colegii lui Olar de la DNA. Paul Bejenaru, pe el îl pusese la curent. 
Nimeni altcineva. 

Totuși, ştia și Aurescu despre asta. 


Simţi o mână pe braţul lui, o atingere neglijentă, menită să creeze 
familiaritate. 


— Cel mai târziu săptămâna viitoare, Lascu va fi aici în arest, Cozma, 
cred că pot promite asta. 


— Ar fi o greșeală, domnule președinte. 

— Ce greșeală? 

— N-a ucis-o el pe Lisa Marthen. 

— Poftim? 

Aurescu se opri brusc şi întoarse spre el un chip stupefiat. 


— De la serviciul dumneavoastră, de la cel mai înalt nivel, se aude 
altceva. 


— După ultimele progrese, urmele de la locul crimei sunt clare. 
Aurescu își reluă marșul. 

— Urmele pot fi manipulate. Cine altcineva ar fi putut să fie? 

— Tocmai ca să aflu asta sunt aici, domnule președinte. 

— Aha? Nu încetiniţi, Cozma, continuaţi să mergeţi. Gândiţi-vă la 
bătrâneţe, la adversari, sunt numeroși și lovesc când vă așteptați cel 


mai puțin. În afară de asta, timpul dumneavoastră s-a scurs. Pe aici, vă 
rog, la muzeu. 


Ieșiră din romb și se îndreptară către întinsul palat baroc cu trei etaje, 
care strălucea într-un alb stins. Mica furtună se domolise, norii plecau 
spre est, marginile jachetei nu mai zburau. Cozma spuse: 


— Când aţi vorbit la telefon cu Paul Bejenaru, ați menţionat că 
dumneavoastră și tatăl defunctei sunteți prieteni. 


— Cunoștinţe, nu prieteni. 
— De altfel, tatăl spune că nu vă cunoaște personal. 
— Cunoştinţe, Cozma. 


— Mă întreb cum poți fi prieten cu cineva pe care nu-l cunoști 
personal. 


— Cunoştinţe, fir-ar al dracului, nu vă intră în cap? 

— Într-adevăr, nu vrea să intre, domnule președinte. De unde... 

— Nu fiți obraznic! 

— De unde îl cunoaşteţi pe Jörg Marthen? 

— Antoniu. 

Aurescu ridică scurt mâna. Unul dintre bodyguarzi păși în calea lui 
Cozma, se izbi de el. Simţi în piept o mână de oțel, simți și văzu 
transpiraţie şi se opri imediat. Transpiraţia era periculoasă, semnala 
ceva suspicios și imprevizibil. 

— Ultima întrebare, spuse el. Cea mai importantă. 


Aurescu se răsuci spre el cu un râs zgomotos, momentul de iritare și 
lipsă a controlului trecuse. 


— Un om care nu renunță, nu? Aţi ales profesia greşită, este prea 
periculoasă și ingrată. Intraţi în politică, gloata vă va iubi. 


Aruncă o privire spre intrarea în muzeu, afară se aflau numeroși 
oameni, angajaţi, invitaţi, fotografi, câțiva poliţişti. Continuă să 
vorbească, aproape meditativ: 


— Vedeţi dumneavoastră, eu îi am la inimă pe investitorii agricoli 
străini, sunt importanți pentru zona Timiș, pentru agricultura noastră, 
pentru bunăstarea oamenilor noștri. Le cunosc numele, știu unde se 
află întreprinderile lor și cât de mari sunt, îi întâlnesc în diferite ocazii 
- îi cunosc. N-aş fi un bun preşedinte al Consiliului Judeţean dacă 
lucrurile ar sta altfel. 


Veni mai aproape, rămase aproape de Antoniu, cu ochii mici și 


concentrați. 


— Cea mai importantă întrebare, Cozma? Poate chiar asta: este posibil 
ca Aurescu, preşedintele Consiliului Județean, să scuze 
comportamentul insolent al comisarului Cozma? 


— Cu permisiunea dumneavoastră, cea mai importantă întrebare este: 
De ce este cineva interesat ca tocmai eu să conduc această anchetă? 


Aurescu ridică mâinile. 


— L-am cerut pe cel mai bun și v-am primit pe dumneavoastră, iar 
acum se dovedește că nu sunteți cel mai bun și, precis, nu cel mai 
inteligent. Dar nu veți provoca mai multe daune. Cel mai târziu, când 
cazul va fi închis, veţi ieși la pensie. 


Cozma a făcut un pas înapoi, apoi încă unul. O senzaţie de alinare îl 
străbătea, ştia în sfârşit că se află pe drumul bun, că a ieșit de pe 
drumul „greşit indicat”, așa cum îl numise Paul Bejenaru. 


— Spuneţi-i celui care v-a dat numele meu că nu mai am nevoie de un 
răspuns la întrebarea mea. Zâmbi grav. Spuneţi-i că nu-mi pasă. 


1. Biroul Federal de Investigații Criminale. 


2. Biroul de Stat pentru Investigaţii Criminale. 
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Prenzlin 


Dintr-odată, totul era schimbat. 
Lisa ucisă. 


Trecuseră mai mult de şapte ore și creierul tot refuza să priceapă. La 
fel şi cu părinții ei. Până acum câteva minute, ea stătuse cu ei, 
ținându-i de mâini și uitându-se în ochii lor uimiți. Îi ținuse în braţe și 
plânsese împreună cu ei. Șapte ore în bucătăria întunecată, unde abia 
pătrundea lumina zilei, pentru că tatăl nu voia să taie platanul de la 
fereastră. La un moment dat, Anett nu mai suportase întunericul și 
disperarea. Avea nevoie de lumină și de aer. De spațiu deschis. De 
sentimentul că, totuși, viaţa va merge înainte. Cu o durere de cap tot 
mai puternică, ea ieșise în fugă, se repezise prin pădure până la râu, îl 
trecuse și ajunsese pe câmpuri, unde nimic nu împiedica privirea. 
Câmpurile ce aparținuseră familiei Marthen, douăsprezece hectare de 
la râu până dincolo de deal, la est - până în pădure, la vest și la nord — 
până la drumurile de ţară. Colditz culesese deja recolta; pe câmpuri 
mai erau doar miriștile maronii de porumb, care urmau să fie retezate 
în curând. Sub lumina soarelui, pământul se întindea parcă ras, 
secătuit şi mut, de multă vreme un singur câmp mare, în afara 
moviliței din mijloc. Mama păstrase fotografii din anii '60, când 
câmpul arăta complet diferit, fragmentat, mai brut, mai accidentat, cu 
adâncituri și ridicături, înspre drum un gard viu, care nu mai exista, 
cu şiruri lungi de tufișuri între parcelele individuale, subarboret și 
pâlcuri de copaci în mijloc. Încă din vremurile LPG-ului, se făcuse 
nivelarea, iar parcelele fuseseră alipite. În cele din urmă, Colditz 
nivelase complet câmpurile, tăiase copacii, îndepărtase gardul viu. 
Astfel, după cum i se părea ei, le jefuise de individualitate și 
frumuseţe. Totuși, terenul lor agricol nu însemnase niciodată mult 
pentru ea, spre deosebire de Jörg, care îl percepea ca pe ceva viu, ceva 
ce trebuie să fie apărat, de care era responsabil. Ca pe o prelungire a 
căminului său, a sufletului său. 


Obosită Anett se îndreptă spre movila cu hambarul dărăpănat. Cu 
şapte ore în urmă, i se păruse de neconceput să accepte oferta lui 
Colditz. Dar acum, totul era diferit. 


Lisa ucisă... 

Așa cum îl știa pe Jörg, el va vinde și va părăsi România. Pierduse 
prea mult. Ca și ea, în urmă cu câţiva ani, el va înțelege că nimeni din 
familia Marthen nu putea câștiga pe termen lung; erau prea 
încăpățânați pentru asta. Cu ochii larg deschişi, se izbeau în zidurile 


pe care şi le aleseseră, câștigau pentru o vreme, pierdeau tot mai des, 
pierdeau ce era mai important — și renunțau. Ca și tatăl ei, ca și ea. 


Şi Jörg va renunța. Nevoia de alinare îl va împinge spre casă. 


Douăsprezece hectare de teren agricol puteau fi o alinare. Desigur, nu 
era mult. Dar dacă vindea întreprinderea românească, nici nu avea 
nevoie de mult. Avea nevoie doar de câteva hectare de pământ, pentru 
ca sufletul lui să supraviețuiască. 


Poate că, în mod nesperat, oferta lui Colditz chiar va repara vechea 
nedreptate. Va vindeca rănile familiei Marthen. 


Va provoca alte răni. 

Îl sună pe Maik. 

— Cum se simte? 

— Rău. Chiar dacă nu arată asta. 

— A fost, de fapt, o întrebare stupidă. 
— Yvonne vine mâine, asta-l va ajuta. 
— Da. 

— Dar voi? 

— Nu ştiu cum vor rezista ei doi. 

El tăcu. 

— Hans, spuse ea. Christl va rezista. 


Acum pământul urca abia vizibil, ca un val arcuit larg, măturat până 
la movila joasă, dincolo de ea cobora din nou. Ea mergea mai încet, cu 
plămânii strâmtați de plâns și de aerul înăbușitor din bucătărie. Se 
gândi dacă să-i spună lui Maik despre darul otrăvit al lui Colditz, dar 
nu făcu asta. Asemenea hotărâri se luau de unul singur. 


În difuzor se auzi un claxon. 

— Eşti pe drum? 

— În drum spre aeroport. 

Ea își ținu respiraţia, știa înainte ca el să o spună. 

— Vin la Prenzlin, Anett. 

— Da, spuse ea și iar începu să plângă. 

Stătea înfiorată în faţa hambarului de pe delușor, își alungă avalanșa 
de emoții. Mult mai important era ce mai spusese Maik: că și bărbatul, 


care poate că era ucigașul Lisei, era în drum spre Prenzlin și că nimeni 
nu putea şti ce are de gând. Și dacă era periculos. 


Trebuie să se ia în calcul orice. Le spui tu lui Christl și lui Hans? 
Nu azi. In nici un caz. Mâine când ajungi aici. 


Trase de o aripă a porţii de la hambar, care nu mai fusese folosită de 
multă vreme, și intră. Lumina cădea prin fante, praful se legăna mut, 
mirosea a urină de pisică, a fân uscat. Când Lisa fusese la Prenzlin, ele 
„practicaseră” aici karate, Lisa leoarcă de transpiraţie, complet 
netalentată, entuziastă. La urmă, vorbiseră despre trecut, despre anii 
petrecuți de Lisa la Prenzlin, despre îngerul din catedrală, despre 
accidentul din 2011. Maik în România, Anett și Maik, asta mai ales. 
Nişte ceasuri stranii, atmosfera marcată de romantismul debordant al 
Lisei, căruia Anett nu se putea sustrage. Dintr-odată, tot ce ea făcuse 
sau nu făcuse se afla în lumina orbitoare a acestui romantism și părea 


jalnic. 

Dar de ce, dacă l-ai iubit? 

Pur și simplu n-am vrut. N-am putut. 

Da, bine, totuși, de ce? 

Pentru că voiam să fiu liberă. 

Dar oamenii nu pot fi liberi împreună, dacă se iubesc? 
Nu eu. 


În timpul unei discuţii, ea își dăduse seama că era vorba de cu totul 


altceva. Așa cum numele ei de fată era inevitabil asociat cu 
neajunsurile și tristețea, cu RDG-ul, cu lipsa libertăţii, la fel se 
întâmplase și cu Maik. Indiferent unde îl trăsese după ea, la Roma, în 
Grecia, la New York, Maik fusese amintirea permanentă a unui 
sentiment groaznic care o dominase timp de mai mulți ani. Deşi, pe 
atunci, el alungase atât de des neajunsurile și tristeţea și reprezentase 
libertate în tinerețea ei. N-ar fi putut să fie niciodată cu adevărat 
liberă cu Maik, oricât de mult l-ar fi iubit. 


„Ce jalnic”, gândi ea. 
Inima ei tot nu se afla în libertate. 


leși din hambar și avea de gând să se îndrepte spre curte, când 
observă, pe drumul de la Prenzlin la Krakow, o mașină de patrulare 
care circula cu viteză mare. Înaintea drumului de ţară care ducea spre 
deal, mașina frână puternic, întoarse și veni în direcţia ei. Frieder 
Roth. Încordată, ieși în calea ei, aşteptă la poalele dealului. Frieder era 
la volan, un coleg se afla lângă el. Amândoi coborâră. 


— Urmarea, spuse calm Frieder. 
— Știu. Vine la Prenzlin. 


— A ajuns deja. 


O aduseră acasă, Frieder insistase, indiferent de motiv. Anett nu-și 
putea imagina că realmente cineva s-ar afla în pericol. În niciun caz 
ea. Adrian Lascu îşi găsise de lucru la ROGA și era deja pe câmp, cu 
ceilalți lucrători. Era nevoie de oameni, ploaia avea să vină mai 
devreme. Frieder presupusese că Lascu va căuta un loc de dormit. Nu 
voia să atragă atenţia. Aşa că-l sunase pe Nowak, care, mai întâi, se 
făcuse că plouă și spusese că el nu este responsabil pentru deciziile de 
personal. Frieder ameninţase că va controla chiar el. Atunci, Nowak 
vorbise. Adevărat, uitase de asta, astăzi venise un tânăr român, Eugen 
nu-ştiu-cum, pașaportul se află la ambasada de la Berlin și va fi 
transmis în zilele următoare. 


— Nowak este la curent? întrebă Anett. 


— Nu. El crede că familia îl caută pe băiat. S-au certat din cauza unei 
fete. 


— Cât de siguri sunt românii că el a fost? 


— Probabil destul de siguri. 

Rulară în curte și opriră. Frieder spuse: 
— Mario rămâne cu voi până mâine. 

— Ah, asta este exagerat. 

— Pentru orice eventualitate. 

— Şi cum să le explic asta părinților mei? 
— Spune-le adevărul. 

— În starea în care se află? 


— Atunci spune-le... că Mario nu poate merge acasă. Are nevoie de un 
pat pentru noapte. 


Se întoarse spre Mario. 
— Și de ce nu te poți duce acasă? 


El ridică din umeri și roși uşor. Ea îl cunoștea vag, nu știa prea multe 
despre el, numai că era originar din Vorpommern și că vorbea puţin. 
Avea cam treizeci și cinci de ani, arăta sportiv, puţin timid. 


— Cine este acasă la tine? Soţia? Copiii? 
— Nimeni, răspunse el. 


— Gândiţi-vă voi la ceva, spuse Frieder. Și rămâneți acasă în seara 
asta, da? 


— Chiar crezi că el vine încoace? La noi? 


Frieder studie multă vreme, păru să reflecteze. Apoi întrebă cu 
blândeţe: 


— De ce altceva s-ar afla în Prenzlin? 
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Timişoara 


Oinvitație la cină din partea unui comisar de criminalistică... un 
bărbat care mânca prea mult, bea prea mult și vorbea prea mult. Care 
era singur de prea mult timp și nu mai știa să se comporte cu o femeie 
care îi plăcea puţin. Nu cineva ca Viorel, nici măcar ca Jörg Marthen. 
Nici intangibil, nici misterios. 


Ceea ce putea fi avantajos. 
Ana Desmerean zâmbi. 


Stătea la micul ei birou din aeroportul Flying Banat și voia să se 
îndrepte în curând spre casă. Distrată, apăsă pe calendarul electronic 
al computerului pentru a realiza o imagine de ansamblu asupra 
rezervărilor pentru zilele următoare. Prea multe nu erau. 


Ciprian Rusu îi amintea cel mai mult de Miron, șeful ei, al cărui vis o 
adusese în urmă cu cinci ani din Brandenburg la Timișoara. Și el era 
îndesat şi volubil, nu cel mai frumos, nici cel mai sportiv. Dar ea, 
oricum, nu căutase niciodată perfecțiunea. Ea visase la lucruri 
intangibile și misterioase și pentru viața de zi cu zi îi luase pe cei 
obișnuiți. 


Ceea ce era comod, dar poate greșit. În cazul oamenilor obișnuiți, ea 
abia dacă dezvolta niște sentimente, prin urmare, făcea puțin efort 
pentru a-i păstra. Miron rămăsese cu ea timp de șapte luni, apoi 
trecuse la unguroaica lui, ceea ce, din nou, nu fusese un lucru rău. 
Dobândise - oricum, într-un anumit sens —-Robinson-ul, iar acesta 
înlocuia orice bărbat. Numai Viorel sau, poate, Jörg Marthen l-ar 
compensa. 


Se întreba dacă Ciprian Rusu, ca și Miron, avea un vis în loc de 
secrete. Un vis strălucitor, care poate-şi pierduse strălucirea tot mai 
mult în viața de zi cu zi... Deja, de ceva vreme, rezervările la Flying 
Banat scădeau. Dar Miron era încrezător. El spunea adesea că lucrează 
la o idee nouă. Ana avea încredere în capacitatea lui de a visa. Miron 
era unul dintre oamenii obișnuiți care puteau transpune visele în 
realitate. Probabil că Rusu nu era așa, gândi ea. Ce-i plăcea la el era, 


pe de o parte, latura răutăcioasă, pe de altă parte, cea serioasă, 
sensibilă. El gesticula ca un campion mondial și știa că poate fi citit. 
Zâmbea încântat. 


Să auzim ce are de spus domnul Aurescu. 


Ea clătinase din cap chiar la începutul înregistrării. Vocea nu era 
masculină, nici profundă, nici destul de frumoasă. Prea monotonă. Nu, 
nicio asemănare cu acel coleg care îi telefonase ei. 


Un presupus coleg. Un tip care s-ar fi putut da drept un coleg. Mai mult n- 
am voie să spun despre asta. 


Ea încuviințase din cap. Nici ea nu dorise să știe mai multe. 
Dorise să vorbească despre Marthen. 
Am cunoscut-o pe fiica lui. 


Bietul copil... M-aș bucura să pot... De fapt, eu și colegul meu nu mai 
voiam să ne ocupăm de omucideri, dar cazul ne-a fost repartizat, n-am 
avut încotro. Aţi cunoscut-o bine? 


Am întâlnit-o de două sau trei ori. Il cunosc mai bine pe tatăl ei. 

Un om ciudat. N-a spus un cuvânt când am fost noi acolo. Cu oameni 
dintr-ăștia nu știi cum stai. Fac faţă? O iau razna? Poate ar trebui să-l 
sunaţi. Să-i spuneţi niște cuvinte amabile. 


Da. Mai târziu. 


După o oră, Rusu se ridicase, îi strânsese mâna și ieșise din birou. 
Revenise două minute mai târziu, jenat. 


Nu, încă n-am planificat nimic, îi răspunsese ea spontan. 
Ii părea bine de asta. 


Ciprian Rusu adusese ceva cu el în micuța încăpere, apoi luase înapoi 
ceva ce ei aproape îi lipsea — dorul și căldura. 


Ușa se deschise brusc. Felul lui Miron de a intra într-o încăpere. 
— Ana, scumpo, ascultă. 


În acel moment telefonul ei sună. Apelant Anonim. Miron îi făcu 
grăbit semn să răspundă și dispăru din nou. 


Ea răspunse. O rezervare. Îşi prinse receptorul între ureche și umăr și 
notă: Mara Rebreanu, două persoane, zbor turistic peste Munţii 
Carpaţi, cadou pentru soţul ei, la aniversarea căsătoriei, poimâine. Le 
spuse preţul pe oră. 


— Considerabil! spuse Mara Rebreanu. 

— De asta este și unic. 

— Nu-mi pot permite mai mult de două ore. 

— Vor fi două ore de neuitat pentru soțul dumneavoastră. 


Pe fundal se auzi vocea unui bărbat. Părea să vorbească și el la 
telefon. 


Ana nu era atentă la cuvinte, ci doar la voce, pe care crezu imediat că 
o recunoscuse: masculină, profundă, calmă. Melodică. Sigură de sine. 
Fiecare propoziție completă. O voce frumoasă, căreia îi asocie automat 
azi, ca și ieri, un bărbat frumos. 


— Atunci ne vedem sâmbătă, spuse Mara Rebreanu. 


Ana închise telefonul. Oare se înșelase? Nu era sigură. Totuși, 
recunoscuse vocea, gândi ea de la primele cuvinte ale bărbatului, 
singurele pe care le auzise în mod conștient: Bună ziua, sunt Dorin. 


Îşi propuse să-i spună mai târziu lui Ciprian Rusu despre voce. 


Să decidă el dacă să-i aducă și o înregistrare cu vocea acestui bărbat. 
Poate că el avea și un răspuns la o altă întrebare: ea trebuia să-și facă 
griji pentru propria siguranță? Mai întâi o apela un fals poliţist, apoi 
această rezervare. Uşa se deschise brusc din nou, iar Miron se afla deja 
lângă ea și vorbea fără pauze de respiraţie, iar Ana înțelese doar 
treptat că el îi schimba fundamental viața, așa cum făcuse deja, cu un 
vis. 


— Ana, scumpo, ne facem bagajele, mergem în Ucraina în decembrie, 
acolo terenul arabil este chiar mai bun decât aici, distanțele sunt mai 
mari, iar Ucraina va fi în curând în plină dezvoltare, nu este un secret. 
Monsanto, Cargill, DuPont și rușii sunt deja cu un picior acolo şi cu 
multe milioane, și elveţienii, și saudiţii, și unul sau doi nemți, deși 
guvernul încă nu a permis vânzarea de terenuri către străini, dar asta 
se va întâmpla în curând, și vor merge și ceilalți în Ucraina, atunci noi 
vom fi acolo și-i vom plimba cu elicopterul prin zonă, dragă. 


— Nu vreau să merg în Ucraina, Miron. Eu... 

Ea înţelese brusc. 

— Îmi pare rău, Ana, scumpo. Îmi pare foarte rău. 
Lacrimile o năpădiră, fără voie. 

— Și cine ar urma să piloteze Robinson-ul? 


— Noul nostru partener ucrainean. 
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Timişoara 


Veni seara, dar aduse numai puțină ploaie și, ca întotdeauna, zgomot 
şi blocaje în trafic pe Take Ionescu, înspre ieşirea din oraș. Cozma 
stătea la biroul lui, două etaje mai sus, și își făcea griji. Pe de o parte, 
nu reușea să dea de Cipu. Nu mai sunase de când pornise după-amiază 
spre aeroport. Se făcuse aproape șase și jumătate. Pe de altă parte, 
Cozma se întreba dacă nu cumva Adrian Lascu este în pericol, pentru 
că el nu mai era suspect, ci martor. Îl văzuse pe ucigașul Lisei, l-ar 
putea eventual recunoaște într-o fotografie. Din punctul de vedere al 
celor din spatele lui Aurescu, nu trebuia să se ajungă la o mărturie. 
Dar oare erau în stare să trimită pe cineva la Prenzlin? Și de unde 
ştiau că Lascu este acolo? 


Li Ea 


Incă un motiv de îngrijorare... „Nu”, își spuse el, „nu te mai gândi la 
asta.” 


Totuşi, se gândi. 


Cipu, Ovidiu, Paul Bejenaru, pe o parte. Valentina Olar, poate și alți 
oameni de la DNA, părinții lui Lascu, pe de altă parte. În plus, 
polițistul german și, între timp, rudele din Prenzlin. În afară de 
aceştia, nimeni nu putea ști. „Șterge-i de pe listă pe Cipu și Olar”, 
gândi el. „Paul, în orice caz. Și pe Ovidiu.” 


Nu-i şterse. În schimb, se întrebă când apăruse neîncrederea în el. Își 
pierduse capacitatea de a avea încredere în cineva? Nu mai putea avea 
încredere nici măcar în Cipu? 


ÎI şterse pe Cipu. 


Şi încă un motiv de îngrijorare: DNA-ul. Atât cât o înțelesese pe 
Valentina Olar, încă nu era pregătită o acuzaţie împotriva lui Cipu. 
Colegii ei încă mai strângeau dovezi, reclamaţii, informații. Totuși, 
Olar se uitase de dimineață prin documente și considerase absolut 
necesar un rechizitoriu pe termen mediu. 


Sună telefonul mobil, un număr necunoscut. Ecaterina Lascu. „Domnul 
Winter” era în drum spre Prenzlin, spuse ea. El voia să-i susțină pe 


bunicii Lisei. Dar, precis, ar dori să discute cu Adrian, poate ca să-l 
preseze. 


— Faceţi ceva, vă implor, spuse ea. 
După ce încheiară convorbirea, Cozma reflectă îndelung. 


În cele din urmă, luă biletul pe care-l adusese Ovidiu. Șeful poliţiei, 
Frieder Roth, secția de poliție din Krakow am See. Adresa, numărul de 
telefon fix, numărul de telefon mobil. 


„Tocmai Germania”, gândi el, în timp ce forma un număr. 


Un e-mail transmis de Dan, JM România trimisese următoarea listă de 
nume: companii agricole, investitori, intermediari care-și exprimaseră 
interesul pentru terenurile lui Marthen în ultimii doi ani. 


Aici, cineva gândise ca el. 


Imprimă lista şi o frunzări. Cam douăzeci de nume de companii sau de 
persoane, fiecare cu sediul firmei, adresa și data abordării și, dacă se 
ajunsese până acolo, discuţiile cu JM România. Apărea acolo și 
întâlnirea din această dimineață: Tayma Group, Tabuk (Arabia 
Saudită). Prima ședință avusese loc pe 12 august. Celelalte părți 
interesate veneau din Austria, Italia, Liban, Danemarca, Germania, 
Olanda, Emiratele Arabe Unite şi mai multe din România. În plus, 
câteva agenţii care păreau a fi specializate în intermedierea de 
terenuri agricole, una din Germania, două din Timișoara, una din 
București. 


Răspunse la mesajul lui Dan, îi dădu instrucțiuni. Trebuia ca toate 
întreprinderile de pe listă să fie verificate. „Începeţi cu conexiunile cu 
Sorin Aurescu. Contactaţi DNA - există reclamaţii sau denunțuri 
pentru corupție? Investigații sau proceduri în curs împotriva uneia 
dintre companii? Consultaţi registrele funciare. Anomalii, contradicții? 
Întrebaţi în satele din preajma întreprinderilor. Ce spun localnicii 
despre corporaţii? Cum au obținut pământul?” 


Și cine să facă toate acestea? răspunse Dan. 
Vom fi mai mulţi, răspunse Cozma. 
Il sună pe Bejenaru. 


— Numai dacă ești sigur că nu Lascu a ucis. 


— Sunt sigur. 

Bejenaru oftă. 

— Câţi? 

— Optzeci, ideal nouăzeci. 

Îl auzi pe Bejenaru râzând nervos. 

— Ai doi, de ceilalți am eu nevoie. Avem o crimă în Dudeștii Vechi. 
— Bine, cincisprezece. Dar cei mai buni. 


— Voi vedea ce pot face. A, da. Se pare că Sorin Aurescu a încercat să 
dea de mine. 


— Nu va fi singurul, el le cunoaște pe înaltele personaje. Apropo, tu o 
cunoşti pe Valentina Olar? 


— Nu. 

— Ea spune că te cunoaște. 

— Mă rog, vine uneori pe aici la o cafea. 
— Da, spuse Cozma. 

— Da, răspunse Bejenaru. 

— Dar să nu vorbeşti despre asta. 

— Nici n-aveam de gând. Salutări soţiei. 


Închise. 


Apoi, în sfârşit, sună Cipu. Fără vreun salut sau vreo explicație, spuse: 
— Am nevoie de ajutor, Ioane! 
— Unde ești? 


— Ajută-mă, te rog. A apărut o urgență. O urgenţă din cele care apar 
la zece ani odată. Nu exagerez. 


Cozma se lăsă pe spate, ușurat. O urgenţă a lui Cipu nu era niciodată 
un motiv de îngrijorare, ci mai degrabă de amuzament și consolidare a 


prieteniei lor; mai ales că, pe fundal, se auzea o harababură de voci și 
muzică. 


— Cât? 

— Două-trei mii. 

— Sper că lei. 

— Bineînţeles! 

— Când îi primesc înapoi? 

— Probabil că niciodată. 

— Un târg cinstit. 

— Dar banii nu sunt totul, mormăi Cipu. 
— Foarte adevărat. 

— Adică am nevoie și de expertiza ta. 
— În ce calitate? 


— De om al modei. Al eleganţei. Al doamnelor. De prieten. Ca prieten. 
Iulius Mall, intrarea principală. 


Cozma nu fusese niciodată la Iulius Mall; era prea departe, spre nord, 
pentru raza lui cotidiană de acțiune și, ca orice centru comercial, i se 
părea prea colorat, prea zgomotos, prea primitiv. El cumpăra cele 
necesare din centrul vechi sau la sud de acesta, mai ales de la 
magazinele vechi, pline de unghere liniștite, ai căror proprietari erau 
la fel de vechi și plini de unghere și de liniștiți și aveau să fie, la un 
moment dat, alungați de globalizare. 


Fără chef, intră în mall. N-avea să înțeleagă niciodată cum ajunsese 
Timișoara aici, în lumea de plastic a consumului. În acest caz, ei 
luptaseră pentru democraţie și primiseră un capitalism cu sclipici şi 
erau mulțumiți cu asta. În timp ce el rupea oase şi suflete în temnițele 
subterane din București în decembrie 1989 și nu se gândea decât la 
suferința lui personală, Revoluţia izbucnise la Timișoara, România 
făcuse, în sfârșit, primii pași spre lumină. Peste o mie de oameni 
muriseră în doar câteva zile — şi pentru ce? Pentru etichete de preţ? 


Cipu veni în fugă spre el, îi mulțumi agitat și îl împinse spre scările 


rulante. Nu păru să observe iritarea lui Cozma, erau alte lucruri mai 
importante. Avea nevoie de un costum nou, o pereche de pantofi noi, 
o cămașă nouă. Avea întâlnire cu o femeie. 


— De unde a apărut dintr-odată o femeie? întrebă Cozma, poticnindu- 
se de scara rulantă. 


— Sunt tentat să spun că din cer. 

— Din... adică femeia-pilot? 

Cipu roși. Braţele lui se agitau, trăgând trupul după ele, în timp ce ei 
se îndreptau către un magazin italienesc de îmbrăcăminte. Din pricina 
zgomotului, Cozma auzea doar unul din două cuvinte; probabil era 
vorba despre vulnerabilitate, despre impresia de singurătate, despre o 
ființă zveltă, fragilă, cu ochi timizi și blânzi, cu un gât cum nu se mai 
văzuse, nu prea lung, nu prea scurt, un gât ideal, cu pielea impecabilă, 
pe care ai vrea să-l mângâi prelung cu vârful degetelor... 

— Trebuie să lași băutura, în sfârşit, Cipu. 

— Neapărat! 

— Nici o femeie din lume nu vrea un beţiv. Poate doar o beţivă. 


— Un beţiv? 


— Și trebuie să contramandezi. Este martoră într-un caz de crimă în 
curs de cercetare. 


— Jur că nu vom vorbi despre lucruri personale, ci doar despre caz. 
— Chiar asta este problema. 

— Nu vom scăpa niciun cuvânt despre caz! 

— Şi mai problematic. Anulezi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Ioane... 

Cozma zâmbi și îl bătu pe umăr, zâmbind ștrengărește. 


— Bun, am lămurit versiunea oficială. Acum, costumul. Mă pricep 
prea puțin la așa ceva, dar îți recomand un albastru deschis de vară, 
ti-ar sta bine și sigur se reflectă minunat în ochii timizi și blânzi. 


Trecură douăzeci de minute, Cipu intră grăbit în vestiar, ieși grăbit, ca 
să fie sigur se arătă și în maro, albastru închis și gri, în timp ce Cozma 
aştepta, ţinea costumele respinse, i-l înmâna pe următorul și-l păzea 
pe ultimul albastru deschis. Telefonul vibră în buzunarul de la piept. 
— Trebuie să vorbim, spuse Valentina Olar. 

— Nu acum, vă rog. 

— Puteţi să-l rețineți pe Winter? 

— I-am informat pe colegii germani... 

— Ce faceţi mai târziu? îl întrerupse ea. 

El ezită o clipă. 

— Un pahar de vin n-ar fi rău. 


— Dar se face târziu, la ora zece. 


Ea numi o cafenea de la marginea centrului vechi, „Reciproc”, și îşi 
luă rămas-bun. Cipu veni în fugă, fără pantaloni sau pantofi. 


— Albastru deschis? întrebă el cu răsuflarea tăiată. 

Cozma încuviință din cap. În drum spre cămăși, el spuse: 

— Gata cu favorurile, Cipu. Nici într-o direcţie, nici în cealaltă. 
— În seara asta ţi-aș promite orice. 


— Atunci trebuie să fiu mai clar. Paul face curățenie. Cine ia sau dă 
bani zboară. 


Cipu se opri, palid. 

— Ştie? 

— Bănuiește ceva. 

— Prelungirea mea? 

— Ar putea fi pusă în joc, minţi Cozma. 
— Bun, am să mă străduiesc! 


— În acest caz, trebuie să fiu mai clar. 


— Ioane... Nu se poate scăpa de Marea Meteahnă românească de la o 
zi la alta! 


— Încă o dată și asta îţi va veni de hac. 
Ajunseseră la rafturile cu cămăși. 

— Galben? întrebă Cipu. 

— Alb, spuse Cozma. 


În timp ce Cipu se îndepărta în grabă, el își examină ţinuta. Așa cum 
arăta, nu putea întâlni o femeie frumoasă la un pahar de vin, la zece 
noaptea, chiar dacă ea era procuror. Pantofii maro nu fuseseră 
lustruiți de luni de zile, n-aveau o formă chiar bună, pantalonii 
albastru închis își pierduseră linia și, dintr-un motiv de neînțeles, 
aveau mult mai multă culoare decât sacoul, iar cămașa maro avea 
colțurile gulerului albite de la frământările în mașina de spălat. El se 
făcuse puţin cam prea comod în ungherele liniștite. 


Câteva minute mai târziu, Cipu dispăruse, într-un costum albastru 
deschis, cămașă albă și pantofi negri strălucitori, iar Cozma merse pe 
același traseu a doua oară, de la costume, la cămăși și pantofi. La opt 
şi jumătate, își legă șireturile de la pantofii înguști maro, se ridică și 
netezi pantalonii de culoare albastru închis cu dungă. Când ridică 
privirea, ochii lui surprinseră un chip întors spre el. Dincolo de fațada 
de sticlă, la vreo zece metri de el, un bărbat îl urmărea cu privirea. 
Avea vreo treizeci de ani, glugă pe cap, blugi, aspect neglijent. La 
prima vedere, un frate al tuturor tâlharilor, hoților și escrocilor 
mărunți pe care Cozma îi întâlnise timp de câteva decenii. Totuși, 
simți brusc că acest bărbat era mai mult decât atât. 


Acum, bărbatul ridică mâna, ţinând la geam o foaie de hârtie 
imprimată. Cozma păși încet spre el, dându-și seama tot mai clar ce i 
se arăta: o copie după prima pagină dintr-un protocol de 
interogatoriu. În partea de sus, fotografia unui arestat, textul scris la 
mașină, completări scrise de mână, ștampile. Un formular dintre cele 
care se folosiseră în anii '80. 


Pe când stătea chiar în fața geamului, pulsul îi crescu. Își aminti de 
chipul din fotografie și de numele de lângă acesta, Róbert Barbu. 


Unul căruia îi frânsese oasele și sufletul. 


Și iată-l, câteva rânduri mai jos: anchetator: loan Cozma. 


Păpușarul începuse să-l facă să danseze. 
Ridică privirea, încuviință din cap. 


Bărbatul se pierdu în mulțime, în timp ce ochii lui Cozma urmăreau 
foaia care cădea la podea, legănându-se. 
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Berlin 


Avionul ateriză punctual la Tegel la ora douăzeci şi unu. Winter își luă 
cafea și ceva de mâncare, apoi închirie o mașină, aruncă punga pe 
bancheta din spate și ieși din oraș. Se așteptase la un torent de 
amintiri despre copii şi despre Claudia, dar nu venea nimic, nici 
imagini, nici voci, nici asocieri instantanee. Putea controla durerea și 
amintirile mai bine decât credea. 


Nu mai era mult trafic spre nord. În pofida limitărilor de viteză, 
conduse repede, observă în treacăt că fusese surprins de radar o dată. 
Apoi ajunse pe A19 și trecu frontiera. Pe drumul dintre lacuri, pe 
parbriz se adunară insecte moarte, mai puține decât pe vremuri, vara 
trebuie să fi fost secetoasă la Mecklenburg. Lângă Krakow părăsi 
autostrada, ca de atâtea ori înainte de 2011, și la unsprezece și un 
sfert ajunse la Prenzlin, unde era întuneric și liniște pe câmpia ușor 
vălurită. 


Rulă încet pe prima sută de metri, tot din pietriș străvechi, unde se 
tociseră numeroase amortizoare. Era aprins doar un felinar din două, 
nu mai erau mașini pe drum și rareori mai era vreo fereastră luminată. 
În mod surprinzător, la cincizeci de metri în fața bisericii, pe aleea 
unei curți abandonate, un vechi amic parcă-l aștepta: indestructibilul 
Kirovets K-700A, pe care ei toți îl numeau simplu „Kasimir”. 


Winter opri la biserică, coborî din mașină și merse la cimitir, care se 
afla de cealaltă parte a naosului. Poarta era încuiată, dar era atât de 
joasă, încât putea să o treacă fără probleme. În lumina vagă a lunii, 
străbătu aleile dintre morminte. Încă de departe, avu impresia că-i 
simte pe copii, le auzea vocile, îl auzi pe Leon comentând cu vocea 
unui crainic de radio cursa de quaduri între tată și fiu, cursă care n- 
avea să mai aibă loc, o auzi pe Emmy spunând: „De ce nu promiți și tu 
ceva, mamă?” Îl auzi pe Leon râzând, o auzi pe Emmy strigând: „Dar 
nu vrem să mergem în Danemarca...” 


Apoi se află în fața mormântului familiei cu cele două locuri, într-unul 
copiii, în celălalt Claudia. Iarba scurtă și îngrijită, florile proaspete de 
grădină şi de câmp în vaze, plantele verzi în ghivece, o priveliște 


plăcută în pofida întunericului, mult prea plăcută, ca și cum moartea 
și suferința și minutele petrecute în nisipul închis la culoare și toate 
nopțile albe nu și-ar fi găsit loc aici. Ca și cum totul ar trebui să fie 
plăcut, nu golit, sfâșiat și distrus. 


Totuşi, pentru cei trei, gândi el, totul ar trebui să fie destul de drăguţ. 


Îngenunche, atinse cu mâna cele două morminte și gândi cu disperare, 
„atunci nu mai mergem acolo, ne întoarcem acasă, rămânem acolo cât 
vrem, rămânem acolo pentru totdeauna.” 


Mai târziu, trecu din nou peste poartă și merse în direcția străzii, 
când, brusc, un bărbat ieși din umbra bisericii şi spuse cu o voce 
încordată: 


— Tu ce cauţi aici? 


Frieder Roth în uniformă, cu mâna pe tocul pistolului, cu fruntea 
lucind de sudoare. 


— Maik! Cred că trebuie să-mi cer iertare. 
— Este în regulă. 

Îşi strânseră mâinile. 

— La telefon n-ai spus că vii. 

— O decizie spontană. El a apărut? 

— La întreprindere. Dar românii... 

— La ROGA? 


Frieder încuviință din cap, scoase o batistă din buzunar, își șterse 
sudoarea de pe frunte. 


— Românii spun că n-a fost el. 
— Cu cine ai vorbit? Cu Cozma? 
— Să nu întreprinzi ceva, Maik. 
— Nici n-am de gând. 


leșiră în stradă. Mașina de poliție era parcată chiar în fața mașinii 


închiriate. Luminile de parcare erau aprinse. 
— Atunci de ce ai venit? 

— Am o casă aici, Frieder. 

— Unde n-a dormit nimeni din 2011. 


Winter deschise portiera din stânga. Frieder Roth, care ţinea protector 
mâna peste Prenzlin de mulți ani, indiferent dacă Prenzlin avea nevoie 
sau nu de asta. Ar fi vrut s-o protejeze la fel pe Anett în vremea 
Reunificării, dar nu făcuse asta, poate pentru că fusese suficient de 
deștept ca să bănuiască faptul că, în cel mai bun caz, el ar fi fost târât 
până la capătul lumii și, la un moment dat, din dor de casă, s-ar fi 
întors singur și epuizat. În schimb, el se căsătorise cu inofensiva 
Nadine, la începutul anilor '90. Ulterior, apăruse zvonul că, la vârsta 
de paisprezece ani, el fusese contactat de Stasi prin intermediul unui 
profesor și ar fi transmis unui ofițer de comandă informaţii despre 
colegii de școală și despre prieteni. La vârsta de cincisprezece ani, el 
dispăruse timp de câteva săptămâni, se presupunea că era tratat într-o 
clinică pentru unele probleme de sănătate mintală. 


— Dacă vrei să discuti cu el... 
— ...deci numai în prezența ta? 
— Exact, confirmă Frieder. 

— Îl va interoga Kripo? 


— A noastră? Deocamdată doar neoficial. Imediat ce Cozma va trimite 
un chestionar. 


— Atunci vreau să discut eu cu el. 
— Aranjez eu ceva pentru mâine-seară. 


Winter încuviință din cap, întrebându-se ce-i ascundea Frieder Roth. 
Era convins că el nu-i va da ocazia să vorbească cu Adrian. 


— Pe mâine, atunci. 


Urcă în mașină, dădu înapoi și merse încet mai departe. Văzu în 
oglinda retrovizoare că luminile de parcare nu se mișcau. În cele din 
urmă se stinseră. Se părea că nici Frieder Roth nu-și găsea liniștea în 
noaptea aceea. 


La trei sute de metri distanță, strălucea o lumină solitară, lampa de 
deasupra ușii casei. Trebuie s-o fi aprins Christl, ca o întâmpinare, 
pentru ca el să-și găsească drumul spre casă în întuneric. 


Rulă mașina pe alee, apoi rămase pe loc. Gazonul din fața casei era 
cosit, aleile cu dale din piatră erau măturate. Christl deschisese 
obloanele de lemn, cele de la ferestrele de la etaj erau rabatate. 


Fereastra lui Emmy. Fereastra lui Leon. 


Desigur, ea pornise apa și curentul, pe masa din bucătărie așteptau 
florile. Ar trebui să fie și el la înălțime. 


Coborî din mașină, luă geanta de călătorie de pe bancheta din spate, 
făcu câțiva pași spre lampa aprinsă. Dintr-odată, știu că nu va intra în 
casă. 


Nu în noaptea aceea. 


Apoi auzi un scârțâit ușor dinspre stradă, văzu o lumină oscilantă 
venind dinspre centrul satului în direcția lui. Un ciclist. 


Colditz. 


Deci Marthen chiar îl sunase. Îi ceruse ajutorul tocmai lui Colditz, 
vechiul dușman care înșelase familia Marthen și pe toți ceilalți după 
Reunificare, şi care le furase șansele unui nou început solid. 


Colditz frână, se propti într-un picior. 
— Voiam să văd dacă ai ajuns. Bună, Maik. 
— Gerd. 


Colditz încuviință din cap, percepuse răceala din vocea lui. Părea că se 
așteptase la asta. 


— Mare necaz cu Lisa. Nu-i dorești asta nici celui mai aprig dușman. 


Apăsă pedala, luă o curbă nesigură, reveni la bordură și se opri din 
nou. 


— Românul vostru și-a găsit un loc de muncă la ROGA. Deja a fost pe 
câmp după-amiază. Băiat harnic. Tocmai s-a întors cu ceilalți. 


— Nu te băga, Gerd. 


— Dacă familia are nevoie de ajutor, sunt gata. Măcar atâta pot face. 
— Adică? 

— Cineva este cu ochii pe el, să nu fugă. 

— Și dacă n-a fost el? 


— Eu am auzit că el a fost. Cel mai bine ar fi să discute cu el unul 
dintre noi, nu? 


— Lasă asta în seama lui Frieder. Şi a românilor. 
— Vom rezolva în felul nostru, Maik. Acum trebuie să fim alături. 


Colditz scoase un telefon, formă numărul și, după o clipă, sună 
mobilul lui Winter. Colditz zâmbi. 


— La noapte primeşti un apel. Să răspunzi. 


Puse bicicleta în mișcare, scârțâind, curând nu se mai zărea. Farul 
roşu mai-mai săltă o vreme în beznă. 


Winter merse la mașină și aruncă geanta de voiaj pe bancheta din 
spate, cântărind opţiunile. Să-l sune pe Frieder. Să-l avertizeze pe 
Adrian. Ambele ar însemna să nu se ajungă la o discuţie, poate 
niciodată. Adrian ar putea avea ocazia să se dea la fund. 


Îl sună pe Colditz şi-i spuse: 
— Să nu-l rănească. 
— Dar nici nu poate fi vorba de rănire, Maik. 


Puse telefonul pe consola centrală, se așeză pe scaunul pasagerului și 
îl rabată. Având în faţa ochilor lampa de deasupra ușii, la un moment 
dat adormi. 
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Timişoara 


În „Reciproc” era zgomot, aer închis, voioşie, majoritatea clienților în 
jur de treizeci de ani, tineri moderni, conștienți de responsabilitățile 
lor, conștienți de misiunea lor. Aici erau între ei, consumau sau 
cumpărau produse regionale, ecologice, stabileau ajutoare pentru 
persoanele vulnerabile din comunitate și colaborări cu fermierii și 
proiectau noi forme de cicluri economice. Construiau site-uri web, 
aveau conturi pe rețelele de socializare. Plini de entuziasm, meștereau 
la noua Românie, pe când cea veche, mult deasupra lor, ţinea de 
putere cu toate sforțările, iar restul țării tăcea. Cozma simţea o mare 
simpatie pentru acești oameni. 


Astă seară însă, altceva îi trecea prin minte. 


Valentina Olar stătea chiar în spatele localului, la perete, în fața unui 
laptop, atrăgea imediat atenția cu ţinuta ei mândră și controlată, cu 
frumuseţea ei parcă străină. Nu făcea parte din mulțime, din veselia 
generală. Plutea la marginea acestor lucruri, evidentă, dar izolată într- 
un mod ciudat, înconjurată de o aură a detașării. 


Era solitară, gândi Cozma. 


Purta ochelari de citit, degetele ei se mișcau într-un ritm constant 
peste tastatură. El recunoscu pantalonii din stofă de culoare închisă, 
bluza albastru deschis de la prânz; nu avusese timp să se schimbe. 
Când îi atinse umărul, ea își ridică privirea, confuză. Apoi închise 
laptopul, îl puse într-o servietă și își scoase ochelarii. 


— Vă mulțumesc că ați venit. 


Scoase trei fotografii din buzunar și le așeză în fața lui, după ce el se 
așeză pe scaunul din faţa ei. 


Un mort. 
Bărbat, în jur de cincizeci de ani, trei plăgi înțepate, în gât, în 


abdomen, în braţul stâng. O încăpere complet devastată, mai degrabă 
un acoperiș pentru persoanele fără adăpost decât o cameră. Pereţii din 


plăci de lemn și tablă ondulată, prinse în cuie, pe podea, o saltea 
gonflabilă. Două scaune deformate, o sobă străveche într-un colț. 


— Intermediarul dispărut din Liebling? 

— Da, spuse Olar. 

Cozma își refăcu în minte conexiunile. O primăriță coruptă și un 
judecător ce mărturisise, care, într-un proces nelegitim, îi acordase 
decedatului terenul familiei Lascu din cealaltă parte a pădurii, patru 


hectare care acum aparțineau unui fond agricol german. Mai erau în 
culise și necunoscuţi, cei de la care veniseră banii și instrucțiunile. 


— Dudeştii Vechi? Paul a spus ceva despre o crimă. 
Ea încuviință din cap. 


— Un câine a adulmecat cadavrul. Azi, la prânz, alerga în jurul colibei 
de parcă înnebunise. Atunci s-au dus vecinii să vadă. 


Ea însăși ar fi fost informată de Bejenaru târziu după-amiază și plecase 
direct la Dudeșştii Vechi, abia revenise, în urmă cu câteva minute. 


Cozma așeză cu grijă fotografiile una peste alta. 
— Acum ar trebui să aibă un nume, nu credeţi? 
— Dragomir Mircia. 

— Avem ora faptei? 

— Ieri după-amiază, între orele două și patru. 
— Urme? 

— Până acum niciuna. 

— Cine conduce ancheta? 

Olar zâmbi distrat. 

— Dumneavoastră. 

— Pentru că plăgile înțepate arată ca ale Lisei? Furia lipsește. 


Când veni chelnerul, Cozma își puse mâna peste fotografii. Un băiat 
timid, poate student, cu siguranță mai priceput la internet decât la 


gastronomie. Dar era politicos, iar Cozma aprecia serviciile 
politicoase. 


— Nu e o seară potrivită pentru vin, spuse Olar. 
Comandară espresso şi apă. 

— Furia este importantă, spuse apoi Cozma. 

— Un comisar care și-a învățat lecţia. 


Ea avea dreptate. Gata cu concluziile premature. Totuși, se putea 
propune o ipoteză despre succesiunea evenimentelor. Rana de la braț 
era probabil prima, o plagă defensivă tipică, Mircia încercase să se 
apere. Apoi criminalul îl înjunghiase a doua oară, în abdomen, pentru 
a-l face incapabil de luptă. La urmă, îi secționase artera carotidă. O 
crimă cu sânge rece, nu spontană, ci mai degrabă planificată. Oare 
cineva care acționase cu furie, ca în cazul Lisei, putea să omoare cu 
atâta sânge rece, ca în cazul lui Mircia? 


„Desigur”, gândi Cozma. Lisa era femeie și fusese dezbrăcată. Fapta 
necugetată se născuse din poftă. Pofta îl făcuse să nu mai fie atent. 


Lăsase urme. Olar se aplecă puțin, mișcarea făcând medalionul să se 
legene. 


— Două crime în câteva ore. În ambele cazuri, arma crimei este, în 
mod evident, un cuţit. Ambele au legătură cu familia Lascu. Trebuie să 
fie același... 


— Nu cu familia Lascu, o întrerupse Cozma cu blândeţe. 
— Dar cu ce? 
— Cu terenurile agricole. 


Veniră băuturile, o mână tremurândă turnă apa. Olar ridică paharul, îl 
mișcă vag în direcţia lui. El nu era un Bejenaru, gândi el, doar un 
Cozma, pe dinăuntru și pe din afară. Adaptat, liniștit, un leu în cușcă. 


— Vreţi să spuneţi că uciderea Lisei a avut legătură cu pământul? 
întrebă ea sceptic. 


— De ce nu? Terenurile agricole sunt cel mai valoros lucru pe care îl 
poate oferi România. 


— În afară de aurul de la Roşia Montană. 


— DNA-ul este implicat şi acolo? 
Ea ridică o sprânceană. 

— Eu nu, în orice caz. 

— Cipu este implicat. 

Cozma zâmbi. 


— Emoţional. A mers la demonstraţii anul trecut, a semnat petiţii. 
Toată vara n-a mai fost altceva decât Roşia Montana. El se opune 
vânzării României către neromâni. 


În fiecare dimineaţă apăruseră articole sau rapoarte noi pe masa lui 
Cozma; trecuse prin jumătate din ele. O companie minieră canadiană 
planifica, încă din anii '90, o construcție minieră în apropierea satului 
transilvănean Roșia Montană. În șaisprezece ani, rezervele de aur și 
argint urmau să fie epuizate, trei sute patruzeci de tone de aur, 
cincisprezece mii de tone de argint. Pentru asta, trebuia ca trei munți 
să fie raşi și mii de oameni mutați. Acest lucru ameninţa să distrugă 
mediul, iar exploatarea minieră avea să producă în fiecare an 
treisprezece milioane de tone de cianură otrăvitoare. Acestea urmau 
să fie captate într-o vale proprie și asigurate cu un zid înalt de o sută 
optzeci de metri. Întreprinderea a obţinut o licență, dar atunci au 
izbucnit protestele populare și a început piesa. Instanţele au decis că 
proiectul încalcă legislaţia românească a construcțiilor. În 2013, 
guvernul Ponta a dorit să schimbe legea pentru a face posibilă 
construcţia, dar a eșuat în parlament. Pe moment, era în lucru 
următoarea lege, în timp ce canadienii pregăteau un proces de 
miliarde de dolari la un tribunal de arbitraj internaţional. Exista un 
acord comercial între România și Marea Britanie, care făcea posibil un 
astfel de proces, deoarece întreprinderea avea o „firmă offshore” în 
Jersey, după cum susținea Cipu. 


— Fl este unul dintre băieţii buni, spuse Cozma. 
— Cipu. 


Olar își ridică palmele deschise, un gest amical de neputinţă, însă 
care, în același timp, spunea clar: nu pot și nu vreau să fac nimic. 


El nu renunţă. 


— Garantez pentru el. 


— N-aş vrea să vorbim despre Ciprian Rusu. 


— Atunci vă spun eu și dumneavoastră ascultați. Vrem să mergem 
împreună în croazieră pe Mediterană, la doi sau trei ani după 
pensionare. 


Pe buzele ei lunecă un zâmbet. 

— Frumoasă imagine. Mai lipsesc doar calul și măgarul. 

— Adăugați și un câine la imagine. El vrea să-și ia un mops. 
— Să-mi trimiteţi fotografii. 

Olar ridică ceașca de espresso. 


— Pe Marea Mediterană. Creta este frumoasă. Grecia, de fapt. Eu sunt 
un fan al Greciei. 


Băură. 


„Grecia”, gândi Cozma, cuprins brusc de melancolie. Deci ea era o 
femeie a mării. A serilor călduțe sub chiparoși în piețele satului. În 
nopţile calde, dansa desculță sirtaki. 


— Eu călătoresc rar, și atunci merg pe coasta bulgară, la noi nu se mai 
poate. 


Una dintre numeroasele probleme domestice ale României: propria 
coastă a Mării Negre era mai scumpă, serviciile mai proaste, așa că 
oamenii luau avionul spre Bulgaria. 


— Vă va plăcea Mediterana. 
— Mă voi gândi la cuvintele dumneavoastră. 


Melancolia rămânea. El se întrebă când renunţase să mai caute 
fericirea. Nu la a doua fostă soție, ci mai devreme, înaintea primei, nu 
era din cauza lor. În temnițele subterane din Bucureşti, unde dăduse 
frâu liber furiei? 


Poate chiar din momentul în care tatăl lui murise în fața ochilor lui, 
pe podeaua bucătăriei, și dorul de el și furia începuseră în tăcere. 
Sentimente care nu mai lăsau loc liber pentru altceva. 


Alungă și gândurile, și melancolia, spuse: 


— Am nevoie de tot ce aveţi despre Dragomir Mircia. 
— Mâine-dimineaţă pe e-mail. 


— Trebuie să aflăm cine l-a selectat ca intermediar. Atunci vom ști 
cine este responsabil pentru moartea lui și, poate, pentru moartea 
Lisei. Cine l-a sunat, cine l-a vizitat în Liebling? Unde sunt banii pe 
care trebuie să-i fi primit? Trebuie să-l fi ţinut din scurt, poate că l-au 
intimidat, astfel încât să nu-i vină ideea de a vinde singur terenurile. 
Trebuie să existe urme de la el la oamenii din spatele lui. Vă voi 
trimite o listă cu nume, companii și agenţii care s-au interesat de 
pământul lui Marthen. Poate că unul dintre aceste nume apare în 
documentația dumneavoastră. 


— Apare și Grupul Tayma? 
— Da. 
— Ei plătesc comisioane generoase pentru intermedierea de terenuri. 


Olar părea acum foarte concentrată și încrezătoare, gata să se arunce 
în luptă împreună cu el. 


— Este un lucru obişnuit? 
— Şi alții procedează așa. Nu știu dacă este un lucru obișnuit. 
— Cine mai este? 


— Fondul agricol german căruia Mircia i-a vândut pământul familiei 
Lascu. Consorţiul libanez despre care v-am spus. 


Cozma își amintea. Zonele din nord, în județul Arad. În alt sat, ca și în 
cazul familiei Lascu, un primar, un judecător și un intermediar 
primiseră bani. Aveau nevoie de experți financiari în echipa de 
anchetă. Trebuiau să fie analizate toate vânzările de terenuri din Timiş 
din ultimii doi ani, tranzacţiile Grupului Tayma, ale fondului german, 
ale libanezilor din Arad şi multe altele. Poate existau suprapuneri. 
Aceleași nume. Aceleași date bancare. Dacă intrau comisioane, poate 
reușeau să refacă traseul banilor până la destinatar. 


— Cine ar transfera comisioane pentru tranzacții ilegale? 
— Aveţi dreptate. 


Cozma așteptă câteva secunde, încât ea să poată goli paharul cu apă, 
înainte ca el să schimbe subiectul. 


— Câţi oameni lucrează la acest caz? 

— În afară de mine, doi. 

— Procurori? 

— Direct de pe băncile facultății. 

— De încredere? 

— Sper că da. De ce? 

— Pentru că Sorin Aurescu știe că Adrian se află la Prenzlin. 


Ea se lăsă pe spătar, vizibil consternată. Mâna dreaptă ajunse la 
medalion, îl mângâie cu degetul arătător şi degetul mare. 


— Pentru unul dintre colaboratorii mei pot să garantez. 
— Atunci îndepărtaţi-l pe celălalt. 

Olar dădu din cap. 

— Dar dumneavoastră? 

— După cum am spus, garantez pentru Cipu. 

— Tocmai pentru el. 

— El n-ar face niciodată ceva care să-mi dăuneze. 

— Așadar, pentru numele lui Dumnezeu. Mai departe? 
— Paul? 

Ea făcu un semn de refuz cu mâna. 


— Nici vorbă de Paul. Paul, cel mai onest. Cel mai integru. Paul, 
sinceritatea personificată. 


Cozma încuviință din cap, îndârjit, dar la urma urmei de aceeași 
părere. 


— Ce mai știe Aurescu? 
— Că nu Adrian este ucigașul. 


— De unde ştie asta? 


— De la mine, spuse Cozma. 

— Un pic neglijent, nu? 

— Nu cunoașteţi contextul. 

— Atunci, lămuriți-mă. Ce legătură are Sorin Aurescu cu acest caz? 


Timidul reveni. Cozma îl alungă, poate puțin cam brutal, dar trebuia 
ca anxietatea lui să se reverse asupra cuiva și mai bine asupra 
timidului decât asupra lui Olar. 


Începu de la apelul lui Aurescu către Paul Bejenaru, explică modul în 
care Aurescu îl implicase în joc fără să-l numească. Sintetiză discuția 
din Piața Unirii de după-amiază și încheie cu întrebarea care-l 
frământase de la început: de ce tocmai el fusese numit la conducerea 
anchetei. Sorbi din ceaşca de espresso, care fusese de mult golită, luă 
o înghițitură de apă, aşteptă neliniștit întrebările, dar acestea nu 
veniră. Bănuia că Olar trecu deja mai departe, la răspunsurile posibile, 
că era înarmată, își dădea seama de asta după ochii ei reci şi vigilenți, 
care, de la un moment la altul, restabiliseră limita care păruse deja 
depășită. 


— Trebuie să ghicesc? întrebă ea abrupt. 
— Ei cred că pot să mă șantajeze. 
— Cu ce? 


Fl scoase din buzunarul interior copia protocolului de interogatoriu al 
bărbatului de douăzeci și șase de ani, o desfăcu și o împinse peste 
masă. Olar aruncă o privire asupra ei, fără se miște, fără să o atingă. 


— Explicați-mi asta, spuse ea apoi. 
— Este o poveste lungă. 

— Atunci începeţi odată. 

El zâmbi amar. 


— Am devenit polițist la sfârșitul anilor '70. Pe la mijlocul anilor '80 
am cerut să fiu transferat la Serviciul de Securitate al Statului, la o 
mică unitate specială despre care auzisem. Trebuia să descoperim 
grupurile fasciste subterane din Bucureşti, să-i depistăm pe membrii 
Mișcării Legionare și așa mai departe. Am tot arestat suspecți. Colegii 
îi preluau pe cei inofensivi și pe cei în cazul cărora nu eram siguri 


dacă acuzaţiile erau adevărate. Fasciștii înveterați ajungeau la mine. 
Eu îi duceam într-o celulă din subsolul nostru și-i interogam. Contacte, 
structuri de grup, locuri de întâlnire, nume de informatori, acțiuni 
planificate și așa mai departe. Cine coopera ajungea repede în fața 
unui judecător. Cine nu coopera rămânea în... responsabilitatea mea. 
În cei trei ani care au precedat Revoluţia, au fost poate douăzeci și 
cinci de oameni. Douăzeci și cinci de oameni care mult timp au 
refuzat să vorbească. Barbu a fost unul dintre ei. 


Arătă spre copia formularului. 


— Ca să obţin răspunsuri și mărturisiri, am început să-i bat. Corect ar 
fi să spun că-i torturam, chiar dacă-mi foloseam doar mâinile. Voiam 
să-i frâng pe acești bărbaţi, am vrut să le frâng sufletul pentru că erau 
fasciști. Eram posedat de ura mea. Zile întregi i-am bătut, până când 
am aflat ce voiam să știm. lar dacă nu erau suficiente zilele, dura și 
săptămâni. Barbu a rămas la mine timp de o săptămână. Apoi a 
mărturisit. După Revoluţie, unitatea noastră a fost desființată, am 
ajuns în alte departamente; în cazul meu a fost departamentul de 
fraude, timp de câțiva ani. Am început să-mi dau seama ce făcusem. 
Ce fel de om devenisem prin ura mea. Şi, mai presus de toate, că nu 
realizasem nimic. N-am găsit nici mulțumirea, nici liniștea, trăindu-mi 
ura. 


— Dar aţi tăcut, spuse Olar, cu o voce rece, fără să-şi ascundă mânia. 
— Am sperat că se va trece peste asta. 

— Da. 

— Până azi. Douăzeci și șase de ani. 


Cozma încuviință din cap. Faptul că-i spusese lui Cipu, cu mult timp în 
urmă, nu era relevant. 


— Iar acum vorbiţi doar pentru că sunteți șantajat. 
— Și este adevărat. 


— Sunteţi un laş, Cozma. De aceea nu vreți să vă părăsiți cușca. Ştiţi 
că vă voi denunța? 


— Bineînţeles. 


— Veţi schimba cușca cu închisoarea, vă este clar acest lucru? 


Fără să aștepte un răspuns, ea se ridică, își luă jacheta de pe spătarul 
scaunului și se îmbrăcă. Apoi se opri şi se așeză la loc. 


— Deci acesta este nucleul despre care vorbeați? Asta sunteți 
dumneavoastră, Cozma? Un infractor violent? 


— Ín orice caz, asta am fost. Nu, nu este chiar adevărat. Ieri mi-a 
alunecat mâna pe Răzvan. M-am lăsat provocat de el. Asta n-ar fi 
trebuit să se întâmple. Acum... nu se va mai întâmpla așa ceva. 


Ea rămase tăcută o clipă, cu ochii întunecaţi de mânie. 
— Spuneţi-mi de ce. Explicați-mi! 

— Nu vreau să mă justific. Nu am nicio explicaţie. 

— Spuneţi-i „motiv”. 

— Cei douăzeci și cinci de bărbaţi nu voiau să vorbească. 
— Nişte fascişti, ca Răzvan. 

El ridică din umeri, obosit. 

— Fir-ar să fie, să nu faceţi pe martirul, Cozma. 


— Pe martirul? Nici vorbă, pentru Dumnezeu. Eram orbit de ură. 
Martirii nu urăsc. 


— Ură pentru fasciști. 

— Da. 

— De ce? 

— Asta-i altă poveste lungă. 
— Aştept. 

— Tatăl meu era evreu. 

— Și? Mai departe. 


— Fasciştii lui Antonescu l-au dus în lagărul de concentrare, în 1944, 
când avea cincisprezece ani. A supraviețuit, dar era distrus. A murit în 
1962, nu mai avea putere. De-a lungul copilăriei și adolescenței mele, 
gândurile mi s-au învârtit, aproape în mod exclusiv, în jurul lui. În 


jurul dorului meu de el. Cel puţin așa mi-am explicat mai târziu lucrul 
ăsta. La un moment dat a venit ura. La un moment dat, dorinţa de 
răzbunare. Din punctul meu de vedere, l-au ucis fasciștii, așa că m-am 
răzbunat și eu pe fasciști. Este atât de banal și indescriptibil de stupid. 
Trebuie să spun că regret? Știţi asta, de atâta lucru vă puteţi da seama. 


— Totuși, nu v-aţi predat. Ca atâţia alți infractori din vremea 
dictaturii. 


Ea se ridică din nou, își luă servieta. 

— Nu plecaţi. 

— Chiar credeţi că vă voi acoperi? 

— Bineînţeles că nu. 

— Atunci ce vreţi? 

El ridică din umeri și se sili să zâmbească. 
— Să dansăm sirtaki pe o plajă grecească. 


— Până acum douăzeci de minute poate că aș fi venit cu 
dumneavoastră. 


Surprins, Cozma tăcu, apoi spuse: 

— Am o propunere. 

— Fără înţelegeri. Vă voi denunța. Înţelegeţi de ce trebuie să fac asta? 
— Da. Informaţi IICCMER-ul. Daţi-le numele meu și numele lui. 

Arătă spre foaia de hârtie. 


— Spuneţi-le ce v-am relatat. Dacă Barbu este încă în viață, există un 
martor împotriva mea. Sigur se pot găsi și alte documente, alți 
martori. IICCMER să pregătească denunțul. Voi coopera. 


— Şi veţi merge la închisoare? 


— Încă nu m-am gândit la consecinţe. Ce vă cer eu: asigurați-vă să am 
destul timp pentru a-l găsi pe ucigașul Lisei și al lui Mircia. Pe ucigaș 
şi pe beneficiarul lui. Am nevoie de trei zile, poate patru. 


Ea își ridică palmele deschise. 


— Cu o condiţie. 

— ÎI informăm pe Paul? 

— Mâine-dimineaţă, înainte de orice altceva. 
— Mâine-dimineaţă plec la Berlin. 

Ea se uită la el fără să spună nimic o vreme. 
— De ce credeți că Adrian este în pericol? 
— E doar un sentiment. 

— Ce fel de sentiment? 


— Un sentiment al responsabilităţii. Cineva ar trebui să vadă cum stau 
lucrurile la Prenzlin. 


O vreme tăcură, apoi Olar spuse: 
— Leul iese din cușcă. 


Ea puse o bancnotă de zece lei pe masă și făcu semn din cap spre 
copia formularului, de care tot nu se atinsese. 


— Măcar dacă și pe atunci v-aţi fi îndeplinit responsabilitățile. 
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Prenzlin 


Afară, pe câmpuri, Adrian o întâlnise din nou pe Lisa, pe câmpurile ei, 
despre care ea îi povestise atât de des, în copilărie, îmi apăsam faţa în 
pământ, deoarece credeam că aş putea vedea ce este dedesubt, dar 
apoi n-am îndrăznit să deschid ochii... În mijlocul câmpurilor, după 
zilele ploioase, ea construise case și drumuri, cu mâinile înnegrite, și 
crease animale și un singur om, pe tatăl ei, și uneori lăsase intenționat 
urme de pași, pe care umblase imediat după aceea, ca să inventeze 
poveşti despre cel căruia îi puteau aparține, de fiecare dată era 
altcineva: tatăl meu, bunicul meu, Maik, un necunoscut, îngerul... 
Deasupra acestor câmpuri, cerul Lisei, soarele ei, întunericul ei, el 
respirase aerul ei şi văzuse ce văzuse ea, auzise ce auzise ea, în timp 
ce el alergase în urma combinei, zăpăcit de toate sentimentele lui 
puternice, de dragoste, de disperare și, mai târziu, chiar în acea 
noapte, de furie, pentru că își imaginase cum îl ucide pe omul acela cu 
cuțitul. 


Pe la unsprezece și jumătate, el se întorsese de pe câmp împreună cu 
ceilalți, se așezase cu ei în spatele unui depozit, la mică distanță de 
drum, bulgarii și românii separat. Se serveau sticle de bere și pâine. 
Adrian bău şi mâncă în tăcere, vedea în faţa lui câmpurile, pe Lisa în 
copilărie, pe Lisa femeie, pe Lisa moartă. La miezul nopţii auzi un 
strigăt puternic, bulgarii săriră în picioare și alcătuiră un cerc în jurul 
unuia dintre ei, care, probabil, era sărbătorit de ziua lui, începură să 
danseze și să cânte. Îl recunoscu în mijlocul lor pe bărbatul înalt și 
slab care lucra repede, ca nimeni altul din câți văzuse el lucrând, și 
care putea să bea mai repede decât oricine altcineva. Chipul lui 
strălucea puternic peste capetele dansatorilor compatrioți și, în timp 
ce se învârtea, golea sticlă după sticlă și le arunca orbește peste umăr, 
încât acestea se spărgeau pe podeaua de beton, iar, uneori, una se 
spărgea aproape de picioarele lui Adrian și sporea furia lui îndurerată. 


— De unde vii, băiete? îl întrebă Gabriel, şeful echipei, care stătea 
lângă el, sprijinit de peretele exterior al depozitului, un bărbat adus de 
spate și cu pete pe față. 


Era cea mai lungă propoziţie pe care Adrian o auzise de la el în acea 


zi, deoarece Gabriel rareori dădea mai mult decât instrucțiuni scurte. 
— Coruia. 

— N-am auzit. 

— Comuna Jamu Mare, județul Timiș. 

— Eu din Chirnogi. Pe Dunăre, județul Călărași. 


— E sol bun în Călărași, zise Adrian, fără să vrea s-o spună, de fapt, 
doar o gândise, dar îşi auzi vocea, așa că trebuie să fi gândit cu voce 
tare. 


— Așa au spus și libanezii atunci, iar acum numai la Chirnogi au 
unsprezece mii cinci sute de hectare, și noi nu mai avem nimic și 
plecăm la muncă în străinătate. 


— La noi totul aparține unui neamt. 

— Așa este acum în România, spuse Gabriel. 

— Dar mie îmi place de el, de neamț. Pare de treabă. Are o fiică. 
— Şi eu am o fiică. Studiază la București. 

— El a avut o fiică, spuse Adrian. 


Gabriel îl scrută neîncrezător, cu ochii îngustaţi. Adrian se întoarse. 
Bulgarii cântau acum un alt cântec şi râdeau. Slăbănogul aruncă o 
sticlă în direcția opusă și râse și el. Bărbatul cu cuțitul fusese brusc în 
spatele lui, îl târâse de lângă Lisa și îi puse mâinile în jurul gâtului, 
încât căzuseră în iarbă și se bătuseră, în timp ce Adrian ar fi vrut să 
spună N-am făcut eu asta! Ajutaţi-o! Vă rog să o salvaţi! Dar mâinile îl 
strângeau atât de tare, încât nu fusese în stare să scoată o vorbă. Doar 
treptat, își dăduse seama că acest om a omorât-o pe Lisa, apoi s-a 
întors dintr-un anumit motiv și l-a găsit lângă Lisa și a vrut să-l 
omoare şi pe el. Când o mână se desprinse de pe gâtul lui, Adrian o 
împinse fulgerător pe cealaltă, sări în picioare și reuși să evite cuțitul 
care o omorâse pe Lisa. Panicat, fugise prin pădure, fără să se uite în 
urmă timp de câteva minute, și, când în cele din urmă făcuse asta, 
bărbatul nu se mai putea vedea. Măcar dacă mânia l-ar fi cuprins 
atunci, gândi el, mânia lui l-ar fi omorât cu cuțitul pe omul acela. Își 
goli sticla și o aruncă în direcția bulgarilor, se sparse la jumătatea 
drumului. 


— Beat chiar din prima noapte, spuse Gabriel. 


„A doua seară”, gândi el. A doua în această lume nouă și groaznică 
fără ea. 


— A doua, spuse el. 
Gabriel îl privi lung. 

— Du-te la culcare, băiete. 
— A doua. 

— Ce-mi pasă mie. 


Luna era jos pe cer, palidă și delicată, lumina albă se așternea peste 
pădurile şi câmpurile de dincolo de gard și peste clădirea cenușie, 
unghiulară, în care locuiau, în niște săli de dormit dezolante, unde 
perdelele trebuiau să rămână trase în timpul zilei, așa cum impusese 
Gabriel, să nu se vadă de afară, iar Lisa șopti: Uite, luna, Adi, este 
uriașă, de ce este uneori atât de mare și alteori atât de mică? Astăzi 
luna era din nou mică, iar el nu ştia de ce, nu avusese răspunsuri la 
atâtea întrebări ale ei și la atâtea întrebări ale lui, de pildă întrebarea 
despre care înger din vechea ei patrie ar putea să o înduplece să-l 
îndrăgească un pic mai mult în fiecare zi, tot mai mult, până când 
într-o zi ar fi destul ca să compenseze dragostea lui. 


Palma lui Gabriel îl lovi peste ceafă. 

— Acum du-te la culcare. La patru și jumătate e trezirea. 

— De ce luna este iar mică astăzi? 

— Ce? Vei fi vreun ciudat. 

Se ridicară în picioare şi, în același moment, se ridicară și ceilalți 
români, iar bulgarii se opriră din dans și-l îmbrăţișară pe slăbănog 
pentru a mia oară, apoi veniră la ei. In mijlocul bărbaţilor tăcuți, 
Adrian merse, clătinându-se prin marea de cioburi, spre dormitoare, 


Gabriel alături el, când, la jumătatea drumului, slăbănogul și alți doi 
bărbaţi se îndreptară spre sala mașinilor, fără vreun cuvânt. 


— Dacă vrei să ai necazuri, du-te şi tu, spuse Gabriel. 


El încuviință din cap, nu voia necazuri, cel mai puţin cu Gabriel, nici 
alte necazuri, gândi el, și se așeză pe asfalt, avea destule probleme. 
Totul era distrus, golit şi lipsit de speranţă. Se distrusese pe el și pe 


Lisa pentru că nu fusese atent. Totuși, își propusese s-o protejeze, în 
locul îngerului din catedrală, și apoi nu fusese cu ea când venise omul 
cu cuțitul. Zece minute ar fi fost suficiente, doar să se fi trezit mai 
devreme sau să nu fi luat mic-dejunul cu părinţii, sau să fi mers mai 
repede, atunci ea ar fi fost încă în viață și, brusc, el înţelese ce 
însemna expresia ochilor ei, când ochii ei încă îl însoțiseră, anume 
chiar asta: „Tu ar fi trebuit să mă aperi.” 


— Haide, sus cu tine. 

— Nu sunt îngeri lângă noi, murmură el. 
— Ce îngeri, ciudatule? 

— Fără îngeri, omul moare, nu știi asta? 


O mână îl trase în sus. Chipul lui Gabriel era foarte aproape de el, cu 
pete, cu cicatrici, cu şănțuleţe, cu ochii aspri. Își puse palma în dreptul 
feţei, ca să o respingă, dar Gabriel o evită și se poticni câțiva pași mai 
încolo. Privirea îi căzu pe o sticlă pe jumătate spartă, o apucă de gât și 
se întoarse ca s-o împingă în chipul cu pete, cu cicatrici, cu șănțulețe. 
Gabriel se întoarse din nou, o lovitură peste mână, și sticla căzu pe 
podea. 


În acel moment, în hala de mașini porni un motor, imediat urmă altul. 
Un tractor rula în gol, urmă un al doilea, îl văzu pe slăbănog stând în 
picioare pe o treaptă, cu un braţ întins, îl auzi râzând isteric, o sticlă 
zbură prin aer. Apoi el sări și dansă pe loc, iar cele două tractoare 
începură să-l înconjoare, motoarele se ambalau, cauciucul scârțâia pe 
beton, cercurile se micșorau, râsul devenea mai sălbatic, până când un 
tractor se apropie de poarta din spate și trecu prin ea. Urmă al doilea, 
slăbănogul fugi în urma lui, câteva secunde mai târziu dispăruseră pe 
câmpuri. 


— Aici mor numai iepurii de câmp, spuse Gabriel. Mâine să pleci de 
aici, n-am nevoie de ciudați ca tine. 


Îi vedea pe iepuri în visele lui, îi vedea fugind şi murind, îi vedea 
murind în apa râului, murind în ceruri, jos, în lumină și sus, în 
întuneric, apoi veniră alte vise, în care crezu că simte niște mâini, 
nenumărate mâini și braţe netede, calde, îl țineau, îl îmbrățișau, îl 
purtau, însoțite de un miros înțepător și dulceag în același timp, iar el 
nu se împotrivi, tot mai credea că mâinile și brațele și mirosul îl 
duceau la Lisa și își pierdu cunoștința. 
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Prenzlin 


Apelul veni pe la trei dimineața. 


— Acum este pregătit, spuse o voce de bărbat, pe care Winter nu o 
recunoscu. 


— Unde? 


— La gara veche. Dar ai grijă, fiindcă poliţiştii sunt în faţa bisericii. 


Plecă din Prenzlin spre vest, ca să nu dea peste Frieder Roth, trecu de 
întreprinderea ROGA, care se compunea din hale de mașini și 
depozitare, precum și un bloc din prefabricate tip RDG, cu dormitoare. 
Nu era lumină nicăieri și nimeni nu părea să fi observat lipsa lui 
Adrian. Încordat, urmă drumul îngust, plin de gropi, ce nu mai fusese 
reparat încă din anii '90 și se întrebă ce face și de ce o face. Ce fel de 
om devenise el după 2011. Oare aceasta era viaţa reală, sau „cealaltă”, 
despre care vorbise Ahmad Burasais? 


Niciun răspuns, numai noapte și drumuri proaste. 


Viră spre Güstrow, coti puţin după aceea spre est și reveni pe 
scurtătura accidentată și şerpuită prin pădure. După alte zece minute, 
ajunse la gară, care fusese dezafectată la începutul anilor 2000. 
Furgoneta Nissan a lui Ralf Drese era parcată în dreptul zidului 
dărăpănat dinspre vest. În întuneric se văzu o țigară aprinsă, apoi ceva 
se mișcă în lumina farurilor. Un bărbat chel, în jur de patruzeci de ani, 
în geacă de piele neagră, se desprinse din umbră și-i făcu semn cu 
mâna lângă Nissan. Piercingurile sclipeau, inele masive. Tatuaje 
războinice, care dispăreau în întuneric. 


Winter opri și coborî din mașină. Nicio lumină, doar luna. Fără 
cuvinte, necunoscutul îl conduse în clădire printr-o ușă spartă. 
Cioburile de sticlă scârțâiau sub pantofii lor și, undeva, nişte porumbei 
uguiră panicați. 


Adrian era ghemuit într-un colț al halei mici, luminat de o lanternă 


aflată pe podea, la câțiva metri în faţa lui. Alte trei capete rase: Winter 
deslușea doar siluete, corpuri întunecate, nu reuși să distingă chipuri, 
doar pe al lui Adrian. Îl loviseră, avea un ochi umflat, un obraz 
plesnit, buzele la fel. 


— Plecaţi, zise el. 

Siluetele prinseră să se miște, pașii hârșâiau pe podea. Un umăr aspru 
se şterse de el, pentru o clipă simți mirosul înecăcios de piele veche. 
Așteptă, dar motorul Nissan-ului nu porni. Ei încă erau acolo, undeva 
afară. Merse încet, îngenunche în fața lui Adrian, care întoarse capul 
în direcţia lui. Sprâncenele i se mișcară abia perceptibil, îl 
recunoscuse. 

— Poţi să vorbeşti? întrebă Winter în limba română. 


Adrian încuviință din cap. 


— Atunci spune-mi ce s-a întâmplat la râu. 


Winter se retrăsese în penumbră și se întorsese cu spatele la Adrian. 
Vocea neclară din spatele lui, uguitul porumbeilor și bătăile de aripi, 
sticla care scârțâia sub tălpile lui, toate puneau distanţă între ei. Nu 
înțelegea ce i se întâmplă, în ce prăpăstii amenințau să-l arunce 
cuvintele lui Adrian. De parcă moarta din imaginile din faţa ochilor 
lui ar fi fost Emmy. De parcă în povestea lui Adrian ar fi fost vorba 
despre Emmy și Leon. 


După ce Adrian termină, tăcură îndelung. Winter merse din nou la el, 
încet. 


— Îl cunoşti pe omul acela? L-ai mai văzut vreodată? 
— Numai mașina. 
— Când? Și unde? 


Răspunsul lui Adrian veni atât de încet, încât nu se înțelese. Winter îl 
întrebă din nou. 


— Odată era acolo unde drumul forestier intră în pădure. Odată, în 
pădure, aproape de râu. 


— Când a fost asta? 


— Cu câteva zile înainte. 


— Deci înainte de... Înainte să se întâmple? 
Îl văzu pe Adrian încuviinţând din cap. 


— Și săptămâna trecută, atunci conducea pe drum, foarte încet. Cred 
că era aceeași mașină. Sau poate că nu. 


— Pe drumul național? 

— Pe cel dintre Coruia și întreprindere. 

— Părea să caute ceva? 

O ridicare din umeri vagă, sleită. 

— Atunci am ieșit din pădure și el a plecat. 
— L-ai putea recunoaște? 

— Da. 

— În fotografii? 

Din nou încuviințarea din cap. 

— Descrie-l. Înalt? Scund? 

— Mai degrabă înalt. Masiv. Puternic. 

— Ce vârstă? 

— Cam de vârsta dumneavoastră. Poate ceva mai în vârstă. 
— Aproape de cincizeci de ani? 


— Da. Are zone fără păr pe cap. Îi cade părul. Am avut... păr de-al lui 
pe mâini. 


— Spune mai departe. Hainele. 
— Purta sandale. 


Deodată Winter avea în fața lui chipul unui bărbat. Un bărbat 
zdravăn, în sandale, cu zone fără păr pe cap. O secundă mai târziu, 
imaginea dispăruse. Păşi înapoi în conul de lumină, se ghemui în fața 
lui Adrian. 


— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat aici. 


— Aţi crezut că eu am făcut asta? Că eu am omorât-o? 


— La început. Nu mai cred asta. Ai fost acolo și ai fugit. Ţi-ai ars 
hainele. 


Îl văzu încuviințând din cap. 

— De ce? 

Adrian se îndreptă puțin, chipul i se schimonosi de durere. 
— Ca să nu creadă cineva că eu am fost. Apoi... 

— Apoi ce? 


— Am vrut să uit de asta. De ceea ce s-a întâmplat. De faptul că ea nu 
mai este. 


— De asta ai plecat la Prenzlin? 
— Cred că da. 

— Dar cum vrei s-o uiţi aici? 
Winter se ridică. 

— Haide. 


Tocmai îl trăsese în sus pe Adrian, când se auziră pași în spatele lui. 
Se întoarse. 


— Gaborii, spuse bărbatul care îl condusese înăuntru. 
Reveniseră și ceilalți, se apropiară repede. Winter spuse: 
— Eu aştept aici cu el. 

— Asta nu hotărăști tu. 

— Sună-l pe Colditz, spune-i că n-a fost el. 


În lumina vagă, Winter nu văzu pumnul venind, văzu numai o sclipire 
metalică bruscă. Apoi inelele îl loviră în pomeţi. Căzu într-o parte, 
genunchii îi cedară. Se sprijini în mâini, rămase în patru labe, țeasta îi 
vuia, văzu negru înaintea ochilor timp de câteva secunde. Apoi lumina 
reveni, iar el se ridică în picioare, gâfâind. În același moment, un braţ 
i se încolăci din spate în jurul gâtului, îl strânse ca într-o menghină. Al 


doilea braț îl apăsa din spate atât de tare, încât îl sugruma. În panică, 
încercă să desfacă cu mâinile acele braţe ca de oțel, dar în zadar. 


— Doar înrăutăţeșşti lucrurile, îi șopti bărbatul la ureche. 


Winter lăsă mâinile în jos și închise ochii. Îl auzi ca din depărtări pe 
Adrian strigând. Porni un motor. O auzea pe Emmy țipând, îl auzea pe 
Leon ţipând. Gândi iar: „pentru totdeauna.” 


Nişte palme grijulii peste obraji îl readuseră în simţiri, apă rece, o 
voce și, la urmă, lumina. Chipul transpirat al lui Frieder Roth 
deasupra lui. Un chip speriat și prietenos. Apoi, chipul deveni tot mai 
neclar, până când deveni de nerecunoscut. Rămase deasupra lui, în 
timp ce nisipul închis la culoare se dezlănţui în el. Simţi că cineva îl ia 
de mână. Frieder îi murmură numele. El încuviinţă din cap, dar nu se 
putu opri din plâns. Voia să meargă acasă, în sfârşit acasă. La casa în 
care copiii fuseseră fericiți. Atunci știu că începuse cealaltă viață. 
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Nordostdeutschland 


Germana, limba mamei și, pentru Cozma, întotdeauna cea mai puțin 
importantă dintre cele două limbi în care părinţii lui îi vorbiseră. 
Limba română fusese importantă, limba tatălui, chiar dacă tatăl 
apucase să vorbească cu el doar un an și Cozma percepuse doar 
sunetele și tonalitățile, nu cuvintele. De la vârsta de zece sau 
unsprezece ani, refuzase să vorbească germana. Prin limbaj, dorise să 
păstreze amintirea tatălui său. De atunci gândise deseori în germană, 
dar nu mai vorbise în această limbă. În zborul cu escală la Miinchen, 
citi cu ochi obosiţi ziare germane și ascultă cum vorbeau vecinii 
germani. Vorbi cu sine, mut, în germană. Dormi și-l visă pe tatăl lui, 
care vorbea cu el fără să se audă vreun sunet. 


Frieder Roth îl luă în primire la capătul pasarelei, avea cearcăne, o 
mină nerasă și întunecată. 


— Veşti proaste, spuse el, în timp ce-și strângeau mâinile. 


Prin ploaia răcoroasă, merseră în grabă până la poarta de ieşire, 
trecură de controale fără să fie nevoiţi să se legitimeze. În fața clădirii 
aeroportului era parcată maşina de patrulare, un Volkswagen Passat 
argintiu-albastru, la volan se afla un coleg ciudat de timid, Mario. Din 
nou strângeri de mâini, apoi se îndepărtară rapid, cu girofarul pornit. 
Cozma se aplecă între locurile din față și întrebă în germană: 


— Neonaziști? 
— Nimic politic. Golani mărunți. 


Nerăbdător, își pregăti următoarea întrebare în tăcere, pentru el totul 
dura prea mult, gânditul, vorbitul, înţelesul. Și felul cum suna apoi, 
rigid și stângaci. 


— Cine angajat ei? 


Roth nu răspunse imediat. 

— Un tip cu influenţă. 

— Și de ce? 

— Pentru ca Maik Winter să poată discuta cu el. 
— Winter a... organizat asta? 


— Mai degrabă Jörg Marthen. Probabil că a telefonat din România. 
Maik a... în fine. A profitat de ocazie. La urma urmei, a încercat să fie 
de ajutor. 


Roth vorbise deja cu două persoane implicate; mai întâi, îl trezise pe 
la patru dimineața pe omul „cu influență” și fusese nevoit să asculte 
tot ce are de debitat cineva la ora patru dimineaţa, după o seară 
stropită din belșug cu alcool, posibil să îndeplinească condiţiile de 
ultraj și, prin urmare, va prefera să apară la ora doisprezece cu 
„avocaţii mei” la secția de poliție Giistrow. Apoi, Roth îl vizitase pe 
proprietarul Nissan-ului și aflase doar ceea ce deja știa: faptul că 
oricine dorește să împrumute una dintre mașinile lui poate face acest 
lucru, fără să-l informeze; cheile se aflau în contact, mașinile stăteau 
la dispoziție. Da, era clar că dispăruse dubiţa. „Nu, n-am idee cine a 
luat-o. Au mers cu viteză prea mare, șefule?” 


— Mai vorbesc eu o dată cu el, mai târziu, spuse Roth. 

— Am să scot eu toate mizeriile de la el. 

Îi plăcea Cozma, un poliţist de încredere de şcoală veche, care părea 
să știe ce are de făcut, fără să se pripească. In același timp, părea 
îngrijorat, alarmat chiar. La Prenzlin nu se întâmplase de multă vreme 
ceva atât de grav ca noaptea trecută. 

— Ce-i cu muncitorii din fabrică? 

— Bulgari şi români. Unul dintre ei vorbește puţin germană și 
colaborează. Șeful grupului este un român. S-a oferit ca interpret 
pentru cazul în care vom avea nevoie. Ceilalți nu colaborează, se tem. 
— Poate nu și de mine. 


Roth încuviință din cap. 


— Vom încerca. 


Șeful echipei, spuse el, ar fi subliniat că, seara târziu, Lascu ar fi 
primit un pat nou, altul decât cel de după-amiază. Patul vechi s-ar afla 
în capătul dormitorului, iar cel nou la intrare, chiar lângă ușă. 


— Cineva din întreprindere este implicat, spuse Cozma. 

— Da. 

— Omul tău cu influenţă are legături acolo? 

— Terenurile i-au aparținut. A vândut către ROGA în 2012. 


— Patru mii cinci sute de hectare de ambele părți ale A19, adăugă 
Mario. 


— Nu prea rău, corect? 


Cozma începu să calculeze. Peste şase mii cinci sute de terenuri de 
fotbal cu peste o sută patruzeci de mii de jucători. 


— Ce este ROGA? 


— Rothauser Gruppe Agrar?, răspunse Frieder Roth. De fapt, o 
companie imobiliară care, după criza din 2008, a investit și în terenuri 
agricole. 


— Au ajuns să aibă douăzeci de mii de hectare aici, în est. 


Mario îl privi în oglinda retrovizoare, devenea tot mai aprins, avea 
tonul unui misionar. 


— Problema este că micii întreprinzători nu pot ţine pasul cu niște 
întreprinderi atât de mari. lar noii fermieri abia mai prind ceva 
pământ. Rămân monoculturile, cu toate cele, și pentru ce? Furaje 
pentru bovine și biomasă! Cei de la Berlin... de la Bonn ar fi trebuit să 
restrângă terenurile LPG-ului după Reunificare. Dar nu era oportun, ca 
să zic așa. Acum albinele mor, avem tot mai puţine berze, becaţele 
dispar. 


Roth își întorsese capul spre Mario, spuse: 


— Doar o zi cu Anett şi deja vorbeşti ca trei stângiști și cinci ecologişti 
la un loc. 


— Ce este o becață? întrebă Cozma. 


Mario ridică vag din umeri. 


— O pasăre de câmp, spuse Roth. 


leșiseră de pe drumul de acces, mergeau de ceva vreme pe autostradă, 
atât de repede, în pofida ploii, încât Cozma pusese involuntar mâinile 
pe scaunele din față ca să-și menţină echilibrul. Nu era obișnuit cu 
viteza mare, cunoștea prea bine drumurile din România și pe 
compatrioţii lui ca să aibă încredere chiar și pentru doi metri. Mario 
ținea ambele mâini pe volan, stătea pironit, aproape ca un adolescent 
speriat. Dar conducea corect și prudent. 


— Cât se plăteşte la voi pentru un hectar? 


— În medie, între cincisprezece şi șaptesprezece mii, dar se poate 
vinde și cu treizeci de mii, spuse Mario. 


— La noi cincizeci de mii. Bine, în cazuri excepționale. 


Cozma zâmbea în sinea lui. Era un pic mândru de cunoștințele lui 
rudimentare. Mâna lui Mario plesni volanul, timiditatea dispăruse. 


— Ne-am ales profesia greșită, nu-i așa? 
— Prostii, spuse Frieder Roth. 


— Colditz a... Vă spun că trebuie să fi făcut pe atunci între patruzeci 
și cincizeci de milioane. 


Roth se lovi peste picior. 


— Totuși, trebuie să aibă de-a face cu neonaziștii. 


— Mecklenburg, spuse Mario după puţin timp, cu mândrie și afecțiune 
în glas, arătând cu bărbia într-o parte. Cozma vedea șiroaiele de ploaie 
pe geamuri, cerul cenușiu dincolo de ele. După o vreme, se vedeau și 
suprafeţe largi, fără copaci, teren arabil. Telefonul lui bâzâi, un Cipu 
furios, poftim, la Prenzlin, și nu mă iei cu tine, nici nu-mi spui? Cozma 
făcu ceva eforturi ca să-l liniştească. O hotărâre spontană, luată seara, 
detalii când mă întorc, ce-a fost cu femeia-pilot? 


— Ana, spuse Cipu. 
— Ana, repetă ascultător Cozma. 


— A ascultat din nou vocea. Știi tu, falsul nostru coleg. S-ar putea să 
se numească Dorin. 


Totuşi, ar fi o problemă. Cipu relată încurcat — o nouă clientă a femeii- 
pilot, pe nume Mara Rebreanu, cu vocea lui Dorin pe fundal. La 
Timişoara exista o Mara Rebreanu, dar avea peste optzeci de ani și n- 
ar fi urcat niciodată de bunăvoie într-un elicopter. 


— Poimâine, spuse Cozma, simțind cum adrenalina îi aleargă prin 
vene. 


— Ora treisprezece. Tu când te întorci? 
— La timp. 
— A, da? Măcar atâta lucru. 


— Consultă-te cu Bejenaru. Avem nevoie de un grup operativ. 
Sâmbătă, ora zece, la aeroport. Și rămâi în legătură cu fe... cu Ana. 
Pentru cazul în care se schimbă ceva la rezervare. 


— Și dacă se înșală? Doar ea nu este... Nu trebuie să... Toată lumea se 
înșală măcar o dată, Ioane! Auzi o voce și crezi că... 


Cipu se întrerupse. 
Cozma zâmbi și închise telefonul. 


— Apropo, spuse Frieder Roth. Se pare că deocamdată au renunțat la 
urmărire. La Prenzlin și în împrejurimi umblă două patrule, nu vor să 
genereze prea multă tensiune de la bun început. E un soi de 
presimțire. Nu trebuie să încolțești pe nimeni care ar putea riposta 
violent. În afară de asta, Colditz n-ar vrea să fie implicat într-o 
omucidere. 


Cozma îi împărtășea părerea. Lascu avea să se trezească undeva într- 
un loc izolat, singur și liber. Răpitorii n-aveau să fie identificați 
vreodată. Omul cu influență n-ar ajunge să fie urmărit penal. 


De aceea Lascu ar rămâne în viață. 


Se lăsă pe spate. Acesta era cel mai important lucru. Să-l aducă viu pe 
Adrian Lascu la Timișoara, ca să-i poată ajuta să-l găsească pe ucigașul 
Lisei. Şi pe clientul acestuia. 


Pentru o vreme, ruta lor străbătu lacuri și păduri. Ploaia se domolise; 
când părăsiră autostrada, drumurile și câmpurile erau uscate. In nord, 
pătura de nori se destrăma. Ajunseră la Prenzlin la lumina soarelui. 


— Unde mergem întâi? îl întrebă Frieder Roth. 
— Ştii unde este Winter? 

El încuviință din cap. 

— Mai întâi la Ralf Drese, Mario. 

— Cunoşti povestea lui Maik? 


Mario îl privi cu ochii măriți pe Cozma, în oglinda retrovizoare. 
Cozma spuse că nu. 


— Bănuiesc că este vorba despre familia lui. 


— Chiar așa. Deci acum trei ani el a vrut să meargă cu copiii și soția 
lui... 


— Să nu bârfim, Mario, îl dojeni Roth cu blândeţe. 

Cozma se aplecă din nou și spuse după o vreme: 

— Ei nu mai sunt în viață. 

Roth încuviință din cap. 

— Un accident în 2011. Soţia, ambii copii. 

El ridică mâna în timp ce mașina se oprea, arătă spre o casă. 
Furgoneta fusese adusă înapoi. 


Cozma rămase în mașină, în timp ce germanii mergeau către Nissan. O 
mașină cu care, în urmă cu trei decenii, cumpărătorul trebuie să se fi 
distrat mult. Caroseria ridicată, anvelope extra-late, grilă de protecţie, 
țeavă de evacuare laterală, cabina șoferului prelungită, patru 
reflectoare pe acoperiş, două erau plesnite, plus numeroase umflături 
şi zgârieturi în vopsea, se vedea rugină peste tot. Roth înconjură 
mașina, își propti mâinile pe genunchi, ca să examineze anvelopele. 
Apoi se duse spre casă și bătu în ușă cu pumnul. Nu deschise nimeni. 
Vorbi scurt la telefon. 


Două minute mai târziu, o mașină de patrulare opri în spatele lor. 
Roth era deja în stradă și discuta cu propriii colegi. Impreună cu 
Mario, el reveni la Cozma și urcă în mașină. Arătă spre Nissan. 


— Se remorchează. Cu siguranță, zeci de amprente digitale, vom 


vedea. 

— Probabil ale mele, recunoscu Mario cu o voce slabă. 
— Şi ale băieţilor mei. 

— Și ale mele și ale soției mele, spuse Roth. 

Râseră. 

— Ce-i cu anvelopele? întrebă Cozma. 


— Par a avea resturi de stuf. În cazul acesta, poate că au fost la 
Runder See. S-ar putea să dureze ceva timp să-l găsească pe Lascu. 


Roth luă stația și trimise o mașină de-a lui în pădurea de lângă Runder 
See. Apoi se întoarse spre Cozma. 


— ÎL iei cu tine în România? 

— Dacă el este de acord. 

— Sigur. După tot ce s-a întâmplat. 

— Și dacă nu este lângă lac? 

Roth se încruntă. 

— În acest caz, el rătăcește altundeva prin țară. 
— Colditz al vostru va ști. 


— Şi nu ne va spune. 


Winter nu-și ascunse surpriza, dar îşi reveni rapid. În tăcere, el 
încuviință din cap către Cozma. 


— Adevărat, voi vă cunoaşteţi, spuse Roth, care brusc păru jenat, 
nefiind sigur cum să-l trateze pe Winter. 


Cozma avea impresia că ei nu prea se simpatizau. „Prea multe povești 
în prea mulți ani”, gândi el, trebuie să se cunoască încă din epoca 
RDG. Winter îi conduse în bucătăria casei lui și le indică scaunele de 
la o masă mare, rotundă. Pe obrazul stâng avea lipit un plasture, 
resturi de sânge uscat, pielea într-o nuanţă vineţie. Pe ambele părți ale 
gâtului se vedeau urme de contuzii. Cearcăne negre, o noapte fără 


somn, în schimb cu multe emoţii. Rămase în picioare, în timp ce 
Cozma și Roth se așezară unul lângă celălalt și spuse în română: 


— N-a fost el. 

— Ştiu, răspunse Cozma. 

— Colegul vorbește germana, spuse Roth. 
— Moștenire de la mama mea nemţoaică. 


Winter încuviință din cap și se așeză la masă în faţa lor. Încăperea era 
mare, mobilierul simplu, funcțional, din furnir. Pe blaturi, de fapt în 
afara dulapurilor, nu se afla absolut nimic, în afară de o vază din 
ceramică cu flori sălbatice în mijlocul mesei. Cozma se abținu să ceară 
un pahar cu apă, nevrând să-l pună în încurcătură pe Winter. Ştia de 
la Roth că Winter nu mai fusese la Prenzlin de trei ani. Poate că n-ar 
găsi imediat paharele. Sau erau prăfuite. Amintiri deşteptate. La urma 
urmei, Cozma știa cum se simte cineva în încăperile în care sunt 
prezente fantomele trecutului. Cât efort era necesar uneori pentru a 
suporta durerea. 


Winter relată în germană ce povestise Adrian și adăugă: 


— Eu l-am mai văzut pe tip. Dar nu ştiu unde şi când. Nu vara, pentru 
că sandalele mi-au atras atenţia. Trebuie să fi fost frig. Un om 
cumva... masiv, cu părul rar, purta sandale. Liniștit, aproape 
nemișcat. Cu privirea fixă. Parcă-l văd, așezat acolo, fără să se miște, 
minute în șir, mai degrabă o jumătate de oră. O oră. Și încă ceva: a 
zâmbit tot timpul. 


Cozma încercă să-și amintească cu cine vorbise recent despre sandale. 
Atunci ştiu. Florian, tehnicianul criminalist. 


— Nici un nume? 

— Nu. 

— Poate că și domnul Marthen l-a văzut pe omul acela? 
— Am vorbit cu el la telefon, nu-și amintește. 

Winter tresări, pipăi plasturele. 

— Dacă aș putea face legătura... 


— Încercați varianta cu pământul. Pământul agricol. 


— Uciderea Lisei are legătură cu pământul? 


Cozma confirmă, făcu propuneri într-un amestec de germană și 
engleză, căutând cu efort cuvintele corespunzătoare. Târguri agricole, 
alte festivități agricole, licitaţii, vizite la întreprinderi, inspectări ale 
terenului, întâlniri cu lobbiști, agenţi, politicieni, primari, orice apare 
în agendă când lucrezi la o mare întreprindere din Timiș. 

Winter clătină din cap. Nici asocieri, nici amintiri. 


Dintr-odată se auzi muzică, o melodie melancolică de chitară, mobilul 
lui Frieder Roth. Nu-l scoase imediat din buzunarul uniformei, roși 
când o voce feminină începu să cânte: 


— Când păsările călătoare pleacă spre țările îndepărtate, 
îndepărtate... 


Atunci puse mâna pe el şi cântecul se opri. 


— Voi așteptați acolo, venim, spuse el după o vreme, puse telefonul la 
loc, se ridică. 


— loan. 

— L-aţi găsit pe Adrian? îl întrebă Winter. 

— Mai târziu, Maik. 

Ieșiră în grabă spre mașină, acolo aștepta Mario. 
— Runder See, spuse Roth. 

Urcară în mașină și porniră. 

— Lascu? întrebă Cozma. 

— Nu. 


Roth era palid și începuse să transpire. Colegii, spuse el, ar fi 
descoperit la marginea pădurii un break cu o placă de înmatriculare 
cehă, care era raportat ca fiind furat dintr-o localitate de lângă granița 
germană. În faţa scaunului pasagerului se afla o geantă. Înăuntru erau 
sandale. 


Patru sau cinci perechi de sandale. 


1. Nord-estul Germaniei. 


2. Vezi Indice de nume. 
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Lângă Prenzlin 


Petre Fuia regreta că n-are undița la el. Un lac mic și liniștit, mai 
degrabă un iaz, circular, plin de stuf, pe o parte, și cu un ponton, pe 
cealaltă. Printre copaci pătrundea lumina soarelui. În unele locuri, 
prin apa limpede se vedea fundul lacului. I-ar fi plăcut să stea acum pe 
ponton, cu undița de pescuit într-o mână și cu o bere în cealaltă, fără 
să se gândească la nimic. Fără oameni, fără câini. Fără să se gândească 
la șef, care pesemne că știa acum că el nu fusese acasă aseară, ca să 
primească o geantă în care nu erau bani. Fără să se gândească la 
cineva care poate încă aștepta în fața casei lui, ca să facă treaba mai 
bine decât el. 


Numai el însuși și peștii. 
Şi micul ticălos. 


Stătea întins la soare pe pontonul alăturat, destul de aproape ca să-l 
poată auzi, cu torsul dezgolit, ca și cum ar fi avut tot timpul din lume 
şi o viață lungă înainte, în timp ce Petre Fuia, vizavi, se ghemuia în 
stuf, la umbră, și tremura, așteptând momentul potrivit. Capetele rase 
îl bătuseră măr pe băiețaș. Rănile străluceau vineţiu în soare. Totuși, 
nu putea să fie așa de rău. Ticălosul intrase în apă, în stuf, în urmă cu 
un sfert de oră şi înotase până la pod. 


Telefonul îi vibră la piept. Șeful. N-avea decât să mai aștepte câteva 
minute. Apoi, Petre Fuia va reveni cu telefonul și va spune: Problemă 
rezolvată. „Tipul nu mai vine la Timișoara. Ce nu trebuie să se 
întâmple nu se va întâmpla. Cu plăcere, șefule. Nu mai este nevoie să 
trimiți pe cineva cu geanta goală, șefule.” 


„Încă vreo câteva minute”, gândi Petre Fuia. Apoi, greșelile vor fi 
reparate, vestea bună anunţată, iar el și șeful vor fi iar prieteni 
apropiați. 


Trebuia doar să facă bine treaba, de data asta. Trebuia să fie rapid. 
Băiețașul îi scăpase deja o dată. Tot pe malul apei. Apa, gândi el, îi 
lega pe ei doi. 


Până acum, călătoria lui se aflase sub o stea norocoasă. Fără 
probleme. Era mândru de ideea lui: șterpelești o mașină în ultima 
localitate dinaintea fiecărei graniţe, astfel încât să  traversezi 
următoarea țară. Patru țări, patru frontiere, patru mașini, nicio 
problemă. Cincisprezece ore pentru o mie trei sute de kilometri. Două 
pauze a câte o oră. Zece minute pentru masă, cincizeci de minute 
pentru somn. Să nu se vadă oboseala, nici chiar la două noaptea. 
Acesta fusese primul lucru în care se antrenase cu ani în urmă: 
niciodată să nu se vadă oboseala. Şi să zâmbească mereu. 


La două și jumătate dimineaţa ajunsese la Prenzlin. Ascunsese ultima 
mașină dintre cele patru în hambarul unei curți dărăpănate şi mersese 
mai departe pe jos. În faţa bisericii, o maşină de patrulare și încă o 
mașină. Un polițist şi chiar Michael Winter. Apoi Winter plecă, 
polițistul rămase. Împreună cu el, cincizeci de metri mai departe, 
Petre Fuia, ridicat deasupra drumului, în cabina șoferului unui 
monstruos tractor străvechi, care era parcat pe marginea drumului ca 
într-un muzeu în aer liber. După puțin timp, polițistul se duse în 
spatele bisericii, probabil să se ușureze. Între timp, trecu Witzauto. 
Petre Fuia recunoscu vag două capete rase înăuntru. Pe zona de 
încărcare era întins un bărbat, legat fedeleș, cu un sac peste cap. 


Se petrec multe pe aici, gândi el. Un poliţist în fața bisericii, pe timp 
de noapte. Winter, care apărea din senin. Naziști într-o mașină-glumă. 
Un ins legat fedeleş în spatele mașinii. 


Dar dacă toate se legau între ele? 


Petre Fuia alergă la maşină și urmări mașina-glumă până la gară. Nu-i 
venea să creadă ce noroc are, când naziștii îl scoaseră pe tipul legat. 
Apoi Winter reapăru. Mai târziu, pare-se că erau probleme. Winter luă 
un pumn în bot. Capetele rase plecară, luându-l pe băieţaș, cu Petre 
Fuia în urma lor. Pentru o vreme, traversară regiunea, îndepărtându- 
se tot mai mult de Prenzlin. După o jumătate de oră se întoarseră, 
ieşiră de pe drum, rulară prin pădure. Petre Fuia opri mașina și plecă 
pe jos după ei, în grabă. 


Naziștii se făcuseră comozi pe malul lacului. Fumaseră, băuseră, 
urinaseră. Trei dormeau, unul rămase de veghe. Băiețașul zăcea lângă 
ei, tot legat, îi scoseseră sacul de pe cap. Petre Fuia lupta cu ispita. 
Uciderea fără zgomot nu era genul lui, știa asta. Asta pentru că 
sandalele făceau zgomot. 


Răsărea soarele. Cel care nu dormea vorbea la telefon. Ceilalți se 
treziră. Trei se dezbrăcară și merseră să înoate. Al patrulea stătea în 


așa fel încât l-ar fi văzut imediat pe Petre Fuia, dacă acesta ar fi ieșit 
din ascunzătoare. 


Așa că amână din nou, continuă să aștepte. 
Incă un apel telefonic. 


Pe la zece fără ceva, naziștii îl eliberară pe cel mic de legături, îl 
loviră din nou cu piciorul și plecară cu mașina. 


„E vremea să ne luăm rămas-bun”, gândi Petre Fuia. 
Capăt de linie. 


Apoi, băiețașul își scoase tricoul și pantofii, se târî până la apă și 
dispăru sub oglinda lacului. Apăru iar la zece metri distanță. Timp de 
câteva minute făcu pluta, cu fața în jos, cu fața în sus, chiar în zona 
încălzită de soare. Apoi traversă lacul cu mișcări lente. La ponton, ieși 
din apă. 


Acum stătea întins acolo de zece minute și nu se mișca. 


Petre Fuia își croi drum cu mare grijă până la ieşirea din stuf. Ascuns 
în spatele copacilor, înconjură lacul. Așteptă cinci minute. Băieţașul 
tot nu se mișca. Merse încet până la începutul pontonului. Acum 
vedea cum pieptul i se ridica şi cobora liniștit în bătaia soarelui. 
Ticălosul dormea. 


Petre Fuia își cântări opțiunile. Pontonul avea cam o lungime de opt 
metri. Scândurile erau mai vechi, plesnite la margini. Vreuna ar 
scârțâi, asta era sigur. Iar cel mic era rapid. Sau să meargă prin apă 
până la el. Pontonul era foarte aproape de suprafața apei. Nici măcar 
nu era nevoit să se caţere pe el, ci doar să se ridice puțin și gata. 


Capăt de linie. 
Da, va merge prin apă. 


Apa îi lega pe ei doi. 
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Lângă Prenzlin 


În drum spre lac, Cozma ţinu ochii închiși. Zgomotul motorului 
puternic și al sirenei îl purtau prin teamă și nerăbdare. Prin imaginile 
groaznice ale unor posibile dezastre. Abia auzise telefonul. 


— Oficiul Cadastral Deta, spuse Winter. 


— Trebuie să fi fost acum doi, cel mult trei ani, nu eram de mult timp 
în România. 


El fusese la oficiu cu Marthen, aveau o programare, aveau de așteptat 
în anticameră. Bărbatul cu sandale stătuse faţă în față cu ei. După 
aproximativ o oră, un alt bărbat ieşise dintr-un birou și ei plecaseră 
împreună. Cam un an mai târziu, acest al doilea bărbat fusese la 
întreprinderea lui Marthen, împreună cu soţia. Se prezentaseră ca 
agenți imobiliari specializați în terenul agricol din Timiș, îi 
prezentaseră lui Marthen niște oferte de cumpărare. Ei ar fi cumpărat 
cu ochii închiși orice parcelă pe care le-ar fi cedat-o Marthen. 


— Dar el nu vinde, în principiu nu. 


Ulterior, l-au mai sunat, pe rând, de câteva ori, cred că au fost cam 
agasanțţi. 


— Agenţia se numește Westrom Soil, ştiam încă de la... Tocmai m-am 
uitat pe site-ul web. Dorin și Nicoleta Gaman, Timișoara. 


Numi o stradă din centrul vechi. O adresă elegantă, zonă pietonală. In 
drumurile lui prin Cetate, Cozma trecuse pe acolo de o sută de ori în 
ultimii ani. 


Îi mulțumi, memoră telefonul ca să-l sune pe Cipu. 


— Westrom Soil este pe lista lui Marthen, spuse acesta. Dorin Gaman. 
Ce nume stupid, Westrom Soil. 


— Află ce poți fără să-i alertezi. 


— Dacă nu sunt deja alertaţi. 


— Și sun-o pe Olar, poate că numele îi spune ei ceva. 
— Nu se poate ocupa Dan? 


Frieder Roth arătă cu mâna înainte. Două mașini de patrulare, o 
mașină personală, la marginea drumului. 


— Mi-e totuna, spuse Cozma, închise telefonul și se întoarse la 
dezastrele din mintea lui. 


O Skoda, un model discret, mai vechi, cu dotare simplă, albastru, 
staționa pe o ridicătură nisipie a drumului, de parcă proprietarul ar fi 
plecat la cules de fructe sălbatice, la o plimbare prin pădure sau să 
facă o baie în Runder See. Cozma se uita fix la sandalele din fața 
scaunului pasagerului, neputând să-și desprindă privirea de acolo. 
Ucigaşul Lisei chiar venise și la Prenzlin? 


— Să mergem, îl îndemnă Roth cu respirația tăiată. Mai întâi spre lac, 
apoi mai vedem. 


În mijlocul colegilor germani, Cozma fugi pe drumul forestier în 
pădure. În mod involuntar, se uita după nişte urme de anvelope pe 
solul uscat; furgoneta trebuie s-o fi luat pe acest drum. Dar se mișca 
prea repede ca să mai recunoască niște fragmente de urme. 


— Acum și fără zgomot și mergem încet! strigă Roth după câteva 
minute, cu o voce scăzută. 


El pășea în fruntea echipei, stabilind ritmul. Cozma îl ajunse din urmă 
şi rămase foarte aproape de el. O curbă, apoi văzu lacul. Roth ridică 
mâna, rămaseră pe loc. Aici, drumul forestier devenea o potecă de 
pădure care părea să înconjoare lacul de ambele părți. Malul din fața 
lor era acoperit de stuf verde și gros, care se întindea pe jumătate din 
lac și ajungea puţin în apă. Vântul uşor mișca tulpinile. În liniștea 
aproape desăvârșită, Cozma auzea nespus de tare gâfâitul lui și pe al 
celorlalți. 


Roth își împărți oamenii, un grup la dreapta, celălalt la stânga, cu tot 
cu el și Cozma, al treilea rămânea la fața locului, să perie stuful până 
la apă. 


Înaintau în grabă, dar cât mai imperceptibil. 


În câmpul vizual al lui Cozma apăru un ponton, la capătul căruia un 
bărbat zăcea pe spate, cu torsul gol. Chipul era întors spre ei, un braț 
atârna în apă, se vedea doar partea superioară. 


Nişte dungi roșii colorau braţul și partea laterală a corpului. 
— Fir-ar să fie, şopti Frieder Roth. El este? Lascu? 


— Da, răspunse Cozma și se gândi că ar vrea să fie singur acum. Că ar 
vrea să se asigure de ceea ce știa deja. 


Să fie singur cu Adrian, pentru prima și ultima oară. 


Avea atât de multe să-i spună. Avea să se scuze pentru multe lucruri. 
Pentru că, fără să clipească, îl considerase la început un ucigaș. Pentru 
că la urmă ajunsese prea târziu. 


— Aşteptaţi, vă rog, spuse el, și parcurse singur ultimii metri. 


O fâșie de iarbă, un copac noduros aplecat strâmb peste apă, aerul 
blând și înmiresmat. Apoi păși pe ponton. Lemnul scârțâia ușor, se 
legăna puţin sub pașii lui. Braţul lui Adrian se mișca odată cu el. 


Două răni prin înjunghiere, în abdomen și la gât, ca în cazul lui 
Dragomir Mircia. Din răni încă mai curgea sânge. Se întoarse spre 
Roth și strigă: 

— Trebuie să fie prin apropiere! 

Ingenunche la picioarele goale ale lui Adrian. 

Adrian a murit. In cele din urmă, Bogdan avusese dreptate. 

Dură un moment până când reuși să vorbească. 


Să poată spune ce avea de spus. 


Câteva minute mai târziu, Cozma se îndreptă. In depărtare se auzeau 
sirene, poate ambulanţa, întăririle. Se întoarse. Mario se afla pe mal, 
Roth și ceilalți dispăruseră. 


Veniseră norii întunecați. Totul părea cenușiu dintr-odată. 
Părăsi pontonul. 

— Urme? 

— Sandalele. 


Degetul lui Mario trasă un semicerc de la stuf până la ponton. In 
cealaltă mână avea un toc de umăr cu pistol, pe care i-l întinse acum 


lui Cozma. 


— Nu corespunde reglementărilor, dar siguranţa este pe primul loc, 
spuse Frieder. 


Cozma își puse tocul, scoase arma, un Sig Sauer decrepit. Mario îi 
explică mecanica, apoi porniră înapoi spre drum, ca să-i ia în primire 
pe nou-veniți, ambii cu armele în mână. Mario bâiguia neliniștit 
pentru sine, Cozma îl lăsă să vorbească. Ucigașul lui Adrian Lascu 
avea puţine şanse să scape din pădure. Una dintre ele era să se 
ascundă acolo unde aproape nimeni nu bănuia, aproape de locul 
crimei. 


Alta era să ia un ostatic. Ideal, cineva cu care putea vorbi românește. 
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Prenzlin 


Winter stătea la masa din bucătărie și își privea mâinile umezite de 
transpirație. Lăsase în urmă primul tur al casei, deschisese toate ușile, 
toate obloanele, trecuse prin toate camerele, inclusiv prin cele ale 
copiilor. Și, deși erau goale și tăcute, deși casa nu mai părea să 
respire, el se simţea acasă. Într-un anumit fel, copiii încă erau aici, îi 
vedea cu ochii minții, fugeau și făceau larmă prin încăperi, ieșeau în 
fugă în grădină, trânteau ușile, citeau pe canapeaua din camera de zi, 
își făceau temele în camerele lor. Aici îi auzea râzând, plângând, 
țipând, smiorcăindu-se, aici stăteau cu el la masa din bucătărie. Și 
atâta timp cât era așa, gândi el, atâta timp cât copiii erau în casă, va 
rămâne şi el. 


Mai târziu se auzi un ciocănit la ușă. Anett era acolo, îl privea în 
tăcere, în ochii ei se vedea haosul de amintiri și sentimente. Spaima. 
Ea își duse mâna la obraz și spuse: 


— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

— Am alunecat. 

— Asta dă vânătăi? 

El zâmbi obosit. 

— Mai întâi, intră odată. 

O conduse în bucătărie. Se așezară unul lângă altul la masă, cu braţele 
încrucișate, sprijiniți în coate, luptând să-și păstreze controlul, gândi 
el, ca să nu explodeze sau să facă implozie. Atât de multe lucruri 


rămăseseră în urmă cu optsprezece ani, de fapt totul, despărțirea 
scurtă și dureroasă, două propoziţii și un singur cuvânt: 


Nu mai pot, Anett. Mă întorc la Berlin. 


Bine. 


Şi apoi orice altceva. Accidentul. Uciderea Lisei. 


— Ai... îmbătrânit, spuse ea. Adică te-ai maturizat. Nu mai arăţi ca un 
băiat. 


— Exact cu optsprezece ani mai în vârstă. 

— N-am vrut să sune răutăcios. 

O opri cu un gest al mâinii. 

— La tine nu se văd cei optsprezece ani. 

— Ei, lasă. 

— Tot fata sălbatică de pe vremuri. Luptătoarea. 


Puternică și vulnerabilă ca pe vremuri, frumoasă ca pe vremuri. 
Desigur, se vedeau niște schimbări, castaniul închis al părului era mai 
mat, şuvițe cărunte, timpul și zbaterile lăsaseră în urmă numeroase 
riduri în jurul gurii şi ochilor. Dar tot se mai simțeau energia, 
ardoarea, furia, deși mai atenuate, parcă din depărtări. 


— De când eşti aici? 
— De aseară. 
— N-ai vrut să vii? Să vezi ce-i cu Hans și Christl? 


El încuviință din cap, spuse doar în gând: „Dar nu pot, Anett. Nu pot 
pleca de aici.” 


— Hans este... Asta îl ucide. 
— Este rezistent, spuse Winter. A trecut prin atât de multe. 


— Acum a renunțat, Maik. Am impresia că a așteptat să poată 
renunța. 


— Şi ce înseamnă asta? 


— Nu mai mănâncă. Abia mai doarme. Azi-dimineaţă a dispărut 
brusc, Christl aproape a înnebunit. El a fost la râu, să înoate, nici 
măcar nu și-a scos hainele, a intrat în apă cu pantalonii și puloverul, 
cu toate. Acum stă sub copacul lui tâmpit, vorbește singur, poate 
vorbeşte și cu copacul, cine mai știe... 


— Platanul? 

— Da, platanul lui nenorocit. Tare l-am mai urât. Întunecă toată casa. 
— Tu urai multe lucruri pe atunci. 

— Dar am iubit multe altele. 

El încuviință din cap, se miră de amărăciunea lui. 

— Mai ales ce nu era acolo. 

— Nu vreau să ne certăm, Maik. 


— Nu aveam intenţia asta. Tu cum ai continuat? După despărțirea 
noastră? 


Un gest vag cu mâna. 
— Așa cum am început. 
— Dintr-un loc într-altul. 


— Cu întreruperi. Am studiat la Londra, un masterat în International 
Conflict Studies, apoi am rezolvat conflicte pentru ONU și diferite 
ONG-uri. 


— Tocmai asta. 
— Era de așteptat. 


Ea zâmbi într-un mod oarecum nou, găsi el. Mai liniștit, mai puțin 
agitat decât atunci. li trebuia mai mult timp ca să zâmbească. De 
aceea lipsea intensitatea. 


— Unde? 

— În Bosnia, Cambodgia, Etiopia, Brazilia, când şi când o vacanţă de 
şase luni în Australia. Apoi din nou Africa. Vietnam. Și așa mai 
departe. Dar tu? Inginer constructor, parcă spunea Christl. 

— Da. 

— Realizezi lucruri care nu se mișcă din loc? 


Din nou zâmbetul acela nou și calm. 


În depărtare se auzeau sirene apropiindu-se cu o viteză vertiginoasă. 


Trei mașini de patrulare trecură repede pe lângă ferestre în direcția 
centrului orașului, încăperea se umplu timp de câteva secunde cu un 
zgomot asurzitor. 


— Lascu? 
— Probabil. 


Winter era cât pe ce să-i spună despre întâlnirea cu Adrian, dar atunci 
ar fi trebuit să-i spună și despre Colditz și complicii acestuia și nu avea 
putere pentru indignarea Anettei. Incât spuse doar: 


— N-a fost el. N-a ucis-o el pe Lisa. 
Din ochii ei țâșniră lacrimile, îi curseră pe obraji. 
— Povesteşte-mi despre ea, Maik. 


El se opri, confuz pentru o clipă, dându-și seama că nu se gândise la 
Lisa de când plecaseră Frieder Roth şi Cozma. Fusese și ea de multe 
ori aici, dar casa părea să aibă legătură doar de Emmy și Leon. Nici 
Claudia nu-i apărea automat în faţa ochilor aici, trebuia mai întâi să se 
gândească la ea. Orice în afară de Emmy și Leon îl deranja, nu 
aparținea casei, nu-i aparținea lui. 


Lisa, Claudia. Anett. 


El îi luă mâna în mâna lui și începu să povestească tot ce-i trecea prin 
minte, cu fiecare clipă tot mai mult, despre Lisa în ultimele săptămâni 
și luni din viaţa ei, în timp ce Anett plângea în tăcere şi un dor tulbure 
creştea în inima lui. Să fie singur cu Emmy și Leon, aici, în casă, să le 
audă vocile, să le vadă chipurile, să-i ţină în loc, ca să rămână pentru 
totdeauna. „Vă rog să nu plecaţi”, gândi el, „să rămânem pentru 
totdeauna, aici în casa din Prenzlin.” 


Christl telefonă, îl rugă să vină, Hans intrase din nou în râu, era în 
apă, cu hainele pe el, şi înota ca un posedat, „poate ne ajuţi, Maik, ești 
ca un fiu pentru el și pentru mine, oricum tare mă bucur să te revăd, 
dragă...” 


— Venim imediat, spuse el. 


Pe hol, Anett se opri în fața măsuţei cu telefonul. Fl îi urmări privirea, 
lângă telefon era un tenculeț cu scrisori de corespondență, pe care 
probabil le pusese Christl acolo și pe care nu le observase până atunci. 


O invitaţie pentru duminică la o festivitate, „49 de ani de pompieri 
voluntari la Prenzlin”. Desene pentru copii, mașina și detașamentul de 
pompieri, se serveau cafea și prăjituri, muzică de fundal, „responsabilă 
Anett Bendik (născută Marthen)”. 


— Eşti căsătorită? 

— Divorţată. 

— Urât? 

— A, nu contează. De fapt, mi-am dorit doar numele de familie. 


Ea luă foaia, o mototoli, în condiţiile astea nu va fi nicio festivitate, 
desigur. Winter păși în spatele ei și privi în jos la o altă foaie 
informativă, un apel la un protest, datat de alaltăieri: „Să ne opunem 
ROGA și agriculturii industriale pe scară mare, care ne distrug solul și 
biodiversitatea, desființează locurile de muncă, duc la creșterea 
preţului terenului, să ridicăm o baricadă simbolică! viSdP! Anett 
Bendik (născută Marthen).” Acum se afla foarte aproape de ea, îi 
simțea mirosul delicat și familiar, aroma iute, misterioasă, picantă a 
corpului ei, căldura acestuia, care tot mai părea să fie cu câteva zecimi 
de grad peste corpul celorlalte femei. Dar ea îi era și străină, aparținea 
altei epoci. Nu-i cunoscuse pe copii, de aceea, gândi el confuz, ea îi 
era mântuire şi coșmar, în același timp. 


El dădu deoparte foaia și parcurse un „Apel al prenzlinezilor” către 
guvernul landului, care arăta că interdicţia profesională, de altfel 
valabilă la nivel naţional, pentru „Crescătorul de porci Adrianus 
Straathof” trebuia să fie aplicată în sfârșit și în Mecklenburg- 
Vorpommern, o foaie informativă din 2013 cu privire la 
„Demonstrația împotriva BVVG (anterior Treuhand), care încă 
administrează 250.000 ha (!) în est și urmează să vândă la plafonul de 
preţ până în 2025”; un apel pentru schimbarea vechilor nume RDG- 
iste de străzi; o invitație la un eveniment de informare cu privire la 
„Scandaloasa acaparare de terenuri din Cambodgia”, la care UE era 
complice; la o seară de dans; o seară de bowling, „Să mergem iar la 
bowling în mod regulat!”, bowlingul are totuși o tradiţie în Prenzlin, 
se servește soljanka? de casă; și peste tot numele Anettei, semnul de 
exclamare al Anettei, furia Anettei, entuziasmul Anettei. 


— Şi vine cineva? 


— Patru sau cinci persoane. Uneori Christl. Colditz. Uneori sunt 
singură. 


— Colditz? 


— Vrea să facă pace cu familia prin intermediul meu. E clar că 
vinovăția îl apasă pe suflet. S-a oferit să ne retrocedeze vechile 
terenuri. 


— Pe care i le-a cedat Hans? 

Ea încuviință din cap și spuse cu amărăciune: 
— Ce generozitate, nu? 

— Ce spun părinţii tăi? 

— Ei nu ştiu încă despre asta. 


Ieșiră din casă. Lumina devenise cenușie în ultima jumătate de oră, 
norii coborâseră. Winter închise ușa, nu se mișca, ținea mâna pe 
mânerul rotund, în timp ce Anett se îndrepta spre bicicleta ei rămasă 
pe alee. El şi-ar fi dorit să vină și copiii, Christl și Hans fuseseră pentru 
ei ca niște bunici, pentru că părinții lui muriseră timpuriu, iar părinții 
Claudiei plecaseră în Spania la începutul anilor 2000, Christl și Hans, 
Kuchenoma* și Baumopat, cum îi botezase Leon când avea trei ani. 
„Veniţi?”, gândi el, „mergem la Kuchenoma și Baumopa, iar aceasta 
este Anett, fiica lor, vă mai amintiţi, a fost prin toată lumea și, mai 
ales, la Roma, veniţi odată...” 


Îşi desprinse mâna de pe mânerul rotund, se duse la maşină, inspirând 
profund, mișcându-se parcă la limita conștiinței. Se auzi o voce 
feminină metalică, pe care la început nu reuși s-o identifice, ar fi putut 
suna și în mintea lui, dar ea suna din difuzoare, dintr-o mașină de 
poliție care venea dinspre centrul satului. Avertiza „populaţia” cu 
privire la un „infractor violent, periculos, fugar”, care se afla, 
probabil, în apropiere și era înarmat, o sfătuia să nu iasă din casă, să 
nu ia autostopiști și să nu se aventureze prin pădurile din jur. Priviră 
în urma mașinii. 


— Credeam că nu este el? 
Winter ridică din umeri și spuse: 
— Mai bine mergi cu mine. 


— Nu, răspunse Anett, și urcă în șa şi porni pedalând. 


1. v.i.S.d.P., verantwortlich im Sinne des Presserechts, „următoarea 
companie este responsabilă pentru scopurile/în sensul Legii presei 
germane.” 


2. Solyanka, supă rusească, fel popular de mâncare în fosta RDG. 
3. Buni-prăjitura. 


4. Buni-copacul. 
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Lângă Prenzlin 


Cozma îl asigurase pe Mario că va rămâne lângă Skoda și-l trimisese 
înapoi la ponton cu tehnicienii criminaliști. Când ei dispăruseră din 
câmpul lui vizual, pornise la drum. Avansă tot mai mult în pădurea 
întunecată. Nu știa spre ce punct cardinal se îndreaptă. Nu exista vreo 
cărare, sub picioare simțea rădăcini, frunzișul de toamnă, solul moale 
al pădurii, dădea ramurile la o parte cu braţele. Se mișca încet, 
aproape imperceptibil, ca un spirit în căutarea unei ascunzători sau a 
cuiva care se ascundea, nu știa sigur. În acest mod, măcar pentru o 
clipă, ar putea scăpa de lume, de responsabilitate și de rușine. Aici 
erau doar el și mortul de lângă lac, un tânăr de douăzeci de ani, 
disperat, prostu, îndrăgostit, încă un copil, un pic naiv și romantic, 
care gândise cu inima și nu cu capul, care n-ar fi fost în stare să facă 
rău altcuiva și pe care, totuşi, îl luase drept tipul rău de la bun 
început, înainte să-l fi văzut măcar o dată, înainte să fi vorbit cu el 
măcar o dată. Din comoditate, pusese la îndoială prea târziu varianta 
simplă. Se încrezuse în aparente. 


Iar acum trebuia să aducă la Coruia un mort. 


La un moment dat, telefonul vibră, lumea se întorsese, Frieder Roth, 
respirând greu. 


— Nu-mi plac chestiile astea, Ioane. 

— Te înţeleg. 

— Treaba devine mai complicată. Mai incontrolabilă. 

— Desigur, ai dreptate. 

— Da, spuse Roth. Sună când ajungi la vreun drum. Atunci te preiau. 
Sosiseră două plutoane de polițiști de intervenţii, precum și Kripo și 


un SEK!, câini, chiar și un lunetist. De la Rostock-Laage era așteptat și 
un elicopter. 


— Este doar o chestiune de timp să-l găsim pe ucigaș. Ești atent, da? 
Dacă ia un ostatic, scapă. 


— Eu n-aş fi un ostatic bun. 
— Bun, spuse Frieder Roth. Cineva să-l avertizeze pe Winter. 
— Maik? 


— Ucigaşul îl cunoaște. Iar Winter vorbește românește. Ar fi un ostatic 
bun. 


Încheiară convorbirea, iar Cozma îşi continuă drumul, avu brusc 
impresia că s-a omis o etapă și nu s-a observat ceva evident. Se întrebă 
ce-ar fi făcut chiar el lângă lac, după crimă. Unde s-ar fi dus el. În 
satele din jur, ar fi bătut la ochi, fiind străin, măcar în timpul zilei. 
Drumurile rurale erau prea periculoase din cauza numărului mare de 
mașini de intervenție. Așa că el ar fi rămas în pădure. Pe de altă parte, 
ar fi fost conștient de faptul că-l vor găsi la pădure, până la urmă. 
Aveau urmele clare ale sandalelor, ei i-ar călca pe urme. Dacă și-ar 
scoate sandalele și ar merge desculț, l-ar găsi câinii. 


ÎI sună pe Roth. 

— Ce urme de încălțăminte ați găsit pe ponton? 

— Pe ale tale, ale mele, ale lui Mario. Sandalele. În orice caz, de la 
stuf până la ponton. S-ar putea să fi pornit mai departe prin apă. Pe 
moment, din cauza norilor, este prea întuneric să se mai caute urme. 
Mai avem farurile pompierilor, dar tot mai durează. 

— Unde sunt pantofii lui Lascu? 


— Ce vrei să spui? 


— A înotat până la ponton, din stuf, probabil fără pantofi. Trebuie să 
fie pe undeva. 


— La dubiță? 

— Colegii nu au găsit nimic în stuf? 
— Numai tricoul. 

— Pantofii nu? 


— Nu, spuse Roth, acum părea enervat. 


Cozma își masă rădăcina nasului. Căutau urmele greșite. 
— A încălțat pantofii lui Lascu. 
Roth tăcu, apoi spuse: 


— Fir-ar al naibii! 


Puțin mai târziu, Cozma auzi un susur și, la scurt timp, se afla în fața 
unui pârâu. Se așeză în genunchi, își spălă transpirația de pe față. 
Apoi se ghemui acolo, uitându-se la propria oglindire, care, în 
curentul neliniștit, nu arăta un întreg, ci era distorsionată, ca o 
grimasă. 


Se gândi la mortul de lângă lac. 


Oare Adrian ar mai trăi dacă nu el ar fi condus ancheta, ci unul dintre 
colegii mai tineri? Unul care proceda mai rațional decât el, care era 
mai puțin ghidat de sentimente și impresii? Dar, chiar și așa, Adrian 
tot ar fi fugit de la locul crimei și ar fi plecat la Prenzlin. Chiar și în 
acest caz, cineva, care ştia în ce stadiu se află ancheta, ar fi transmis 
această informaţie. Chiar și în acest caz ucigașul ar fi fost trimis la 
Prenzlin. 


El purta răspunderea, nu și vinovăția. 
Nu ca în cazul lui Róbert Barbu. 


Cozma dădu să se ridice, dar instinctul îl opri, simţi în membre un fior 
brusc. Ridicându-şi fruntea, cercetă malul opus, care se afla cam la 
şase metri distanță. Nimic în afară de iarbă, un rând de tufișuri joase 
de-a lungul malului, copaci în spatele lor. Chiar în faţa lui, un fel de 
insulă formată din tufișuri și stuf aglomerat. Nici pe partea lui de 
pârâu nu apărea ceva deosebit. 


Apoi, fiorul deveni mai puternic, veni ca un val uriaș de frig lăuntric. 
„Ridică-te!” strigă o voce în el. „Ai grijă! Cât eşti de nesăbuit!” 


Sări şi se întoarse. 


În spatele lui, tot numai copaci și tufișuri, solul pădurii, peste care 
rădăcinile se întindeau ca niște reptile îngheţate și noduroase. Cu 
răsuflarea tăiată, scoase pistolul și se întoarse spre apă. 


Se poate ca el să fi plecat prin apă. 


Pârâul era oare un afluent al lacului? 


Dar nu era nimeni acolo, nici în aval, nici în amonte, oricât de 
concentrat ar fi căutat cu privirea peste maluri. Bineînţeles că nu era 
nimeni acolo, gândi el. Doar că-i era teamă. Singur cu un mort, în 
aceste unghere liniștite, şi deja începea să se teamă. 


Puse pistolul înapoi în toc, cu atenţie, apoi își continuă drumul. Fiorul 
se potoli încet, la fel și mânia pentru sine. 


Abia scăpat din cușcă, leul se temea. 


La câteva sute de metri distanță, copacii se retrăgeau. Cozma ieși din 
pădure. Într-un luminiş erau înghesuite câteva construcții aproape 
identice, dărăpănate, cenușii-maronii, de trei etaje, înconjurate de un 
gard de sârmă de înălțimea unui om. El urmări gardul, ajunse la o 
poartă închisă, cu bare metalice vopsite în verde, asigurată de un lanţ 
mai nou, masiv. Un drum făcut din plăci de beton fisurate ducea de 
undeva prin pădure către locul împrejmuit. Se duse la poartă și se uită 
printre bare, fără a-și da osteneala să rămână neobservat. Niciun 
ucigaș fugar nu s-ar ascunde într-un fost complex militar, care oricum 
ar fi percheziționat, și nu de unul sau doi polițiști din sat, ci de forțele 
speciale. 


Tocmai voia să se întoarcă, când țeava rece a unei arme îl apăsă în 
ceafă. Inchise ochii, inspiră adânc și își ridică mâinile întinse. 


— Cozma? şuieră o voce masculină în spatele lui. 


Deschise ochii și încuviință din cap cu prudenţă. Din ambele părți îl 
apucară nişte mâini, trăgându-l şi împingându-l departe de poartă, 
spre un tufiș înalt de lângă gard. Degetele îl cercetau. Văzu cu coada 
ochiului niște brațe negre, mănuși negre, simți cum cineva îi scoate 
pistolul şi pașaportul din buzunare. 


— Da, spuse scurt o femeie. 


Ţeava dispăru, mâinile îi dădură drumul. Se întoarse spre femeie, care 
era în mod evident ṣefa operațiunii. Ea îi făcu semn să îngenuncheze 
ca să nu fie văzut, făcu şi ea același lucru. Purta o cască de protecţie și 
o vestă de protecție, îşi trăsese până peste gură fermoarul jachetei 
negre. Ochii îl priveau concentrați, poate puțin cam disprețuitori. 
Nasul fusese rupt cu mult timp în urmă și se refăcuse nu prea drept. O 
femeie micuță, subțire, dar Cozma simţea la ea energie și hotărâre. 
Nu-i văzu ecusonul, era ascuns sub vesta de protecţie. 


Acum ea își trase fermoarul jachetei în jos atâta cât să-i descopere 
gura și șopti: 


— Periculos! 

Arătă cu un deget spre clădiri, cu reproș în privire. 
— Voi intraţi acolo? 

Ea încuviinţă din cap. 


Se auzeau mai mulți pași greoi. Două duzini bune de forțe de 
intervenție, toți îmbrăcați la fel ca ea, se revărsară în drum dinspre 
pădure. În câteva secunde, poarta era asigurată, lanţul tăiat cu un 
cleşte de tăiat bolțuri. Un grup intră în zona împrejmuită. 


Cădeau primele picături de ploaie. 

— Tu rămâi aici. 

Femeia îl împunse în piept cu degetul înmănușat. 
— Deocamdată, da. 

Femeia se încruntă. 

— Până mă întorc eu, Cozma. 

El îi întinse mâna. 

— loan. 


Dar ea sări, alergă spre poartă, se postă în fruntea oamenilor ei, o 
colegă care nu voia să-i dea mâna, poate-i simțise teama sau 
vinovăția. Sau poate că, pur și simplu, azi nu era timp de strâns mâna. 


Ploaia se înteţi, brusc era răcoare. 


Cozma simți vibraţiile telefonului și-l scoase, în timp ce-i urmărea cu 
privirea pe poliţiştii care erau răspândiţi în grupuri prin toată zona. 


Vocea lui Dan. 
— Șeful spune că trebuie să te deranjez. 
— Cu ce? 


— Cipu a ieşit acum o oră și jumătate și de atunci a dispărut. Nimeni 


nu știe nimic. Tu știi ceva? 

— Nu răspunde la telefon? 

— Nu. 

— Poate că ia prânzul undeva. 

— Trebuie să fie un loc foarte zgomotos. 
— Sau cu multe grade, gândi Cozma. 


Entuziasmul pentru Ana, prietenul și colegul dispărut fără un cuvânt, 
poate că nu era nevoie de mai mult. Intrebă dacă Cipu a relatat despre 
Westrom Soil. 


— Nu, răspunse Dan. 


În timp ce Cozma îl punea la curent, îl auzi pe Dan lovind tastatura 
extrem de repede, mouse-ul făcea clic, tastele faceau clac, ca și cum ar 
fi vrut să scoată din internet tot ce se aflase vreodată despre Westrom 
Soil şi familia Gaman. 


În cele din urmă, Dan spuse: 

— Circuitul de informaţii ar trebui să ne pună pe gânduri, Ioane. 
— Da. 

— Așa nu funcționează. 

— Ai dreptate. 

— Faptul că nimeni nu știe nimic, în afară de tine și Cipu. 


Cozma privi cum o echipă de polițiști ieșea în grabă dintr-o clădire. 
Unul ridică degetul mare și vorbi în staţie. 


— Adică pentru asta există mici programe inteligente. 
— Da, spuse el, deși nu știa despre ce vorbește Dan. 
— Și telefoane. 

— Acum nu mă mai deranja, Dane. 


— Oricum, așa nu funcționează. 


— Am înţeles. 
— Dacă tot veni vorba, avem nevoie de tine aici. 


Cozma știa că acum ar trebui să fie la Timișoara. Aici, la Prenzlin, 
putea rezolva prea puţin, acolo poate ceva mai mult. 


— La cinci pleacă ultimul avion, spuse Dan. 
— ÎI iau pe primul de mâine-dimineaţă. 

— Aha. Ceva ce ar mai trebui să știu? 

— Da, spuse Cozma. 


Ucigaşul Lisei era în Prenzlin. Îl ucisese și pe Adrian. 


Douăzeci de minute mai târziu, forțele germane de intervenţie se 
întoarseră la poartă și se adunară discret pe drum, în dreptul ei. Acum 
turna cu găleata. Femeia se apropie de Cozma, nasul îi lucea de 
transpirație sau de la ploaie, de pe cască ricoșau picăturile. Privirea ei 
trecu fugar peste el. 


— Noi ne retragem. Tu aștepți aici, cei de la Krakow ajung imediat. S- 
a înţeles tot? 


— In afară de un lucru, spuse Cozma. De ce mă nu placi? 
— Nu mă placi, îl corectă ea și îi întoarse spatele. 


Cozma privi surprins în urma oamenilor îmbrăcați în negru, până când 
aceştia dispărură după o curbă. Apoi rămase din nou singur cu mortul 
lui, cu gândurile lui, cu amintirea temerii ciudate care-l bântuise la 
pârâu și care nu mai revenise de când el plecase de acolo. 


Dar dacă el confundase cu teama un nedefinit instinct atavic? 
Instinctul că viaţa îi era în pericol? 


Era posibil ca el să fi plecat de acolo prin apă. 
O luă la fugă înjurând, alergă prin ploaie, spre pădure, cu pistolul în 
mână, coborî în grabă pe cărarea inexistentă pe care venise. Găsi 


pârâul, câteva minute mai târziu și locul de pe mal, unde se opri. Așa 
cum făcuse și cu o oră înainte, îngenunche. 


Într-adevăr, „insula” se schimbase. I se părea mai luminoasă acum. Cu 


vegetația mai puțin densă. 


Intră în apa care-i ajungea până la coapse și merse până la tufărișul 
din apropiere. Tulpini de stuf îndoite și crengi răzlețe cu frunze se 
prinseseră în rămuriș. Pe fundul pârâului, în noroiul vâscos și gros, se 
vedeau urme de mărimea unei tălpi. Foarte aproape de rădăcini, în 
curs de dispariţie, cinci găuri, care puteau fi de la nişte degete care se 
înfipseseră în albia pârâului. 


Omul pe care-l vânau fusese aici, la mai puţin de doi metri de el, în 
apă până la gât, cu capul ascuns între crengi, frunze, stuf. 


Iar Cozma îl simţise. 


— O ramură cu o batistă, spuse Frieder Roth, ţinând într-o mână 
telefonul și cealaltă pe volan. 


— O batistă albastră. 

— Albastră, din material textil. Da, înfiptă în pământ, pe mal. 
Se uită la Cozma. 

— Ei nu găsesc ramura. 


Cozma dădu ochii peste cap. În acest moment, nimic nu i se părea mai 
neimportant. Când vor fi disponibile rezultatele, va fi prea târziu. 
Meticulozitatea nemțească, se cerceta mult în urmă, când în față era 
nevoie de fiecare om. Pe de altă parte, era recunoscător pentru 
meticulozitatea cu care Roth și oamenii lui îl căutau pe ucigașul lui 
Adrian. El însuși nu fusese nici pe departe atât de meticulos. 


Se întorsese de la pârâu la fostul complex militar și-l găsi pe Roth 
acolo. Acum stătea în mașina de patrulare, ud până la piele, și îngheţa 
tot mai mult. Inăuntru, geamurile se abureau, iar din afară, ploaia 
răpăia peste mașină. Roth porni aerul condiționat și se încălzi rapid. 
Frigul lăuntric rămânea. 

— La vreo trei sute de metri sud de cazarmă, spuse Roth la telefon. 

— Pârâul se varsă în lac? 

Roth încuviință din cap. 


— Unul din cei doi afluenţi. 


— De unde el vine? 


— Din Teuchenbach. Un pârâu. Curge în nord în Inselsee, apoi spre 
Giistrow... Okay, spuse Roth. Au găsit-o. 


Puse telefonul pe consola centrală. 

— Ela urcat de lângă lac prin pârâu. 

— Poate că s-a întors spre lac. 

— Poate, spuse Cozma sceptic. 

— În orice caz, îi va fi greu să meargă prin apă până la Giistrow. 
— Nu. 

— Mario şi tehnicienii sunt încă lângă lac. Medicul legist. 

— Ştie el asta. 

— Da, spuse Roth. 


Ajunseră la intersecția cu Prenzlin şi merseră mai departe în mare 
viteză. O ambulanță venea din sens opus, cu girofar și sirenă. Cozma 
se gândi că ei trebuie să-l prindă pe omul acela până la căderea nopții. 
Era abil. Odată ce rămânea neprins până la căderea nopţii, șansele lui 
creșteau. Se uită pe fereastră. Ploaia și norii întunecau deja cerul și 
nici măcar nu era două și jumătate. 


— FI mai ştie şi că vin câinii. Elicopterele. 

Roth mormăi o încuviințare. 

— Tu unde ai merge? 

— Într-un copac frumos, gros și înalt. 

Cozma zâmbi fără să vrea. 

— Dar tu? 

— Acolo unde noi am căutat deja. 

— Nu putem căuta peste tot, dintr-odată. 

— Nu peste tot. Nu în pădure. Nu va sta pe afară, unde îl găsesc câinii. 


Roth arătă cu degetul mare în spate. 


— Fosta cazarmă? 

— Da. Clădiri goale, curți abandonate. Buncăr. Tot ce este aici. 
— Dar acolo nu poate lua ostatici. 

Cozma încuviință din cap. 

— Un spital, o școală, spuse Roth, cu groază tot mai mare. 

— Există un cămin de bătrâni la cinci kilometri distanță. 

— Un poliţist. O mașină de poliţie. 

— Da. 


Ajunseră la Prenzlin, întoarseră la biserică și opriră vizavi de primărie, 
care găzduia și echipa de pompieri voluntari. Kripo Güstrow își 
stabilise aici centrul de operațiuni. Dubele, mașinile de patrulare și 
vehiculele civile erau parcate pe marginea drumului, colegii veneau și 
plecau. 


Coborâră şi traversară strada. Încă din anticamera clădirii mirosea a 
cafea tare. În sala mare se afla un dreptunghi format din mese cu 
laptopuri, hărţi, liste. Numeroși colegi germani erau așezați la mese, 
umblau prin sală, cablau computerele. Încăperea era îngustă și lungă, 
iar Cozma o găsi aproape înăbuşitoare. Tavanul casetat coborât, 
pereții tapetați cu un model floral demodat și decolorat, întrerupt de 
dreptunghiuri și pătrate mai întunecate, o imagine aproape familiară. 
Şi în România, eroii socialismului erau încă prezenţi în unele clădiri 
publice din provincie, sub forma unor zone întunecate. 


— Nu sunt bani pentru tapet nou, spuse Roth, de parcă i-ar fi citit 
gândurile. Nu există interes. 


Ridică mâna, arătând pe rând spre dreptunghiuri. 


— Ulbricht, Honecker, Lenin. I-am uitat pe ceilalți. În spatele tău este 
Gauck. 


Cozma se întoarse. Un portret mic pe un fond mare, de culoare 
închisă. Roth aduse cafea și se așezară. 


— Sau vine la Prenzlin, spus Cozma. În tabăra inamicului, unde nu-l 
așteaptă nimeni. 


— Ce să facă aici? 


— Winter este aici. 
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Prenzlin 


Cei doi bărbaţi stăteau de câteva minute în bucătăria întunecoasă, 
agățați unul de celălalt, tatăl și Maik, încremeniți de disperare. În 
cameră se simțea mirosul de bumbac umed, iar pe podeaua din lemn 
de sub picioarele tatălui se formaseră pete de apă. Ud leoarcă, îl 
așteptase în fața casei pe suplinitorul fiului său, care-l putea înlocui, 
măcar în parte, pe cel adevărat. 


Anett se sprijinea de aragaz, alături, mama ei se învârtea pe lângă 
aparatul de cafea, voia să umple filtrul cu cafea măcinată, dar mâinile 
îi tremurau prea tare. Anett îi luă lingura și, la scurt timp, aroma 
cafelei, ca pe vremuri, acoperi toate celelalte mirosuri din bucătărie. 


O încăpere stăpânită de trecut. 


Jörg şi tatăl lui erau întotdeauna primii dimineaţa, înainte și după 
căderea Zidului. Când intra Anett, ei stăteau tăcuți la masa din 
bucătărie, cu capul plecat, cu mâinile pe cești, încovoiaţi, rumegau 
niște gânduri pe care ei încercau să le pună în practică, minute, ore 
sau ani mai târziu, cu încăpăţânarea caracteristică familiei Marthen. 


De la an la an, platanul lăsase să treacă tot mai puţină lumină prin 
ferestre. Huruitul familiar al filtrului de cafea. Christl, care, așa cum 
se întâmplase atât de des în această bucătărie, în această casă, dădea 
impresia că se află în locul nepotrivit. Doi bărbaţi care nu se mișcau. 


Toate amintirile. 


Maik, care totuși aparținea acestei case, mult mai mult decât fratele ei. 
Ei îi aparținuse timp de nouă ani. Prima oară fusese la cincisprezece 
ani. 


Pământul cenușiu, un cer cenușiu, trupuri goale și cenușii. 
Aprinde lumina, Maik. 


Poate că nu merge așa. 


Ce să nu meargă? 
Ghici ce. 


Dar așa arătăm ca niște șoareci. Este deprimant. În plus, fără lumină, nu 
poţi vedea unde s-o pui. In plus... 


Ce? 

Vreau să mă uit la ea. 

Când este tare ca acum. 

Dar atunci s-ar putea să nu meargă. 


Se va obişnui. O privesc în fiecare zi de acum înainte. Mâine deja mă 
cunoaște. Poimâine va spune: Oh, aia din nou. Peste o săptămână va sări 
din pantaloni și va striga: Unde stă bătrâna? Aprinde lumina, Maik, da? 
Te rog. 

Nu va durea mai puţin pe lumină, Anett. 

Totul doare mai puţin pe lumină. 


Dar o duruse, tot corpul ghemuit, încercând să reducă emoţiile la un 
nivel suportabil, ca să nu piardă controlul. 


Ea zâmbi, aprinse lustra din tavan. Bărbaţii de la fereastră își mișcară 
capetele, se desprinseră unul de celălalt, cu priviri jenate, dregându-și 
glasul. Christl se uită la ei și spuse: 


— Vreau să merg la Jörg. Vreau să merg în România. 
— Mergem mâine sau poimâine. 
— Hans nu va veni cu noi. 


Ea încuviință din cap, se uită la tatăl ei, care-și ștergea lacrimile de pe 
obraji. Christl se aplecă spre ea. 


— Ai auzit și tu mai devreme? Anunţul poliției? 
— Ce legătură are asta cu tine? 
— De ce crezi asta? 


Un răspuns ridicol. Un polițist excesiv de zelos, care minţea jalnic, 


petrecuse noaptea precedentă în casă. leşise mereu afară, pe întuneric, 
sub pretextul că fumează - niște țigări care nu miroseau și nici nu se 
vedeau. Și apoi, în urmă cu un sfert de oră, un apel telefonic de la 
Frieder pentru Maik. O discuţie scurtă, fără explicaţii de la Maik, dar 
şi mina lui fusese un fel de explicaţie. Rareori îl văzuse atât de palid. 


Ea îi spuse cu voce scăzută mamei sale că nu este vorba despre Adrian 
Lascu. Că Lascu n-a ucis-o pe Lisa. Cel despre care se avertizase ar fi 
altul. 


Christl încuviință mecanic din cap, în timp ce lacrimile curgeau din 
nou. 


— Cafea? întrebă Anett în direcția celor doi bărbați. 

— Hans trebuie să îmbrace ceva uscat, spuse Maik. 

— România blestemată, mârâi tatăl și se ridică. L-a costat totul. 
La ușă se întoarse și se uită la Maik. 


— Tu stai cu noi. Poţi dormi în casă sau dincolo, la Nette, este loc 
destul. Mâine-dimineață mergem să înotăm, tu și cu mine. Să înotăm 
departe de toţi aceşti ani și de toate celelalte. 


— Da, spuse Maik, căutând privirea ei. 


El părea ciudat de pierdut aici și ea gândi că acum e treaba ei să facă 
promisiuni. 


„Totul va fi bine, Maik. 
Vei găsi din nou fericirea în viaţă. Lumină. 
Totul doare mai puţin la lumină, Maik.” 


Dar ea nu se pricepea să facă promisiuni care să fie și credibile. Să nu 
rostească doar platitudini și asigurări. Asta iubise ea la el: faptul că 
promisiunile lui nu fuseseră niciodată simple asigurări. Niciodată nu 
îndulcise lucrurile. Ce durea chiar durea. Dar înainte și după, în 
stânga și în dreapta, jos și sus, erau atât de multe lucruri care nu 
dureau. Care erau frumoase. Care te făceau să uiţi durerea și multe 
altele. Rădăcinile unui copac străvechi în mijlocul pădurii, care, în 
lumina dimineţii crude, arătau ca o deltă ramificată a unui fluviu. Cea 
mai frumoasă și mai exotică deltă din lume, aici la noi, în vechea 
RDG... 


Hai, Anett, să aruncăm o privire! 

Acum? Dezbrăcaţi? 

Dar încă dorm toți. 

Se întrebă dacă el ar mai dori să vadă delta acum. 


— Haide, spuse ea. Să căutăm un pat pentru tine. 


Părăsiră casa și traversară curtea aproape pătrată. Patru clădiri, una 
pe fiecare latură. Două dintre ele erau părăginite, soclurile erau deja 
acoperite de iarbă înaltă. Doar casa și acum și hambarul de piatră de 
vizavi erau încă în uz. De când se întorsese Anett, ea îl tot îndemna pe 
tatăl ei să dărâme hambarul din lemn și hala de tractoare. El refuza. 
Nu voia să pună ordine sau spaţiu în noua viață, voia să privească 
cum aceasta se destramă sub greutatea anilor. Dispăruse doar căsuţa 
dintre cele două hambare, în care Jörg, Yvonne și Lisa locuiseră până 
în 2005. La câteva luni de la plecarea lor, povestise Christl, într-o 
dimineață, tatăl s-a dat jos din pat, a luat târnăcopul și a început să 
dărâme casa, nu, s-o distrugă, la douăzeci de ani după ce o construise 
împreună cu Jörg. În primăvara următoare, semănase iarbă pe locul 
gol. Anett arătă spre hambarul în care locuia. 


— Poate că am fi avut nevoie de tine. 

— Un singur apel și aș fi venit. Bine. Poate că nu. 
Ea încuviinţă din cap. 

Nu așa de curând. 


Se gândea cu plăcere la primele șase luni de după întoarcerea ei, în 
2011. Tatăl, mama, fiica, câte un vecin, numai un străin, inginerul 
proiectant din Berlin. Scoaseră pietrele șubrede din ziduri, puseră 
altele noi, măriseră ferestrele vechi, tencuiseră pereţii, întăriseră 
acoperișul,  desfăcuseră podul pentru fân,  montaseră grinzi. 
Zugrăviseră la interior şi la exterior, timp de o săptămână, tot cu Lisa. 
Șase luni pline. Bucuria părinților, propriul ei elan. Nu era timp de 
tristeţe, de singurătate. De dor de luptă. 


Acestea reveniseră în forță după aceea. 


— Cum aţi achitat voi toate astea? 


— Ah, eu am câștigat destul de bine o vreme. 


Se opriseră, acum merseră mai departe. Anett deschise ușa pe care o 
puseseră la intrarea în hambar și păși înăuntru. Doar o cameră, fără 
pereți interiori, în afară de baie. Multă lumină, mult spaţiu, cam o 
sută cincizeci de metri pătraţi. Așa dorise ea. Nu-i fusese ușor să se 
întoarcă. Fusese nevoie să se ia diferite măsuri, înainte ca ea să-și 
poată imagina din nou viața aici. 


Maik se uitase în jur, fără să se vadă la ce se gândește. Arătă 
întrebător spre zona de relaxare, unde se afla o canapea largă. 


— Da, se poate dormi acolo, spuse ea. Vrei să bei ceva? 
— Poate o bere. 
— Nu este. 


Ea se duse în bucătăria deschisă, aduse pahare și o carafă cu apă. Maik 
se aşezase pe canapea, stătea puţin încurcat în încăperea înaltă și 
spațioasă. Îl văzu că se simte străin, că şi încăperea și ea îi erau 
străine. Îşi dorea să fi fost în stare să-l aline, totuși, asta era treaba ei 
acum, după cei nouă ani în care el îi fusese alinare și atât de multe 
altele. Dar apoi se gândi că nu-l poate alina. El nu voia să fie alinat. 


Turnă apă într-un pahar, i-l întinse, îl privi în timp ce bea. 
— De ce a sunat Frieder? 


— Mai înainte? Voia să se asigure că am auzit anunţul. Iși face griji. 
Dar când nu-și face el griji? 


— Da, spuse ea, ridicându-se și mergând spre fereastra din spate. Ar fi 
jurat pe orice că Maik nu o minţise niciodată până în acest moment. 
Poate în copilărie, când minciunile încă nu distrugeau nimic, minciuni 
copilărești, care nu contaseră, dar nu în cei nouă ani de relație. 
Minciunile nu avuseseră loc între ei, nu fuseseră permise. În ţara 
minciunilor, ea nu le-ar fi suportat. Adevărul fusese modalitatea ei de 
a fi puţin liberă. 


Acum erau permise minciunile între ei, gândi ea îngrijorată. 
Consolările. 


— Nu mă minți, Maik, te rog. 


El tăcu. 


Pădurea din apropiere se întunecase sub nori și ploaie, nu se mai 
vedeau separat copacii. Oriunde ar fi fost omul din anunţ, în camera 
luminoasă ea se simţea ca pe o tavă de servit. Lăsă în jos cele două 
jaluzele din lemn și se întoarse la Maik, se așeză lângă el. 


— Fără minciuni, bine? 

EI clipi ca să alunge lacrimile, spuse răgușit: 

— Fără minciuni... Dintr-o dată nu mai este important. 

— Lisa? 

El încuviință din cap. 

— Lisa, orice altceva. Adrian. Cel pe care-l caută. Tu, eu. 
„Fără minciuni”, gândi ea, expirând încet. 

Uitase cât de dureros putea fi adevărul. 

— Şi ce este important? Ce s-a întâmplat atunci cu familia ta? 
El se uită la ea, zâmbind cu nervozitate. 

— Încă se mai întâmplă. 

O oră mai târziu, Maik povestise ce era important și ce nu mai era. Cai 


în Blåvand. Ucigaşul Lisei și al lui Adrian în Prenzlin, poate căutându-l 
pe el. 


Stătea aplecat, sprijinindu-şi coatele pe genunchi, transpirat şi epuizat. 
Anett gândi că el încă mai are de parcurs un drum lung, cel ce ducea 
departe, în durere. România fusese un ocol, încercarea de evadare. 
Acum nu mai voia să fugă. Copiii erau în casă, dincolo. El voia să 
meargă la ei, să fie cu ei, dacă erau duși pentru totdeauna. Ea gândi că 
i-ar plăcea să-l însoțească. Și ea făcuse multe ocoluri și încercase să 
evadeze. Şi ea trebuia să mai treacă prin suferința de atunci, depresiile 
din țara îngustă, luptele haotice și nesfârşite. Despărțirea de Maik. 


Trebuia să vadă esența. Să afle cine și ce era ea. Dincolo de fetița 
sălbatică de atunci, care iubea, fără a fi în stare s-o spună. 


Îşi pusese mâna pe umărul lui, ca pe vremuri, o atingere familiară, 
prietenoasă, care punea și o mică distanță. 


Ei îi era greu să ţină distanța. 
Să recunoască nevoia de apropiere. Ca pe vremuri. 


Ea nu spunea nimic. Nici platitudini, nici consolări. Nici minciuni. 
Adevărul, nici atât. 


O bătaie timidă în ușă și ea gândi: „Nu deranja, Christl. Te rog.” 
Mama ei intră, aducea un termos cu cafea. 
— Până mâine va fi frig, spuse ea, într-un mod ciudat de trist. 


Ţinea albumul foto sub braţ. Anett clătină discret din cap, „te rog, nu, 
momentul este nepotrivit... Dacă vrei să-l ajuţi, ia-l înapoi.” 


Dar Christl nu înțelese. 


— Pentru tine, dragă, spuse ea și puse albumul pe masă, în fața lui 
Maik. 


— Nu-i o idee bună, spuse Anett tăios. 
— Nu? Dar m-am gândit că... 
— Nu acum, Christl. Ia-l înapoi, da? 


Dar Maik ridicase deja coperta albumului și se uita la chipurile lui 
Emmy, Leon, Claudia. La necrologul de alături. 
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Lângă Prenzlin 


„Î ncât acum devenise el însuși un pește”, gândi Petre Fuia. 
Mai întâi pește, apoi şobolan. 


Mai întâi pârâul și acum canalizarea unei cazărmi abandonate, prin 
care treceau pe lângă el nenumărați șobolani. Din fericire, prin 
conducte nu mai curgea apă. Cineva avusese înțelegere pentru el. Mai 
multă apă, şi el s-ar fi dezintegrat. În afară de asta, n-ar fi suportat 
duhoarea. Ura duhoarea. 


Și pantofii ticălosului, care-i erau prea mici. 
Spaţiul îngust aici, jos. 


Petre Fuia ura spaţiile închise, aproape la fel de mult cât ura pantofii. 
Tot ce închidea corpul. Petrecuse prea multe zile și nopți în spații 
închise. 


La pârâu, în schimb, se simţise bine. Timp de aproape o oră și 
jumătate stătuse jos, acolo, cu apa până la bărbie, tot mai încrețit. 
Peștii erau reci. De aceea, curaţi. Oricum tăcuțţi. 


Apoi venise omul acela. Un poliţist, desigur. Își spălase faţa pe mal. La 
nici doi metri distanță, ascuns după tulpinile de stuf și crengi, cu fața 
şi capul acoperite de mâl, Petre Fuia se pregătise. Cel mai bun lucru 
care i s-ar fi putut întâmpla: un ostatic, ba chiar polițist. 


Când omul sări brusc în picioare și smulse pistolul din toc, șocul îi 
trecu prin membre. 


Dar polițistul nu-l observase. 


Când Petre Fuia reuși să gândească din nou clar, omul plecase deja 
mai departe. 


De la o distanță sigură, îl urmărise la pârâul care aproape că devenise 
destinul lui. Din senin, la cincizeci de metri distanță, apăruseră două 
duzini de oameni în uniformă. Veste de protecţie, caschete, poliția 


militară. 


Ghemuit în apă, așteptase. O jumătate de oră mai târziu, oamenii în 
uniformă plecaseră și polițistul fugise singur înapoi în pădure. 


Deci niciun ostatic. Cel puţin nu momentan. 


Intrase pe terenul împrejmuit cățărându-se pe gard, nu prea ușor, cu 
hainele ude leoarcă și cu mâinile încreţite de apă. Prin ploaia 
torențială, găsise un capac de canal parțial ascuns și coborâse până la 
șobolani. 


Până jos, în locul acela îngust. 


Dacă urai spaţiile închise, locul de jos nu era o opţiune. Cu atât mai 
puţin în pantofi închiși. 


Se ridicase, alungase cu picioarele șobolanii și se cățărase pe treptele 
fixate în perete. Cam la cinci metri sub capacul de canal, văzuse, la 
coborâre, o mică margine, acolo se făcuse comod. 


Polițistul îi dăduse o idee. Dacă dorea să aibă un viitor ca om liber, 
avea nevoie de un ostatic. Ideal era să fie unul care înțelegea 
românește. Și, din fericire, exista un candidat la Prenzlin. Trebuia doar 
să-l găsească. 


Oricum, știa ce mașină să caute. 


Ulterior, încercase să-l sune pe şef, dar acesta nu răspundea la telefon. 
Apelase numărul iar și iar. La urma urmei, niciodată nu se întâmplase 
să nu răspundă șeful la telefon. Chiar și când era sub duș, el 
răspundea. Chiar și când era pe toaletă. lar dacă el nu putea, 
răspundea soţia lui. 


Acum nu răspundea nimeni. 


Petre Fuia urcă până când atinse cu capul capacul de canal. Dar nici 
de aici, de sus, nu răspundea nimeni. Nedumerit, coborî înapoi pe 
margine. Avea nevoie de șeful lui, nu mai avea pe altcineva în afară 
de unchiul lui, dar acesta nu-l putea ajuta. Pe lângă asta, hotărâse să-i 
mai dea şefului o șansă, chiar dacă acesta îi trimisese pe cineva cu o 
geantă, în care sigur nu erau bani. 


Așa că încercă de o mie de ori și, în cele din urmă, funcționă. 


Dar șeful se arătă dezamăgit. 
— Am avut o înţelegere, Petre, spuse el. 
Respira repede și părea să se grăbească. 


— Prietenul nostru te-a așteptat ore întregi. Nu trebuie să se întâmple 
aşa ceva. N-am nevoie de oameni pe care nu mă pot baza. 


— Nu eram acolo. Nu sunt acolo. 
Şeful tăcea. 

— Sunt în Germania. 

Șeful tăcea în continuare. 


— Problema s-a rezolvat, spuse mândru Petre Fuia. Acela nu se mai 
întoarce niciodată la Timişoara. 


— Bine, spuse șeful, dar nu părea bucuros, ci și mai grăbit. Aproape 
agitat. 


— Ceea ce nu trebuie să se întâmple nu se va întâmpla, spuse Petre 
Fuia. Nu trebuie să dispară nimeni. Nu mai este nimeni care să poată 
vorbi şi identifica. 


— Bine, bine. Și acum? 

— Acum vin acasă. Cât pot de repede. 

— Mai bine nu, Petre. Aici avem o problemă. 

— Rezolv eu problema asta. 

— Nu, e mai bine să dispari pentru o vreme. 

— Atunci cine va rezolva problema? Prietenul nostru? 

— Acela sau altcineva. Tu rămâi mai bine în străinătate, Petre. 
— N-am la mine bani pentru străinătate. 

— Du-te la Berlin. Vizavi de ambasada noastră... 

— Care Berlin? 


— Acum este numai unul. Vizavi de ambasada noastră este un mic 


hotel. Zidurile sunt albastre, în faţa intrării este o statuetă, un nud de 
femeie. Acolo îţi iei o cameră. Mâine-seară vine cineva şi-ţi aduce suta 
de mii de euro. 


— Da, spuse Petre Fuia, și se gândi: „încă un cineva și un altul.” Câţi 
Cineva și Alții și Prieteni erau, de care el nu știa? De fapt, ce știa el? 
De ce avea încredere în șef? Cândva, acesta dorise să-l facă să dispară. 
Mâine, la hotelul cu nudul de femeie, ar trebui să fie din nou capăt de 
linie. Totuşi, el voia să se întoarcă acasă. Să-l ajute pe șef să rezolve 
problemele. Iar unchiul era în Liebling. El trebuia să se întoarcă. Să-l 
protejeze pe unchi. 


— Mă suni peste șase luni și mai vedem, spuse șeful. 
— Da, spuse Petre Fuia. 


Încheiară convorbirea. Petre Fuia îşi dădu seama că este pe cont 
propriu, dacă nu voia să moară într-un hotel din Berlin. Dar, pe cont 
propriu, nu și-ar mai vedea niciodată patria și unchiul. 


De fapt, nu se schimbase nimic. Avea nevoie de un ostatic. 
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Prenzlin 


Apoi, dintr-o dată, totul a fost diferit. Cozma era așezat în centrul de 
operațiuni și bea o cafea mizerabilă de filtru, purtând o pereche de 
pantaloni reiați mult prea largi și niște cizme uriașe de-ale lui Frieder 
Roth, pe care le adusese soţia acestuia, pentru că el nu-și luase la el 
pantaloni sau pantofi de schimb. Apoi a sunat Dan, încă nu-l găsiseră 
pe Cipu. Un martor îl văzuse intrând în biroul Westrom Soil pe la 
unsprezece și jumătate. Dan și colegii găsiseră ușile încuiate la unu și 
un sfert. Nimeni nu deschisese, nimeni nu răspunsese la telefon. Nici 
Cipu. Mașina de serviciu pe care o folosise el încă se afla în apropiere 
de Westrom Soil. 


Cozma își frecă fruntea. O bănuială groaznică se strecură în mintea 
lui. Mai întâi omul din Iulius Mall și copia formularului din anii '80, 
acum Cipu. Două avertismente? Ai ieșit de pe drumul greşit indicat. 
Întoarce-te. 


Păpușarul trăgea sforile? 
Trebuia să se întoarcă la Timișoara, gândi el. 


Ascultă doar cu o ureche în timp ce Dan relata că au găsit Polo-ul 
verde. Cel puţin ce mai rămăsese din el, un pachet de metal în curtea 
unui cumpărător de fier vechi din Fabric. Un necunoscut ar fi adus 
mașina acolo, în urmă cu două zile. Un nume fals, fără cameră de 
supraveghere, fără urmă. 


— Da, spuse Cozma. Aţi fost în apartamentul lui? 
— În apartamentul lui Cipu? Nu. 


— Intraţi acolo. Este o cheie de rezervă în biroul meu, sertarul de sus. 
Aveţi adresa de domiciliu a familiei Gaman? 


— Ovidiu şi Maria sunt deja acolo, îi supraveghează. 


— Intraţi și acolo. Și cercetaţi birourile Westrom Soil. Spuneţi-i lui 
Paul să facă rost de ordinele judecătorești. Spune-i că ei se dau la 


fund. Spune-i că s-ar putea ca ei să ştie unde este Cipu. 
— Da. 

— Când ajunge avionul de ora cinci în Timișoara? 

— La douăzeci și unu și patruzeci. Escală la München. 
— Aveţi grijă să mă preia cineva. 


Se uită la ceas, trei şi un sfert. Se ridică, se duse la Frieder Roth, care 
stătea lângă filtrul de cafea din bucătărie, cu un sandviș într-o mână și 
o ceașcă în cealaltă, îi explică situaţia. 


— Până la cinci vă descurcați voi. 

Roth vorbi la telefon, apoi ieşiră afară să-l aștepte pe Mario. Cozma 
fuma, Roth mâncă ce rămăsese din sandviș. Apoi își băgă mâinile în 
buzunarele jachetei de la uniformă și spuse cu regret: 

— Aș fi vrut să mai vorbim. 

— Despre ce? 

— Despre epoca Wende!. Despre cum s-a trăit înainte de '89. 

— Wände? Adică pereţii? 

Roth râse, părea ușurat. 


— Cu „e”. De la... nu știu. Întoarcere. Cum ar fi să revii. Alergi într-o 
direcție, apoi te întorci și alergi într-o altă direcție. 


— Măcar dacă ar fi fost atât de simplu. 

— Nu, simplu nu, ci paşnic. O revoluţie pașnică. 

— Bine, la voi n-au fost morți. 

— Ba da, înainte şi după. 

— După? 

— Sinucideri. Oameni de la Stasi, ofițeri. Cadre de partid. Și la voi? 
Cozma presă ţigara într-un coș de gunoi din apropiere, spuse: 


— Peste o mie. Cei mai mulți dintre ei abia după executarea lui 


Ceauşescu de pe 25 decembrie. Încă nu este clar ce anume s-a 
întâmplat. Ce rol au jucat adversarii lui Ceaușescu din Partidul 
Comunist, armata și Securitatea. De asta unii o numesc „revoluţie”, iar 
alții „lovitură de stat”. 


— La noi, au vrut să nu se spună „întoarcere”, ci „revoluție pașnică”. 
Dar majoritatea spun „întoarcere”. 


Roth râse fără umor. 


— Cuvintele sunt importante. Numele. Ele pun totul într-o anumită 
lumină. 


— Este important ce a fost cu adevărat, îl contrazise Roth. Dacă știi 
asta, n-ar trebui să conteze cum îi spui. 


— De unde să știi, dacă unii spun opusul a ceea ce spun ceilalți? 

Tăcură. Cozma se uita cum cade ploaia, oblic, sub vântul ușor, erau 
bălți în gropile de pe drum. Cum era înainte de '89, gândi el, și își 
dădu seama că și lui Frieder Roth i se părea greu să vorbească despre 
asta. Schimbaseră păreri, mai mult nu se putea spune pe moment, în 
acest loc, în aceste minute. Îi aruncă o privire lui Roth, întrebându-se 
ce ar mai fi de spus. Roth avea în jur de patruzeci și cinci de ani, în 


1989 avusese cel mult douăzeci de ani, poate era deja polițist, dar încă 
atât de tânăr. 


— Nu mai avem timp să schimbăm păreri. 


Roth arătă din cap spre capătul satului, unde apăruse o pereche de 
reflectoare, care se apropiau cu o viteză vertiginoasă. 


— N-am vorbit niciodată despre asta. Dar tu? 

— Ieri, pentru prima oară după mulți ani. 

— Probabil că ar trebui discutat. Poate la telefon? 
Roth încuviință din cap, părea mulțumit. 

— Ai mai vorbit pe Skype? 

— Nu. 


— Eu vorbesc pe Skype cu fiul meu. A plecat la Berlin. Pe Skype ne 
putem vedea, e mai bine decât să vorbim la telefon. 


— Bine. Atunci hai să... 
— Vorbim pe Skype. Ai pe cineva care să te înveţe? 
— Da. 


Mașina de patrulare opri în faţa lor, stropind cu apă în toate direcțiile. 
Își strânseră mâinile. 


— Mi-a făcut plăcere, spuse Roth. 
— Şi mie. 

Cozma îi atinse brațul. 

— ÎI prindeţi în noaptea asta. 

— Vom vedea. 


Alergă la mașină, când se prăbuși, iarăși aproape ud leoarcă, pe 
scaunul pasagerului. 


— Strânge centura de siguranţă și ţine-te bine, spuse Mario. 


1. Întoarcerea, aici Reunificarea celor două Germanii. 
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În sudul judeţului Timiş 


Pentru a doua oară în câteva zile, Coruia și terenurile lui Marthen 
apărură în adâncimi în fața Anei Desmerean, doar un scurt ocol în 
zborul spre Munţii Banatului. Nimic nu părea să se fi schimbat. 
Tractoarele verzi care semănau rapița de iarnă, casele din piatră ale 
satului, abia vizibile, pădurea împărțită în două de drumul național. 
Bătăile puternice ale inimii atunci când se gândea la Jörg Marthen, 
poate puţin mai difuze decât de obicei, pentru că se gândea și la 
Ciprian Rusu. 


Râul groaznic... 


Apoi iar câmpurile și, în mijlocul lor, curtea lui Marthen. Și aici 
tractoare, lucrători, un camion pe drumul către întreprindere. Totul ca 
alaltăieri. Totuși, viața lui Marthen se schimbase drastic. 


Lisa lângă râu. 


Ciprian Rusu o descrisese. Simţise nevoia s-o descrie, după patru 
pahare de vin. Deodată, își pusese mâna pe frunte, cu lacrimi în ochi, 
cu vocea ca o șoaptă: Fata nu mai iese de aici, doamnă Desmerean. 
Lisa. Atâtea răni prin înjunghiere, atâta sânge. Trupul total 
contorsionat, devastat. O fată tânără, nevinovată, complet distrusă. Nu 
mai pot face față la asta, la omucideri. Aș vrea să am alte imagini în 
minte. Insulele din Mediterana. Veneţia. Paris. O față de mops. Vă plac 
câinii? 


Nu prea. 


De sus, așa cum vedeţi dumneavoastră lumea, trebuie să aibă imagini 
frumoase. Câmpurile, râurile. Carpaţii noștri. 


Floarea-soarelui înflorită pe un câmp de trei sute de hectare. De sus, arată 
ca niște gheparzi adormiti. 


Gheparzi adormiti! O imagine frumoasă! 


Îl invitase pe Ciprian Rusu să zboare cândva cu ea. Își va da toată 


osteneala să-i ofere imagini frumoase, care să se suprapună celor 
groaznice. Să-i facă accesibil văzduhul în care totul fusese prietenos și 
uşor pentru ea, încă de la Viorel. Asta considera că merită el. Cu toate 
că el mânca prea mult, bea prea mult, vorbea prea mult și era singur 
de prea multă vreme și nu mai știa cum să se poarte cu femeile care-i 
plăceau. 


Poate tocmai de asta, gândi ea. 


Nu mai rămânea prea mult timp pentru asta, două luni. Din 
decembrie, va zbura altcineva cu Robinson-ul, în altă ţară, pentru un 
nou vis, în care pentru ea nu mai era loc. 


La ora patru, ateriză pe o brazdă între pante împădurite, pe o cărare 
noroioasă spre Gârliște!, un sat de la poalele munţilor. Lăsă motorul să 
se răcească mergând în relanti, îl opri și decuplă rotorul. Timp de 
câteva minute ea rămase în picioare pe iarbă și privi peste sat, spre 
dealurile de dincolo de valea îngustă. La vârsta de șase ani, stătuse 
acolo la miezul nopţii, pe o pășune, înconjurată de munţii negri și de 
temerile negre, așteptând ca Viorel s-o scoată din ţară, după ce 
părinții ei fuseseră răpiți. Huruitul unui motor pe cerul întunecat de 
deasupra capului ei o eliberase. Acum ea revenise, treizeci și cinci de 
ani mai târziu, ca să afle dacă părinţii ei zăceau într-un mormânt 
nemarcat din pădure, lângă Gârliște. 


La fel ca atunci, huruitul motoarelor o smulse din gânduri. Mașinile 
oamenilor de la IICCMER veneau în convoi pe drumul dinspre sat. 
Teodor îi întinse mâna, ceilalți înclinară din cap spre ea. În timp ce 
mergeau spre pădure, pe drumul care acum era puțin mai mult decât o 
cărare, el povesti. Într-o vară pe la sfârșitul anilor '70 şi începutul 
anilor ’80, un sătean văzuse un microbuz venind. În ultimul moment, 
el se ascunsese. Autobuzul oprise acolo unde acum se aflau mașinile 
lor. Pasagerii coborâseră, mai mulți bărbaţi, probabil agenţi ai 
Securităţii, pe lângă ei şi patru deținuți — trei bărbaţi și o femeie. 
Grupul dispăruse în pădure, purtând lopeţi. La scurt timp, martorul 
auzise focuri de armă, apoi agenții reveniseră fără deţinuţi. Soţia 
martorului murise anul trecut, iar acum el avea timp să-și amintească 
trecutul. Era foarte bătrân și nu mai părăsea casa. Stătea în camera de 
zi, încercând să facă față potopului de amintiri. 


— Să nu vă faceți speranțe prea mari, spuse Teodor, așa cum făcea 
mereu. 


Ana clătină din cap ca întotdeauna. „Speranţe” era oricum cuvântul 


greșit. Era rezervat pentru minuscula posibilitate ca părinţii ei să fie 
încă în viață după o tăcere de treizeci și cinci de ani. 


Cărarea se bifurca, apucară pe poteca de coborâre, pășiră ezitant pe 
pietre peste un pârâu. Pe celălalt mal, Teodor spuse: 


— Zece pași, apoi la dreapta. În spatele unui arțar. 

— EI a fost aici? Bătrânul? întrebă Ana. 

— A doua zi. În spatele arţarului, pământul era proaspăt săpat. 
— Dar el n-a făcut nimic? 

— Pe atunci nu prea ar fi făcut cineva ceva. 


Găsiră copacul. În spatele lui era o zonă aproape netedă, de trei metri 
pe trei, deja în penumbră. Teodor măsură cu pasul, de la copac, un 
dreptunghi de patru metri pătrați, înfipse în pământ bețe de lemn la 
colțuri și întinse o sfoară în jur. Doi bărbați montară pe trepieduri 
lămpi foto care iluminau zona izolată. Teodor păși peste sfoară, fixă 
lopata și începu să sape. Patru bărbaţi îl ajutau, altul fotografia, unul 
filma. Nimeni nu vorbea. 


In jurul lor se lăsa întunericul. Mai era iluminat numai locul unde se 
săpa. Când groapa ajunse la treizeci de centimetri adâncime, Teodor 
se opri. 


— Continuaţi cu lopeţile de mână, spuse el. 


Apoi a venit momentul. Lumina căzu pe un craniu sfărâmat. Teodor 
descoperi niște oase ale braţelor decolorate. Niște articulaţii de șold 
ieşeau pe jumătate din pământ. Oase ale picioarelor. O coloană 
vertebrală. 


Alături, același lucru. Și încă o dată. Și încă o dată. Ucigașii își 
dăduseră osteneala să pună cadavrele ordonat, unul lângă altul în 
mormânt.  Tremurând, Ana păşi peste sfoară, la picioarele 
mormântului. 


„Nu”, gândi ea. 
„Să nu fiți voi”, vă rog. 


Plină de teamă, își lăsă privirea să alunece peste schelete. Unul era 
evident mai mic decât celelalte. Prea mic? 


Toţi, în afară de Teodor, plecaseră de la groapă. El îngenunche, înfipse 
lumânări în pământ, deasupra craniilor, și aprinse fitilele. Apoi își 
dădu pe spate şapca de baseball și rămase acolo timp de câteva 
secunde. Ana îi văzu epuizarea pe chip. Consternarea. 


— Femeia, spuse el încet, arătând spre primul schelet din partea 
dreaptă. 


— Cred că este prea scundă, șopti ea. 
— Așa cred şi eu. 


Unul dintre oamenii lui se aplecă mult în jos și întinse un metru pliant 
lângă scheletul femeii. 


— Cel mult un metru cincizeci și cinci. 
Ana dădu din cap. Mama ei avusese un metru șaizeci şi cinci. 
— Imi pare rău, Ana, spuse Teodor. 


Ea inspiră profund, simţea o ușurare infinită. Nu erau părinții ei. Alți 
morți. 


— Celui de aici i-au fracturat mâna, spuse omul cu metru pliant. 


Arătă spre scheletul de lângă femeie. Braţul stâng întins, mâna la 
nivelul șoldului, prinsă în solul tare. Se vedea clar că toate degetele 
erau rupte. Oasele erau strâmbe. 


Ca şi cum, de la jumătate, ele se hotărâseră să crească într-o altă 
direcție. 


Ana încuviință din cap, nu mai vedea nimic printre lacrimi. 


Îl găsise pe Viorel. 


1. Garlişte (în original). 
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Prenzlin 


Winter răsfoise iar și iar albumul foto al lui Christl, mângâiase 
chipurile și trupurile pierdute, sub asaltul amintirilor, încântat și 
tulburat în același timp. Îi văzuse din nou pe copii crescând, devenind 
mai mari, mai serioși și mai independenți, în ritmul weekendurilor și 
al vacanţelor. Leon, cu pasiunea lui pentru vehicule de tot felul, de la 
tricicleta liliputană ruginită a Anettei, cu frână de mână, din anii '70, 
până la monstruosul Kasimir galben, pe care ei se urcaseră în secret, în 
grădina lui Ralf Drese, într-o dimineaţă de duminică, însoțiți de 
Christl, care, de emoție, făcuse numai fotografii înceţoșate. 


Leon, care făcea așa de mult pe clovnul, râdea și făcea grimase. În 
schimb, Emmy în spatele cărților ei, mai târziu în spatele ziarelor, 
încruntată, în timp ce încerca să înțeleagă nenorocirile lumii, pictând 
coli mari de hârtie pe care apăreau lumile ei imaginare colorate. 
Emmy alintându-se cu câinele din curte, sus pe cal, lângă Giistrow, 
adâncită în discuţie cu Hans în bucătăria întunecată a familiei 
Marthen. Rareori fusese lipsită de griji și radiase de bucurie, chiar și în 
casa din Prenzlin. Apoi ultima pagină cu fotografii, Emmy și Leon în 
seara dinaintea accidentului, așezați la masa din bucătărie cu 
Kuchenoma und Baumopa, mâncau friganele. 


Apoi încă o dată necrologul. 
Apoi numai pagini goale. 


Se dăduse jos din pat, avea nevoie de mișcare. Merse încet de-a lungul 
unui perete gol. Pe cealaltă parte, un birou, rafturi pentru cărți, baia 
separată, chiar în spate, în penumbră, șifoniere albe și un pat dublu. 


Se întoarse spre ea. Era tot așezată pe canapea, se retrăsese într-un 
colț, cu picioarele întinse. De aproape o oră nu se rostise niciun 
cuvânt. El reveni în zona de relaxare. 


— N-am urmărit niciodată în presă ce anume s-a întâmplat atunci. 


Ea își drese glasul. 


— Și de ce ar? 

— N-am vrut să știu. Nici măcar pentru o secundă. 
— Dar acum? 

El se aplecă, își luă ceașcă și sorbi din cafeaua rece. 
— Acum vreau. 

— Atunci întreabă, Maik. 

— Ei au fost singurii? 

Ea clătină din cap. 

— Unsprezece în total. 


Unsprezece morţi, gândi el. În afară de cei trei ai lui, încă opt oameni 
dispăruți pentru totdeauna. Merse în cealaltă direcţie, trecu pe lângă 
fotolii și canapea, pe lângă fereastra mare din spatele jaluzelelor din 
lemn. Bucătăria albă, IKEA, dereticată, modulul principal semănând 
cu o insulă, cu blat și două scaune de bar în faţa acestuia. 


— Cineva a pus o cruce la locul accidentului, spuse Anett în spatele 
lui. Se vede de pe autostradă. O cruce din lemn cu unsprezece cuie. 


Winter încuviință din cap, fără să se întoarcă. Ploaia duruia pe 
acoperișul hambarului, el simţea umezeala pătrunzătoare. Emmy 
organizase niște „concerte de ploaie”, pusese pe terasă oale și 
castroane de mărimi diferite cu fundul în sus, pe ploaie, și, udă până 
la piele, ascultase „sunetele” pe care le produceau picăturile. Un 
„ritm” misterios. 


— Unsprezece morţi și o sută treizeci de răniți, spuse Anett. La scurt 
timp după aceea, a fost o limită de viteză pe segment, apoi au anulat- 
o. Nimic nu s-a schimbat, în afară de faptul că, acum, pe câmpul 
acela, sunt culturi de iarnă. 


Şi reveni mânia de atunci, deși într-o formă atenuată. Fără 
disponibilitatea de pune totul la bătaie. 


— Te-ai informat. 
— Da. Dar nu imediat după aceea. 


Mai întâi, spuse ea, întinzându-se, trebuise să se întoarcă. Intoarcerea 


acasă după douăzeci de ani, un proces îndelungat. Construirea unei 
case pentru sine — făcu ghilimele cu degetele — îi fusese de ajutor. 
Winter înţelese ce voia ea să spună. N-ar fi pariat un bănuț găurit că 
Anett ar mai fi pus vreodată piciorul în Mecklenburg, nici vorbă în 
Prenzlin. Același lucru era valabil și pentru el. Lucrurile ieșiseră altfel. 


Înconjură insula din bucătărie, cu mâna pe marmura rece. 


— Îmi amintesc gustul pământului nisipos. Peste tot era... nisip. La 
început am crezut că trebuie să fie vreo furtună de nisip, dar aici, în 
nord? A fost o furtună de nisip, nu-i așa? Vântul a ridicat nisipul de pe 
câmpuri. 


— Da. 

— O furtună de nisip în Mecklenburg. 

— Trebuia să se întâmple la un moment dat. 
— Din cauza marilor afaceri? 


— Și de asta. Treizeci-patruzeci de hectare comasate, tot 
îngrășământul chimic, monoculturile, solul erodat, apoi seceta din 
săptămânile anterioare, vântul din ziua respectivă, iar fermierul 
cultivă câmpul... Încât vântul ridică fărâmele de deasupra cu nouăzeci 
de kilometri pe oră și, astfel, se iscă o furtună de nisip. Niciun copac, 
niciun gard viu între parcele, pentru că nu mai există parcele, nu 
există păduri, nimic care ar fi putut-o încetini. Au tăiat și gardul viu 
de delimitare în 2007, înainte de summit-ul G8 de la Heiligendamm. 


— Era acolo un gard viu? 


Au vrut să-i protejeze pe politicienii care treceau pe acolo. Patru ani 
mai târziu, acolo, optzeci și cinci de maşini intră în coliziune, treizeci 
iau foc, unsprezece oameni mor şi nimeni nu este tras la răspundere, 
în afară de câţiva şoferi traumatizaţi care s-au grăbit. 


Winter încuviință vag din cap. Un singur gard viu n-ar fi rezolvat mare 
lucru, gândi el. Mai ales în aprilie, când nu erau frunze. Pe de altă 
parte, poate că ar fi preluat forța decisivă a furtunii. l-ar fi schimbat 
cât de puțin direcţia. 


— Și eu conduceam prea repede. Dacă mai devreme aș fi... Se 
întrerupse. Aș fi frânat mai devreme. Nici n-ar fi trebuit să pornesc la 
drum. Să-i fi ascultat pe copii. 


Nu vrem să mergem în Danemarca. 
— Astea sunt prostii, ştii doar. 


Se întoarse la canapea, se aşeză lângă Anett. Ea îşi puse mâna pe 
umărul lui, iar el simți cât de neliniștită era. Se întrebă ce gândea ea, 
ce simțea. Zâmbi fără să vrea, totul era ca atunci și atunci se tot 
întrebase ce vrea ea, ce simte ea, pentru că nu lăsase să se observe. 


— Ce este? 

— Mă întreb ce-ţi trece prin minte. Ca atunci. 

Ea râse blând. 

— Să nu crezi că aşa mă poţi duce în pat. 

— Așa? 

— Așa ca pe vremuri. 

— Pe vremuri simțeam mai ales ce se întâmplă în interiorul tău. 
— Acum nu? 

— Nu. 

— Pentru că nu mai este important? 

— Eu n-aș formula așa. Doar că s-au... suprapus alte lucruri. 
Ea își retrase mâna, nu reușea să-și ascundă dezamăgirea. 


Winter închise ochii și ascultă ploaia. El nu auzise niciodată la 
„concertele” lui Emmy ce auzise ea, un ansamblu mare și plin de 
semnificații. Spre deosebire de el, ea fusese mereu în căutarea unei 
semnificaţii, unei legături între întâmplări. 


Acesta este Marșul Raplotzki. Simfonia Norilor. Valsul tatei. 

El deschise ochii și întrebă: 

— Cine ar fi trebuit să fie tras la răspundere? 

— Întreprinderea care era responsabilă de starea câmpurilor. 


— În acest caz, agricultura ar fi un risc incalculabil. 


— Aiurea. Pur și simplu nu era oportun din punct de vedere politic. 
Dacă ar fi fost o întreprindere mai mică, procuratura ar fi făcut 
investigaţii aprofundate. Dar așa? O succesoare a LPG-ului, cu peste 
două mii de hectare în regiune, aproape trei sferturi de milion de euro 
subvenții în fiecare an... O asemenea întreprindere nu se lasă în seama 
justiției, politicienii țin mâna deasupra ei, iar apoi se cheamă fiindcă 
nu există nicio suspiciune rezonabilă. În ministerele agriculturii şi în 
asociaţiile de fermieri din est sunt mulți foști oficiali agricoli din RDG, 
adică lobby-ul marilor ferme est-germane. De ce s-au întâmplat atât de 
puține când s-a constatat că majoritatea conversiilor LPG n-au fost 
conforme legal? Că în multe cazuri a fost o înșelătorie? 


Winter zâmbi tăcut. O admirase, o iubise, se temuse pentru pofta ei de 
luptă, chiar dacă atunci avusese caracteristici maniacale. Ani de zile, 
Anett se aflase în pragul depresiei și al disperării. Doar opoziția față 
de orice, considera ea, ar fi limitat-o, o salvase. 

— Noi am fost trădați, Maik. Familia mea. 


El încuviință din cap. 


— Aici, la ţară, sistemul s-a salvat după Reunificare. Ne-a înșelat din 
nou. Ne-a distrus familia. 


— Și astfel tu încă lupţi cu RDG-ul, la douăzeci și cinci de ani de la 
căderea lui. 


— Da, spuse Anett. Cu cel intern, extern. Indiferent unde mă aflu. 


Se auzi ciocănind la o fereastră din față, un chip se apropie de geam, 
un cozoroc, Frieder Roth. Anett se ridică şi se duse la ușă. 


— Voiam numai să văd dacă este totul în regulă, spuse Frieder și se 
opri lângă prag, picurând pe podeaua din piatră. Și ca să te mai previn 
o dată, Maik. Cozma crede că... 

— Descalță-te, te rog, spuse Anett. 

— Nu pot să mai rămân. 


Totuși, își scoase cizmele. 


— Cozma este convins că tipul caută să ia un ostatic. Altfel nu poate 
ieşi de aici. Și pentru că pe tine te cunoaște... 


Frieder ridică din umeri. 


Anett aduse un scaun de bar și-l puse lângă Frieder. El se așeză 
gemând, cu un picior pe podea. 


— De unde să ştie el că sunt în Prenzlin? Că sunt aici? 
— Să nu-l subestimăm. 


— Pentru că voi nu-l găsiți? Pentru că permiţi ca un ucigaș să umble 
prin Prenzlin? 


Frieder încuviință din cap, fără să vorbească. Era palid, părea epuizat 
și extenuat de conflicte și nu părea să aibă chef de ceartă. Stătea tăcut, 
cu şapca în mâini, privind de la Winter la Anett, poate că dădea de 
rostul celor văzute. Winter se întrebă ce se putea vedea. Ce se vedea 
când cineva îi privea, pe el și pe Anett? 


— Noi l-am subestimat. Iar el l-a prins și pe băiat. 
Adrian, gândi Winter. 


Nici lucrul acesta nu mai era important, i se suprapunea moartea 
copiilor lui. Se aplecă, își frecă tâmplele și se întrebă ce se întâmplă cu 
el, dacă nici măcar uciderea Lisei și a lui Adrian nu mai erau 
importante. Dacă el nu mai era capabil de empatie. 


— Dar dacă are aici pe cineva care-l ajută? Unul dintre românii de la 
ROGA? 


— Se pare că nu este cazul. Cei de la Kripo i-au chestionat. 
— Băieții lui Gerd? 
— Ei nu fac decât ce le comandă Gerd. Nu suntem proști, Maik. 


Frieder tuși, apoi spuse că se știa că ucigașul lui Adrian furase o 
mașină în seara precedentă, în jurul orei 22.30, din Republica Cehă. 
Deci trebuie să fi ajuns la Prenzlin între unu și trei dimineața. Se pare 
că-i urmărise pe „oamenii lui Gerd” până la Runder See. Nu se putea 
explica altfel faptul că-l găsise pe Lascu acolo. Frieder tăcu, având 
privirea ațintită asupra lui, fixă și întunecată, și Winter înțelegea. 
Dacă ucigașul lui Adrian fusese la gară, l-ar fi putut vedea și pe el 
acolo. Mașina închiriată. Încuviință din cap. Va fi atent. 


— Tu rămâi aici în seara asta, Maik, spuse Anett. 


— Bine, spuse Frieder, se lăsă să lunece de pe scaun și se pregăti să se 
strecoare în cizme. 


— Îl prindem noi, mai devreme sau mai târziu. 

Nu părea prea convins. 

— Așteaptă, spuse Anett. A venit vremea, nu crezi? 
— N-am idee ce vrei să spui. 

— Bineînţeles că ştii. 


El oftă, se ridică înapoi pe scaun, își întoarse şapca într-o direcţie, apoi 
în cealaltă. In cele din urmă, ridică privirea și spuse: 


— Am fost acolo atunci, Maik. La locul accidentului. 
Se poticni. 


— Eu am ridicat-o moartă pe fetița ta, Maik. 


Ea căzuse din mașină când camionul împingea Citro&n-ul, iar atunci 
era încă în viață. 


Ar fi supravieţuit dacă Winter ar fi fost suficient de rapid. 


Un martor spusese mai târziu că a văzut o fetiță țipând, panicată, 
târându-se pe drum, încercase să o ridice de jos pe fetiță, dar ea se 
opusese, cu mâinile și cu picioarele. O rafală de vânt îi despărțise. 
Apoi, alte vehicule intraseră în coliziune, formând un blocaj. 


Una dintre ele, spunea Frieder, se răsucise și dăduse peste Emmy. 
Ea fusese aruncată pe acostament. Lovită la cap. 
Probabil că era încă în viață. 


Câteva minute mai târziu, sosiseră primele servicii de urgență, o 
mașină de patrulare a poliţiei de autostradă din nord, Frieder și 
ceilalți din sud. El ajutase la blocarea A19 spre Rostock, mai spre sud. 
Apoi revenise cu mașina la locul accidentului. Un cuplu teafăr o 
trăsese pe Emmy pe banda de iarbă. Bărbatul spusese că atunci ea era 
încă în viață. Plângea, își mișca ochii și degetele. 


Când sosise Frieder, ea nu mai era în viață. 


— Nu putem da vina pe ei. Furtuna nu se terminase, abia se mai vedea 
ceva. Abia se mai putea respira. Ştii cum a fost. Apoi, incendiile, 


fumul, căldura. La un moment dat, fermierul a stropit cu gunoi de 
grajd lichid, din altă parte mai venea apă pe câmpuri, apoi lucrurile s- 
au îmbunătăţit în privinţa nisipului. Şi când s-au stins incendiile. Dar 
până atunci... am ridicat-o și am dus-o la ambulanţă. Voiam să rămân 
cu ea când o duc ei. Nu poţi lăsa singur un copil, când tocmai... s-a 
dus. Dar apoi mi-am spus nu poţi face asta, nu poți pleca de aici acum. 
Mai sunt alţii care au nevoie de tine, iar Maik trebuie să fie undeva. 
Așa că m-am întors. 


— Da, spuse Winter. 

— După ce medicul a confirmat că e moartă. 
Încuviință din cap. 

— Dacă ai întrebări, Maik. 


Nu avea întrebări, nu avea nevoie de răspunsuri. Stătea acolo și 
încerca să realizeze. 


Ea fusese încă în viață. 
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Timişoara 


Dan îl luă de la aeroport, nu trebui să spună nimic, Cozma putea să 
citească pe mina lui întunecată: nici urmă de Cipu, care acum era 
dispărut de aproape zece ore. Trecură grăbiţi prin sala mare. Vremea 
era uscată și surprinzător de caldă pentru o seară târzie de la sfârșitul 
lui septembrie. Mașina de serviciu se afla chiar în fața ieșirii. Cozma 
ceru cheile și voia să conducă, o încercare disperată de a recâștiga 
controlul asupra evenimentelor. Urcară în mașină 


— Dar familia Gaman? 
— Au fost la birou după-amiază. Eşti sigur că ei... 


— Sigur nu este nimic, îi tăie vorba Cozma. Porni girofarul și sirena, 
trecu bariera, ambală în exces motorul. 


— Incet, încet, Ioane. 
— Descrie-i. 
Dan emise un chicotit, chipul îi rămase sobru, nu zâmbi. 


— Parfumați în toate privințele. Garderobă elegantă. Zvelţi, sportivi, 
arată ca la tenis, dar fără transpiraţie. Nu ti-i poţi imagina mergând 
anevoie pe câmp. El spiritual, jovial, săritor, la patruzeci și ceva de 
ani. Ea, aproape patruzeci de ani, mai rece, mai precaută, mai 
inteligentă decât el. Le scrie pe frunte: „Noi suntem România 
modernă, inteligentă.” Ei recunosc că Cipu a fost la ei și a pus 
întrebări. Se pare că a plecat după o jumătate de oră. 


Cozma înjură. Nu-l rugase pe Cipu să nu-i sperie pe soții Gaman? Apoi 
iar îl copleși îngrijorarea. 


Dan relatase că nu există camere în birourile Westrom Soil, nici măcar 
la intrare. Nici camere de trafic în imediata apropiere, strada era în 
zona pietonală. Un martor îl văzuse pe Cipu intrând în birou; până 
acum nu apăruse nimeni care să-l fi văzut ieșind. Evaluarea datelor 
despre telefonul lui mobil era încă în desfășurare, poate că acestea ar 


putea crea un profil al deplasărilor. 
— Ce voia să afle de la ei? 


— Dacă au făcut afaceri cu Marthen. Cu alte întreprinderi agricole din 
Timiş. Avea la el o listă, a menționat nume. Lista lui Marthen, știi tu. 


— Și? Au făcut afaceri? 


— Nu cu Marthen, ci cu alții. Cu libanezii, cu alți străini, cu o mare 
întreprindere românească. Ei spun că au acționat ca intermediari, dar 
şi ei au cumpărat și vândut, au luat și dat în arendă. 


— Nu v-aţi uitat pe documentație? În computere? 


— Nu. Șeful încă n-a primit mandatul de percheziție. Cineva pune 
piedici. Cineva foarte sus, nu este prea clar dacă aici, la procuratură, 
sau un judecător. 


Cozma încuviință din cap, aspru. 
— Dar Olar? 
Dan o anunţase, la cerere, că erau pe urmele familiei Gaman. 


Ştia și ea, spuse el, că s-a întors Cozma. Și că Lascu nu mai este în 
viaţă. 


— Vrea să vă întâlniți. Cred că va veni la departament. 
— Nu mergem la departament. 

— Dar unde? 

— La Piaţa Unirii, apoi la soții Gaman. 

— Șeful este încă acolo, te așteaptă. 


— Pune-l la curent. Nu, sună-o mai întâi pe Ana. Femeia-pilot. 
Intreab-o dacă știe ceva de Cipu. Să fie disponibilă, venim mai târziu 
cu o mostră vocală. Ai numărul ei de telefon? 


— Am aici dosarul complet. 


Dan scoase o tabletă din buzunarul lateral al gecii și o porni. Selectă 
numărul în smartphone, îl ridică la ureche și aşteptă, în timp ce 
Cozma parcurse în grabă primul sens giratoriu și întoarse spre 


prelungirea Bulevardului Take Ionescu. În cele din urmă, Dan vorbi, la 
început cu toată dorinţa de convingere, părea să aibă mare bătaie de 
cap pe când încerca s-o convingă pe Ana că este „un polițist adevărat”. 
La scurt timp, discuţia se încheie. N-avea vești de la Cipu; în plus, ea 
se afla în Caraş-Severin, un deces, avea să se întoarcă abia dimineaţă. 
Cozma înjură din nou. Identificarea vocală trebuia să mai aștepte. 
Trecură rapid pe lângă clădirea poliției. 


— Nu vrei măcar să... 


— Ce, Dane? Să-l salut pe portar? 


Câteva minute mai târziu, Cozma întoarse pe strada îngustă cu sens 
unic spre Piața Unirii, forță o mașină care venea din sens opus să dea 
în marșarier, o împinse claxonând până când reuși să evite următoarea 
intersecție. Îl instrui pe Dan că intră în discuţie numai terasele 
barurilor; într-o seară plăcută ca aceasta, Cipu n-ar sta într-un spațiu 
închis; ar mai fi băncile de piatră din jurul Monumentului Sfintei 
Treimi, scaunele din beton răspândite la întâmplare prin piață, pe care 
Cipu le acceptase binevoitor ca „mister al artei moderne”, eu pe 
acesta, tu acolo, în spate, Ioane, nu putem vorbi între noi, dar, precis, 
arta face ceva din noi, poate chiar ne face mai înţelepţi, în orice caz 
ne întărește fundurile. 


„Cipu”, gândi el, „nebunule, dragule, unde eşti?” 
Opri abia lângă piață. Săriră din mașină, Cozma fugi spre nord, Dan 
spre est, se întâlniră din nou în fața Catedralei Ortodoxe Sârbe, zece 


minute mai târziu; nici urmă de Cipu. 


În timp ce se întorceau la mașină, sună telefonul lui Cozma; Bejenaru 
spuse: 


— Unde naiba sunteţi? — Du-te acasă, Paule, vorbim mâine. 
— Vorbim azi. Peste cincisprezece minute. În biroul meu. 
— Nu pot, îl caut pe Cipu. E în biroul tău? 

Bejenaru tăcu. 

— Ne vedem mâine. 


— Dar dacă el... știi tu. S-o fi îmbătat criță. 


— Nu, spuse Cozma. Este al doilea avertisment. 

— Trebuie să-mi explici chestia asta. 

— Olar este acolo? 

— Chiar în fața mea. 

— Întreab-o. Ea știe despre primul avertisment. 

— Nu vă duceţi la soții Gaman, Ioane, spuse Bejenaru tăios. 


Cozma nu i-o putea lua în nume de rău. Era o chestiune de principiu. 
Bejenaru era superiorul lui, trebuia să asigure disciplina. Mai ales 
când Valentina Olar era de față. Și foarte sus, cineva punea piedici. 


— Pe mâine, Paule. 
— Dă-mi-l pe Dan. 
— Are și el telefon. 


Cozma își puse telefonul mobil în buzunarul jachetei și întâlni privirea 
sceptică al lui Dan când urcară în mașină. 


— Avertismente, loane? Se pare că sunt multe lucruri pe care nu le 
știu. 


— Da, spuse Cozma. 

Porni mașina, îl privi cu atenţie pe Dan. 

— Poţi să vii cu mine sau să cobori din mașină. Tu decizi. 
— Aș veni cu tine, dacă aș ști tot? 

— Nu. 

— Atunci merg cu tine împotriva voinței mele. 


Din desișul hainelor lui Dan răsună un ton de apel mobil. Se priviră și 
așteptară. 


— Unde-i nenorocitul ăla de telefon? murmură el. Pe aici era. 
Apelul se întrerupse. 


— Porneşte odată, te îndrum eu. 


Cozma acceleră. Avertismentele însemnau că nu era prea târziu, gândi 
el. Încă mai putea renunţa, fără să i se întâmple nimic lui Cipu. I-ar 
putea salva viaţa singurului său prieten. Și ce s-ar întâmpla, dacă ar 
renunța? Petre Fuia, ucigașul Lisei și al lui Adrian, tot ar ajunge în 
închisoare. Sorin Aurescu și alți oameni cu influență ar da niște 
telefoane. Poate că ar face presiuni. L-ar scoate pe păpușar din bătaia 
focului, l-ar împinge pe Fuia în lumina reflectoarelor. În două sau trei 
zile nu va mai fi niciun păpușar. Numai criminalul Petre Fuia. Iar Cipu 
ar rămâne teafăr și în viață. 


„Mâine”, gândi el. „Mâine renunţ.” 


— Arată-mi cum să folosesc Skype, Dane, spuse el. 


Dorin şi Nicoleta Gaman locuiau în apropierea Universităţii de Vest, o 
casă unifamilială albă, izolată, pe o stradă laterală liniștită, cu o 
vechime mai mică de cinci ani, în spatele tufișurilor și copacilor ce se 
revărsau, printre ramuri pătrundea lumina strălucitoare de la șase 
ferestre. Un gard de sârmă înconjura casa și o cameră video era fixată 
pe poartă. Vocea lui Dorin Gaman era, chiar și prin interfon, plăcută și 
prietenoasă. Îl recunoscuse pe Dan prin camera de supraveghere și îi 
primi fără ezitare. La jumătatea drumului spre casă, îi întâmpină un 
bărbat zvelt, atrăgător, în pantaloni gri deschis şi cămașă roz, privire 
arogantă, strângere de mână relaxată, mișcările circulare și ușoare. 


— E târziu, aveţi noroc că sunt o persoană nocturnă, spuse el cu un 
uşor reproș, totuși fermecător. 


Merseră spre casă. Soții Gaman tocmai se mutaseră; prin ferestrele 
fără perdele, Cozma văzu cutii pentru mutare stivuite, pereţi goi și 
becuri economice, fără lustră, pe tavan. Erau aici de la începutul 
săptămânii, explică Gaman, dezordine peste tot, dar se putea discuta 
în camera de lucru. Cozma avu impresia că vede mișcare în desișul 
copacilor, dar, când întoarse capul, nu văzu nimic, probabil că se 
înșelase. ÎI urmă pe Gaman în lumina strălucitoare a becurilor 
descoperite, în mirosul pătrunzător al vopselei proaspete. Se 
strecurară printr-un coridor aproape blocat de cutii din carton închise, 
trecând pe lângă niște camere mici în dezordine, până la o scară 
îngustă care ducea la etaj. Și în camera de lucru se aflau cutii pentru 
mutare, dar stivuite ordonat la perete, precum și două birouri, fiecare 
cu un laptop pornit, un telefon și câteva bibliorafturi. 


— Conexiunea încă nu funcționează. Fără telefon fix, fără internet, 
până la jumătatea lui octombrie. 


Dan rămase în prag, Cozma se așeză cu grijă pe cutiile de carton. 
— Unde-i soția dumneavoastră? 

— Din păcate, Nicoleta a trebuit să se întoarcă la birou. 

— Vineri seara la zece și jumătate? 


— Unul dintre potenţialii noștri clienţi locuiește în Statele Unite. Noi 
ne străduim, suntem în faza decisivă a discuţiilor. Dar este complicat. 
Diferenţa de fus orar, faptul că n-avem internet acasă, schimbarea 
persoanelor de contact, o mare corporație cam înceată... 


În lumina necruțătoare, Gaman părea obosit, Cozma îi văzu 
cearcănele, pleoapele grele, nopţile scurte. 


— Westrom Soil aparține dumneavoastră și soției? 
— Corect. 


Dan îşi drese glasul, luă cuvântul și parcurse formalităţile, audierea 
martorilor, dreptul la avocat, toate celelalte. 


— Mulţumesc, spuse Gaman. Dar vă rog să mă întrebaţi. 


Cozma nu-i detectă nicio neliniște în voce sau în ochi, nici cea mai 
mică umbră de îngrijorare. 


— Aveţi angajaţi? 

— Patru. 

— Câţi bărbaţi, câte femei? 

— Trei bărbaţi și o femeie. 

— La birou n-a fost azi niciunul dintre ei, interveni Dan. 


— Ei călătoresc mult. Merg prin sate, vorbesc cu fermierii, caută 
pământ neexploatat. De altfel, un coleg este bolnav, altul este încă în 
concediu. 


— Avem nevoie de nume, fotografii din dosar, date. De informații 
despre unde au fost azi ceilalți doi, spuse Dan. 


— Angajaţii dumneavoastră călătoresc şi în străinătate? întrebă 
Cozma. 


— Nu. Avem destule de făcut în România. Ne-am dori mult să ne 
extindem, dar trebuie să fim precauţi, să nu ne întindem mai mult 
decât plapuma. Noi suntem o firmă mică, o afacere de familie, 
înţelegeţi? Nu ne putem permite greșeli strategice. Nu, doar România, 
iar aici mai ales judeţele Timiș, Arad, Caraș-Severin. 


— Germania? 

Gaman se încruntă. 

— Doar am spus că... Nu. 

— Este vreun angajat de-al dumneavoastră în prezent în Germania? 
— Nu. 

— Cel aflat în concediu? 

— În Bulgaria. 

— Și cel bolnav? 

— Zace în spitalul din Timişoara. Apendicele. L-am vizitat azi. 
Zâmbi fatalist. 


— Uneori se întâmplă tocmai ce n-ar trebui să se întâmple. Ne mutăm, 
un angajat este în concediu, apoi cel mai important om al nostru face 
peritonită. 


Cozma încuviință din cap, lipsit de interes. 
— Îl cunoaşteţi pe Sorin Aurescu? 

— Preşedintele Consiliului Judeţean? 

— Preşedintele Consiliului Judeţean, da. 


—De la evenimente agricole. Expoziţii, târguri, prezentările 
animalelor de prăsilă și așa mai departe. 


— Aţi vorbit vreodată cu el la telefon? V-aţi întâlnit în privat? 
— Nu. 
— Soția dumneavoastră? 


— Nu știu nimic de acest fel. 


— L-aţi plătit în bani? 
— El n-a lucrat niciodată pentru noi. 
— Nu asta voiam să spun. 


Din nou încruntarea, mina lui Gaman semnala consternare și iritare. 
Zâmbetul şi destinderea dispăruseră, de parcă el ar fi început să 
înţeleagă gravitatea situaţiei. 


— Noi suntem o întreprindere respectabilă, domnule Cozma. N-avem 
nevoie să mituim pe nimeni pentru a reuși pe piață. Suntem mici, 
rapizi, avem idei bune. Suntem flexibili. Și foarte respectați. 


— Aţi fost vreodată la Oficiul Cadastral Deta? 

— De zeci de ori. La al doilea... 

— Singur? îl întrerupse Cozma. 

— Adesea cu soția mea, uneori cu un angajat, alteori singur. 

— Cu un anumit angajat? 

— Cu diferiți angajaţi. 

— Poartă sandale unul dintre ei? Toamna? Poate chiar și iarna? 
Gaman râse surprins, apoi îşi recăpătă stăpânirea de sine. 

— Acum că întrebaţi... 


În urmă cu vreo trei ani, ei ar fi angajat pentru o vreme, spuse el, un 
bărbat pe nume Petre Fuia, pe care, într-adevăr, îl văzuse de câteva 
ori, dacă nu mereu, în sandale. Un fel de om de pază. Pe atunci, ei ar 
fi avut probleme cu hoţii la o întreprindere cumpărată lângă 
Timişoara. Ar fi fost furate atât mașini mici și unelte, cât și fructe. 
Fuia ar fi fost angajat pentru a împiedica aceste lucruri, ceea ce și 
făcuse. 


— Aţi fost împreună cu Fuia în Deta, la Oficiul de Cadastru? 


— Da, a fost și el acolo, o dată sau de două ori. Mașina noastră se 
defectase și Petre m-a condus acolo. 


— Descrieţi-l. 


Gaman oferi detalii similare cu cele furnizate de Michael Winter: 
masiv, cu părul rar, putea să tacă ore în şir, să rămână nemișcat ore în 
şir. Un vânător ideal pentru cine spera să prindă hoți. 

— Mai lucrează pentru dumneavoastră? 

— Nu, de atunci. De la sfârşitul anului 2011. 

— Unde este acum? Ce face? 


— Nu l-am mai văzut și n-am mai vorbit cu el niciodată. 


Mobilul lui Cozma emise un sunet strident, intrase un mesaj. Îl scoase 
din buzunarul gecii. Îi scrisese Valentina Olar - încă nu-l informase pe 
Paul, pleca acum spre casă, veniți în seara asta, indiferent când, 
trebuie!!! să vorbim, iată adresa... 


Fl tastă: În treizeci de minute şi băgă telefonul în buzunar. Așteptă în 
timp ce Dan lua datele lui Petre Fuia de la Gaman și le dicta în iPad. 


— JM România, spuse el apoi. Jörg Marthen. 

Gaman încuviință din cap. 

— Patru mii de hectare între Voiteg și Jamu Mare. I-am oferit bani 
frumoși, dar este încăpățânat, nu vrea să vândă. Nu-i nimic, avem și 
alte opţiuni. 

— De cumpărat teren? 

— Sau de închiriat. Terenuri, întreprinderi întregi, pârloagă. 

— Atunci când cumpăraţi, revindeți imediat? 

— De regulă. 

— Pentru că dumneavoastră cumpăraţi la comanda altcuiva? 


— Nu la comanda altcuiva. Pe riscul propriu. Dar cumpărăm numai ce 
este interesant pentru ceilalți. Avantajul nostru este că noi îi 
cunoaştem pe oamenii de aici. Vorbim limba lor. Beneficiem de 
încrederea lor. Le explicăm contractele, preluăm toate chestiunile 
birocratice. 


Dan pășise pe hol, Cozma îi auzi vocea joasă, vorbea la telefon cu 
sediul despre Fuia. 


— Pământul lui Marthen este interesant pentru alții? 


— Există întreprinderi care ar plăti comisioane mari, dacă ar putea să 
le obțină. Dar, aşa cum am spus... 


— Grupul Tayma? 

— Sunteţi bine informat. 

— Altceva? 

Gaman încuviință din cap. 

— Alți arabi, dar și europeni. Asiatici. Americani. 
— Cum finanțaţi toate acestea? 


— Cu credite bancare. Avem un model de afaceri convingător și o 
bună reputaţie. În plus, rezerve ascunse. 


— Terenuri arabile? 
— Da. Cam trei sute de hectare date în arendă. 
— Aţi fost vreodată în Liebling? 


— Cred că nu există nicio localitate în Timiș și Arad în care să nu fi 
fost. 


— Și de ce Liebling? 


— Mereu același lucru, domnule Cozma: pentru pământ. Noi am 
arendat zece hectare lângă Liebling, cu opțiunea de cumpărare. 


Dan reveni, încuviinţă din cap spre el, se sprijini din nou de tocul ușii. 
— Povestiţi-mi, spuse Cozma. 


— Vrem să creştem acolo, să închiriem treptat mai multe terenuri. Mai 
sunt terenuri, dar încă n-am ajuns acolo. Trebuie să aşteptăm. Nu poți 
presa oamenii prea mult, n-ar fi bine. Nu trebuie să se simtă hărțuiți. 
În orice caz, nu prea mult. Mai apărem din când în când, aducem o 
sticlă de vin, apoi prind încredere. De încredere avem nevoie, 
înțelegeţi? În rest, nu-i nevoie de mare lucru. Vrem să devenim 
partenerii lor de afaceri. În Liebling, la Jamu Mare sau în Arad, mereu 
funcționează la fel. Mâine mergem la nord de Arad, la un cuplu în 
vârstă, în jur de șaptezeci și cinci de ani, nouă hectare din cele 


cincisprezece inițiale, şase am luat deja, le vrem și pe cele nouă, este 
un sol foarte bun. Sună dur, știu. Uneori, afacerile noastre sunt dure. 
Dar oamenii profită de asta. Deja îi ajută plata arendei, mai ales 
atunci când este vorba de terenuri lăsate în pârloagă. Și ţara are un 
profit din asta. România are patru milioane de mici fermieri, domnule 
Cozma, mai mulți decât orice altă ţară din UE. Nu putem progresa cu 
patru milioane de mici fermieri. Rămânem un stat de țărani sărac și 
corupt. Noi nu vrem asta. Vrem să ne ajutăm țara să se dezvolte pe cât 
posibil. 


— Veţi obţine cele nouă hectare mâine? 

Gaman zâmbi. 

— Poate la vizita următoare. 

— Cui îi aparţin terenurile închiriate din Liebling? 
— Unei familii Hoban. 

— Când le-aţi arendat? 

— În 2010, atunci am fost prima oară în Liebling. 
— Aţi făcut afaceri cu Dragomir Mircia? 

— Dragomir Mircia? 

— Din Liebling. 

— Din... Da, îmi amintesc. Nu. De ce-l menţionaţi pe Mircia? 
— Îl cunoașteţi? 


— După nume. Noi cercetăm temeinic. Ne interesăm în jur, punem 
întrebări. Vrem să știm cui îi aparțin ce zone. Mircia deţinea pe 
vremuri câteva hectare în Liebling. Câte anume, nu știu să spun. 


Cozma îl lăsă pe Dan să ceară numele și sarcinile angajaţilor Westrom 
Soil. Aerul din casă era răcoros și umed, mirosul înțepător de vopsea i 
se impregnase în mucoasele nazale. Îşi trecu o mână peste ceafă, unde 
se strânsese transpiraţie rece, și își permise un moment de slăbiciune. 
Cipu, nebunul bătrân, gândi el, îi licăreau în fața ochilor Marea 
Mediterană, navele de croazieră, insulele greceşti. Fusese o greșeală 
faptul că plecase la Prenzlin, lăsându-l singur pe Cipu? Că-l provocase 
pe păpușar? Că avusese impresia de a fi în avantaj, el, loan Cozma, în 
fața păpușarului? 


Îl urmări pe Gaman, care încă nu se arăta vulnerabil. 
Sau chiar nu era cel pe care-l căuta. 


Oare chiar el era păpușarul? Oare Sorin Aurescu, un politician uns cu 
toate alifiile, s-ar lăsa mituit de un om ca Gaman? Sau ceilalți, unul 
dintre superiorii lui Bejenaru, un procuror sau un judecător cu mare 
influență? Oare Gaman, care abia era ceva mai mult decât un mărunt 
jucător în lupta globală pentru terenurile agricole, avea atât de mulți 
bani, putere sau carismă? Greu de imaginat. Un judecător dintr-un 
orășel și o primăriță de sat poate că s-ar lăsa impresionați sau 
cumpăraţi de el. Oamenii ca Aurescu, nu. Dar poate că el nici n-avea 
nevoie de toate astea, gândi Cozma. Poate că avea altceva: informații. 
Păpușarul știa ce făcuse Cozma cândva în temnițele din subsol. De ce 
nu și ce comisese Sorin Aurescu de-a lungul anilor? 


Unul dintre înaltele personaje din administrația polițienească? 
Procurori, judecători, unul dintre „baroni”? Alții? În acest caz, Gaman 
ar avea nevoie doar de o cheie pentru temnițele subterane ale celor 
puternici și ale celor mai puţin puternici. Pentru acele arhive 
analogice sau digitale pe rafturile cărora erau depozitate mărturiile 
României întunecate, toate documentele îngălbenite care atestau 
infracțiuni, abuz în serviciu, îmbogăţire ilicită, convenţii politice, 
manevre de acoperire și așa mai departe. Ca și protocolul de 
interogatoriu din anii '80, a cărui copie Cozma încă o purta la el. 


Surprinse privirea lui Dan, care încuviinţă din cap și strecură iPad-ul 
în buzunar. 


— Unde zburați mâine? întrebă Cozma. 
— Mâine? Nicăieri. 


— Ba da, în Carpaţi. Zborul turistic cu elicopterul. Un cadou aniversar 
de la soția dumneavoastră. 


Gaman întinse mâinile, se uită la Dan, apoi din nou la Cozma. 
— Mâine nu zburaţi în Carpaţi? 

— Nu. 

— Poate că este o surpriză de la soția dumneavoastră? 


— Nu cred. Avem treabă la birou. De altfel, aniversarea căsătoriei 
noastre este în februarie. 


— Zburaţi în altă parte? 

— Nu. 

Gaman arătă spre cutii. 

— Tocmai ne-am mutat, nu avem timp să zburăm nicăieri. 
— Bine, spuse Cozma. Vorbim din nou mâine. La biroul meu. 
— Mai aveţi întrebări? 

— Mai multe ca niciodată. Ora unsprezece? 

— Aș prefera ziua de luni. 

— Și eu. Mâine, ora unsprezece. Aduceţi-vă și soția. 


Părăsi camera și răzbi cu greu prin holul îngust, îl auzi pe Dan chiar în 
spatele lui, îi urma și Gaman, pași, un uşor hârșâit când se ștergeau de 
cutiile pentru mutare. Dar dacă arhiva era aici? gândi Cozma. Într-una 
sau două sau zece cutii de carton? 


Dar dacă nu exista nicio arhivă? 
La ușa de la intrare, el se întoarse și îl cuprinse cu privirea pe Gaman. 


— Ciprian Rusu îmi este coleg și prieten de mulți ani. Dacă i s-a 
întâmplat ceva... 


Deschise ușa, apoi se pomeni afară, în sfârșit lăsase în urmă mirosul 
înţepător și lumina dureros de puternică, pe Gaman, pe care nu reușea 
să-l descifreze, care se sustrăgea atât de ușor tentaculelor sensibile ale 
instinctului său. 


— Nu amenințăm, spuse Dan. 
— Ai perfectă dreptate. 
— Nu știu ce ai învăţat tu, dar eu... se întrerupse. 


Erau în mașină, Dan la volan, încă nu porniseră. Cozma ţinea telefonul 
în mână și urmărea pe ecran cum se stabilește legătura cu Germania. 
Da, ce învățase el pe când fusese cadet de poliție și, mai târziu, tânăr 
polițist? Multe lucruri care fuseseră interzise de multă vreme. Să 
amenințe, să bată, să preseze, să mintă. Până la Revoluţie, totul fusese 


legitim. Munca de poliție în dictatură. Mulţi nu puseseră în practică ce 
fuseseră învățați să facă. Alții, ca el, da. 


În cele din urmă îl prinse pe fir pe Frieder Roth. Spuse în germană: 
— L-aţi prins? 
— Nu. 


— Se numește Petre Fuia. De îndată ce vom ști mai mult, îţi trimit. 
Fotografia, descrierea. 


Dan vorbi și el la telefon, verifica la investigatori pentru a se asigura 
că Nicoleta Gaman se află într-adevăr la birou. Se întoarse spre 
Cozma, încuviință din cap. 


— Și colegul tău? întrebă Roth. 
— Tot dispărut. 


În fundal se auzeau voci masculine, cineva râdea cu poftă. Dincolo de 
toate sunetele se auzea un foșnet constant. 


— Da, spuse Roth, toarnă cu găleata. 
— Fuia trebuie să mănânce. Un adăpost... 
— Uscat, da. 


Roth se gândise deja la asta. Colegii de patrulă mergeau în curțile 
izolate. Poliția de intervenţii se afla în fața următoarei școli, a 
spitalului și a căminului de vârstnici. Prin Prenzlin, la fiecare colț de 
stradă, desigur. 


— În sens figurat, pentru că nu prea avem colțuri de stradă. 

— Dar Winter? 

— Încă se află la sora lui Marthen. Mario este acolo. 

— Va fi o noapte lungă, spuse Cozma. 

— Să sperăm că nu. Aici am rămas fără cafea. 

Închise, își masă fruntea, scotoci disperat prin mintea epuizată, după o 


idee despre locul unde ar putea fi Cipu. Unde ar trebui să-l caute ei. 
Pe cine ar trebui să caute ei ca să-l găsească. Cine ar fi putut să-l ajute 


pe Gaman. Cine l-ar fi putut ajuta pe cel care-l răpise pe Cipu. Dar n- 
avea nici o idee. 


Scoase smartphone-ul, deschise fișierul de înregistrări audio. Câteva 
secunde mai târziu, se auzi pling în mâna lui Dan. 


— Douăzeci de secunde cu Dorin Gaman, spuse el. 
— Nu înregistrăm în secret interogatoriile, spuse Dan. 
— Ai dreptate. Dar ocazional colectăm probe vocale. 


Dan clătină din cap, cu fața prelungă, cenușie și severă în penumbră, 
apoi porniră, în timp ce Cozma explica ce informaţii ar trebui să 
colecteze Dan și ceilalți din schimbul de noapte. „Cariera lui Gaman. 
Școală, joburi, instruire, stagii de practică. Voluntariate. Cercetări în 
arhive și ziare. Tot ce puteţi găsi. Localităţi de reședință. De unde s-au 
mutat recent? Deţin alte case sau apartamente? Călătorii, de afaceri 
sau private. La fel pentru soția lui. Scoate din pat pe oricine ca să 
vorbiţi. Verificați-le fraţii, dacă au. Prietenii, colaboratorii. Dacă soții 
Gaman sunt cei pe care îi căutăm, ei trebuie să fi coborât la un 
moment dat într-un subsol și să fi revenit cu informaţii care i-au făcut 
stăpâni peste mulți alții.” 


„Şi peste mine”, gândi Cozma. 
„Poate peste viaţa lui Cipu. 


Găsiţi subsolul acela.” 
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Prenzlin 


Winter tresări puternic în somn, crezând pentru o clipă că îl trezise un 
zgomot. Se ridică în capul oaselor în întuneric, luă paharul cu apă de 
pe măsuţă și bău. Nu un zgomot, ci o propoziţie. Un gând. 


Ea fusese încă în viață. 
Ar fi supravieţuit dacă el ar fi fost destul de rapid. 


În lumina unei veioze îndepărtate, văzu că Anett era culcată în pat. El 
se ridică şi traversă încăperea uriașă. O imagine familiară, pătura trasă 
până sus, se vedea doar o parte a capului. Ascunsă de toţi ceilalți, 
ferită în ea însăși. El îi auzea respirația ușoară și calmă. În nopțile 
tinereţii lor petrecute împreună și, ulterior, la Berlin, ea se refăcuse 
după conflicte și după tristeţea zilelor. Ea închidea ochii și adormea 
după câteva secunde. Nimic nu putea s-o trezească, nici furtuna, nici 
elicopterele din cartierele de petreceri berlineze, nici sfârșitul lumii. 
Cinci sau șase ore mai târziu, deschidea ochii și se dădea jos din pat 
fără multă vorbă. Cât de mult îi plăcea lui s-o privească la adormire și 
la trezire, fascinat şi emoţionat, pentru că somnul ei era la fel de 
intens și consecvent ca și viaţa ei. 


Se gândi că nimic n-ar fi mai firesc decât să se strecoare lângă ea sub 
pătură, s-o ia în braţe, s-o recâștige. 


Că nimic n-ar fi mai nefiresc. 
Se întoarse la canapea și se așeză. 
Ea fusese încă în viață. 


Imaginile pe care el și le crease pentru ultimele ei clipe nu mai erau 
adevărate. Cei trei din mașină, ascunși sub nisip. 


El nu-și imaginase niciodată ce anume se întâmplase, cum muriseră ei. 
Nu existau fotografii, pentru că el nu dorise. Cei trei erau morți, 
ascunși sub nisip. 


Dar asta nu mai era adevărat. Emmy fusese încă în viață. Se târâse pe 
şosea, în timp ce el rătăcise pe mijlocul drumului. Ea plânsese, țipase. 
Alți oameni încercaseră s-o ajute, chiar o ajutaseră, o ridicaseră din 
mijlocul drumului și o așezaseră pe iarbă. 


Ea murise pe iarbă, nu în mașină cu fratele și mama ei. Singură, cu 
niște străini, pe iarbă. 


Imaginile ultimelor clipe se destrămau. 
Ultimele clipe îi scăpau printre degete. 


Se duse la ușă, își puse pantofii și jacheta și ieși afară. Lampa de 
deasupra ușii casei era aprinsă, strălucirea asigura un pic de lumină în 
curte. Camerele din casă erau în întuneric. Ploaia se domolise și, din 
când în când, el simţea pe piele niște picături minuscule și plăcute, în 
timp ce se îndrepta spre mașina de poliție care era parcată în mijloc, 
între cele patru clădiri. 


Mario coborî geamul și-și duse degetul la buze. Colegul de lângă el 
dormea. 


— N-avem bere în casă, spuse Winter încet. Este vreo benzinărie 
deschisă pe undeva? 


— Trebuie să conduci până la Giistrow. 
— Rostocker Chaussee? 

Mario încuviință din cap. 

— Dar să nu bei până nu te întorci. 

— Sigur, spuse Winter. 


Se duse la mașina închiriată și părăsi curtea. Merse încet pe drumul 
pietruit, la intersecție ieşi din sat. Conducea cu precauție, se lăsă 
depășit de mai multe ori de mașinile poliției, altele veneau din sens 
opus. 


O dată îl opriră şi îl controlară. Înaintea drumurilor forestiere şi a 
străzilor laterale, farurile lui alunecau peste aripile de culoare argintie 
şi pe flancurile mașinilor. Cu cât se îndepărta mai mult de Prenzlin, cu 
atât rețeaua devenea mai rară. După cincisprezece minute ajunse la 
Güstrow. Și la intrarea în sat se afla o maşină de patrulare. Trecu de 
benzinăriile de pe Rostocker Chaussee și ieși din oraș prin nord. La 


Kritzkow merse pe A19. 


Nu mai ploua, șoseaua era încă umedă, trafic aproape deloc. Se bucura 
că era noapte. Ceea ce vedea i se părea străin într-un mod agreabil. 


După opt kilometri, pe partea stângă, începeau prelungirile sudice ale 
terenurilor arabile. I se păru că vede un gard, dar nu era sigur. 
Desigur, parapetul din mijlocul autostrăzii fusese reînnoit. Chiar și 
cele două benzi fuseseră parțial reabilitate, așa cum îi povestise Anett. 
Asfaltul se topise sub epavele în flăcări. 


Nu văzu crucea. 


O luă spre ieșirea Kavelstorf, traversă centrul orașului și întoarse spre 
sud. În satul următor găsi o bifurcaţie cu o singură bandă în direcția 
autostrăzii, o șosea pavată, cu grătare de gazon pe mijloc. Urmă cu 
atenție banda îngustă pentru câţiva kilometri. Înaintea unei zone 
împădurite, dădea într-un drum pietruit. După câteva sute de metri 
prin pădure, poteca descria o curbă și ducea direct lângă autostradă, 
pe lângă linia copacilor. 


Două sute de metri mai încolo, pădurea se termina. Winter opri și 
coborî din mașină. Acum se afla la colțul de nord-est al terenului 
arabil, cu treizeci sau patruzeci de hectare mai mult bănuite decât 
vizibile, norii coborâţi făceau ca noaptea să fie aproape neagră. În 
afară de farurile celor câteva vehicule care treceau la mai puţin de opt 
metri pe lângă el, domnea întunericul. 


Îşi continuă drumul pe jos. 


Crucea se înălța foarte aproape de gard, în iarbă. Două bârne rotunjite 
din lemn maro închis, cuiele se vedeau vag în piesa transversală, patru 
în jumătatea stângă, trei în mijloc, în dreapta din nou patru. Cele trei 
cuie din mijloc, gândi el, erau cei trei ai lui. Își trecu degetele peste 
ele, simți metalul rece și rotunjit, dar nu mai mult. Nu pe ei. Nu le 
auzi vocile, nu le văzu chipurile. 


Erau aici fără să fie aici. 


Rătăci un timp peste câmpul recoltat, se opri iar și iar, se întoarse 
încet pe loc, merse mai departe în altă direcţie. Nu bătea lumina lunii, 
pătura de nori acoperea cerul, începuse din nou să plouă. Uneori el 
simțea ploaia, cel mai des, nu. Avea impresia că vede în depărtare 
poteca dintre zonele împădurite, prin care, atunci, furtuna venise 
nestăvilită peste câmp, o porțiune a orizontului i se păru mai puțin 


întunecată. Apoi totul arătă din nou întunecat. Timp de câteva 
secunde, crezu că aude zgomot de copite prin foșnetul ploii, erau 
mișcări la o anumită distanță, niște corpuri care păreau ceva mai 
luminoase decât noaptea, treceau repede, ca niște cai în galop peste 
câmp, fără contur, fără zgomot. Apoi dispărură. Fuseseră aici fără să fi 
fost aici. 


La întoarcere se opri la o benzinărie din Giistrow, cumpără un pachet 
de șase beri, apă și chifle care nu mai erau proaspete, de dimineaţă. Îl 
opriră din nou lângă Prenzlin, în ploaia torențială, îi verificară actele 
doi polițiști tineri și vigilenţi, unul într-o geacă de piele neagră, 
celălalt într-o haină de ploaie albastru închis, avea pe braţ insigna 
Mecklenburg-Vorpommern, un cap negru de taur și un grifon roșu. 


— Întoarceţi, dacă puteţi să aranjaţi ceva, spuse bărbatul în haină de 
ploaie, vocea rece şi aspră suna a Berlin. 


— Am familie în Prenzlin. 
— Dar aveţi grijă. Şi nimeni nu mai iese în seara asta. 


El își continuă drumul, trecu de intersecție spre curtea familiei 
Marthen. Două duzini de mașini de intervenție erau parcate la 
marginea drumului principal, apărură și dispărură grupuri de polițiști, 
unii purtau pistoale automate, cu inscripția reflectorizantă „Poliţie” pe 
geci şi mantale. 


Primăria era puternic luminată, aşa cum nu mai fusese probabil de la 
sfârșitul anilor '80. La intrare, îl recunoscu pe Frieder Roth, care 
discuta cu mai mulți bărbați îmbrăcaţi în civil. Privirea lui Frieder îl 
urmări, el ridică brusc mâna, recunoscuse mașina închiriată. 


Winter opri, coborî până la jumătate geamul pasagerului și aprinse 
luminile din habitaclu. Frieder deschise o umbrelă, se apropie de el și 
se aplecă spre geamul deschis. 

— Mario a încercat să te contacteze. Ne-am făcut griji. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Numai că tu nu te întorseseși. 


— A durat mai mult. 


— Şi acum? 


— Mă duc acasă. 

— Rămâi la familia Marthen astăzi, Maik. Fă-mi favoarea asta. 
El clătină din cap. 

— Vreau acasă. 


Frieder îl privi în tăcere, îngrijorat. Încă nu putea scăpa de 
prejudecată. Faptul că o iubise pe Anett părea să se afle concret mereu 
în încăpere, părea să se afle între ei, chiar dacă Winter nu-și dădea 
seama de ce. Trecuseră atâţia ani. 


Totuşi, poate că nu mai era vorba despre Anett, ci despre Emmy. 
Despre accident. 


Arătă spre geam și spuse: 

— Intră ploaia. 

Frieder încuviință din cap. 

— Dar să răspunzi la telefon, Maik. 

— Da. 

— Așa. Ai cafea acasă? Cafea măcinată? 
Frieder zâmbi confuz. 

— Nu, sigur că nu. Scuze. 


Și în faţa casei era parcată o mașină a poliției. Winter conduse mașina 
închiriată pe alee și se întoarse în stradă. Incă era la patru metri 
distanță, când ușile din față se deschiseră, ieșiră doi polițiști, cu mâna 
pe tocul de la centură, cu mișcări agitate, alarmați, cu voci aspre. 

Din nou trebui să se legitimeze. 

— Mă gândeam să vă anunţ. Eu locuiesc aici. 


El arătă spre casă. 


— Atunci, fuga la adăpost, domnule Winter, spuse polițistul care 
venise pe partea șoferului, un bărbat greoi, obosit la culme și palid. 


— S-ar putea să ies din nou. 


— Mai bine lăsaţi-o baltă în seara asta. 
— Nu vă alarmați. 
— E viaţa dumneavoastră, spuse polițistul imperturbabil. 


Winter se duse spre casă, descuie. [i auzea pe copii, îi vedea în beznă. 
„E viaţa mea, da”, gândi el, scoțând de pe el toate hainele umede, încă 
din hol. 


Cealaltă viață a mea. 


Din nou tresări în somn, de data aceasta chiar îl trezise un zgomot, 
scârțâitul podelelor. La lumina felinarului stradal, văzu un bărbat care 
se afla foarte aproape de pat și se uita la el, ud leoarcă, cu un cuțit de 
luptă în mână, cu un zâmbet pe față. 


Se ridică precaut în capul oaselor. Aştepta frica, dar ea nu veni. 

— Eu sunt Petre, șopti omul în română, aplecându-se puţin spre el, 
Petre peștele, Petre șobolanul. Dacă mă scoţi din localitatea asta, 
poate vei trăi. Dacă nu, vei muri. Ai înţeles asta? 

Winter încuviință din cap. 


Bărbatul se mai apropie puţin. 


— Iar acum spune-mi, Winter, de ce te-ai culcat în patul unei fetițe, în 
camera unei fetițe? Este aici și un dormitor frumos cu pat dublu. Unde 
este fetița? Și băieţelul, el unde este? 
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Timişoara 


Casa era situată la intrarea pe strada Gheorghe Doja, o stradă cu sens 
unic, îngustă, de aproape un kilometru lungime și dreaptă, la sud de 
centru; în direcția opusă mergea doar tramvaiul. Într-o lumină blândă, 
agreabilă, Cozma urcă pe o scară cu trepte joase, care ocolea liftul, cu 
platforme și curbe ample. Cozma, eternul urcător de scări, gândi el, 
învăța totuşi astfel multe despre sine și despre casa respectivă și 
locuitorii acesteia. Aici, oamenilor le plăceau liniștea și curăţenia, în 
pofida fațadei triste, cu tencuiala gri-maronie, desprinsă în mai multe 
locuri. Scările erau acoperite cu o rolă de mochetă stabilă roșie, se 
simțea miros de dezinfectant, balustrada era lustruită, geamurile erau 
curate și intacte, pe uși sclipeau ornamente de alamă. La etajul cinci îl 
întâmpină mirosul de mâncare. Olar purta blugi, un tricou de culoare 
închisă și era desculță. Involuntar, privirea lui căută medalionul, găsi 
doar lanțul de ambele părți ale gâtului, dispărând sub tricou. 


— Cu ascensorul se merge mai repede, spuse ea. 
— Prea repede pentru mine. 


Se descălță de cizmele lui Frieder Roth, le împinse în colțul dintre 
cadrul ușii și perete și păși înăuntru. 


— Vă este foame? Eu încă n-am mâncat și ce avem aici ajunge pentru 
doi. Dar să nu trageţi concluzii greșite, rămâne așa: fără înțelegeri. 


El încuviință din cap, îşi atârnă geaca în cuier și strecură tocul de la 
centură cu pistolul într-un buzunar lateral. Alături de Valentina Olar, 
merse pe culoarul larg, brusc se simțea ca și cum ar fi fost transportat 
într-un secol trecut, acoperit de praf, învăluit în tăcere. Un covor 
moale absorbea toate sunetele pașilor, lângă pereţi era mobilier vechi, 
Art Nouveau, poate și imitații, precum și lămpi, multă alamă, aur, 
sticlă, lemn de culoare închisă. Totul arăta supraîncărcat, prea mult 
din toate. 


— Locuinţa părinţilor mei, am preluat-o așa cum era, explică Olar. 


— Ei nu mai sunt în viață? 


— Ba da, ba da, mai mult ca niciodată, într-un cămin de vârstnici din 
Delta Dunării. Cormoranii și pelicanii zboară pe lângă ferestre, raiul 
pe pământ. 


Intrară într-o cameră de zi, aceeași impresie de supraîncărcare și 
stagnare, mobilierul de culoare închisă, cu aspect antic, lămpi de birou 
în formă de vază, perdele din brocart bej, o masă mare de sufragerie 
cu picioare curbate, scaune, care-l duceau pe Cozma, involuntar, cu 
gândul la Art Deco, fără să ştie cum arătau scaunele respective. 
Canapeaua tapițată roșu-auriu avea, de asemenea, picioare curbate, cu 
șnururi şi ciucuri, cu fotoliile asortate în față. 


— Agreabil, spuse el, chiar gândind asta. 
— Măcar atâta, da. 


Olar arătă spre masa de sufragerie, două locuri, pahare de apă, pahare 
de vin, unul este deja folosit, dar gol. O sticlă deschisă de vin roșu 
românesc lângă el, Cantus Primus, nu tocmai ieftin. Cozma se așeză. O 
auzea manevrând prin bucătărie, apoi ea reveni cu două farfurii, o 
râșniță de piper sub braţ, medalionul se legăna fără astâmpăr. Pasta 
alla Norma, explică ea, paste, vinete, brânză de oaie, roșii. Arăta 
palidă și deprimată, cu colțurile ochilor ușor îngustate, cearcăne, 
mișcările un pic nervoase. 


— Să nu vorbim despre muncă la masă, spuse ea, punând o farfurie în 
față. Nu, bineînţeles că nu se poate. 


— Nu, confirmă el. 


— Astăzi e o zi proastă, Cozma. Am fost în Coruia, suferința părinților 
nu se poate măsura. M-am întrebat ce greşeală aţi făcut, ar fi cea mai 
plauzibilă variantă. 


El îi turnă vin, apoi apă, nu spuse nimic. 


— Dar acesta n-ar fi adevărul. Nu este vina dumneavoastră că Adrian 
a plecat la Prenzlin. Că s-a aflat despre asta și și-au trimis ucigașul 
acolo. Să mâncăm, se răcește. Unul dintre avantajele mele: zilele rele 
nu-mi afectează foamea sau apetitul. 


Mâncară în tăcere. Gândurile lui Cozma se roteau ca într-un carusel, 
Adrian, Cipu, Valentina Olar, Petre Fuia, pe locurile din mijloc: Dorin 
Gaman și soția lui necunoscută, Nicoleta. Își dorea să se poată ridica 
pur și simplu, să coboare pe scări, apoi să urce din nou, Cozma, 
eternul urcător pe scări, care, în acest fel, se asigura de sine și se 


liniştea de toți și toate celelalte, inclusiv de Valentina Olar, care nu 
ştia ce însemna pentru el ca să ia cina cu ea la miezul nopții, aici, în 
locuinţa ei. 


— Înainte să discutăm, trebuie să vă povestesc despre alți doi morţi, 
spuse ea. Primul, ca o coincidență nenorocită, se numea tot Adrian și 
era soțul meu. Și-a pierdut viața într-un accident de mașină, acum șase 
ani, pentru că îi plăcea mai mult să gonească decât să trăiască. Dacă 
ar fi lăsat un bilet de adio, aș spune că a fost, fără îndoială, o 
sinucidere. Dar nu a existat niciun bilet de adio. Totuși, eu cred că a 
fost sinucidere. N-a reușit să facă față vieţii, să țină pasul, viaţa era 
mereu mai rapidă decât el. Numai când conducea mașina era altul. 
Asta este. Când colegul dumneavoastră a sunat azi și a spus că Adrian 
a murit, atunci... 


Ea ridică mâna cu furculița, o mișca involuntar. 


— Tot la telefon am aflat și atunci, așa au revenit azi amintirile. Omul 
nu este imun la ele, chiar dacă le-a depășit demult. Vă rog să nu 
spuneți nimic acum, mai ales banalități. 


Ea ridică paharul de vin, îl înclină ușor în direcţia lui, bău, iar el bău, 
la rândul lui, și nu spuse nimic. În timp ce mesteca, ea adăugă: 


— Mai bine să lăsăm al doilea mort pe mai târziu, acum să discutăm 
despre caz. Știți cum au făcut-o? 


— Cine și ce a făcut? 


— În cel mai banal mod: cu o fată drăguță, o prostituată. El a făcut o 
pasiune pentru ea, ea a filmat partidele de sex, gata. El este căsătorit, 
are două fetițe, o casă, credite, perspective bune de avansare în DNA. 
S-a bucurat că n-au vrut bani, ci informații. 


— Colegul dumneavoastră de serviciu? 
Ea încuviință din cap cu răceală. 


— Greșeala mea, am avut încredere în persoana nepotrivită. Gata. Stă 
în camera lui de hotel din Iosefin şi probabil încă mai bocește. 


— S-a mai întâlnit cu cineva în afară de fata aceea? 


— Nu, totul s-a aranjat telefonic. Numerele sunt verificate, cartele 
preplătite. 


— Cui i-a transmis informațiile? 
— Unui bărbat cu o „voce frumoasă”. Fără nume, bineînţeles. 
— Și fata? 


— N-o vom găsi niciodată, pe filmare nu i se vede faţa. Interesant este 
că povestea cu fata nu s-a întâmplat acum, ci în iulie. Evident, ei știau 
deja că eu sunt pe urmele vânzărilor de terenuri din Arad și Coruia. 
Poate a vorbit primărița implicată în vânzarea Lascu, în iulie am fost 
la ea pentru prima oară. Atunci au pus-o pe fată în calea lui, să afle 
dacă mă apropii de ei. El copia documentele despre Arad și Coruia la 
intervale neregulate și le depunea într-o ruină nelocuită din Fabric. 
Odată s-a ascuns acolo și a pândit. A venit un bărbat masiv, de vârstă 
mijlocie, care conducea un Polo verde. De fapt, el l-a implorat pe omul 
acela să-l lase în pace. A doua zi a primit un telefon: „Dacă mai faci 
asta o dată, filmul ajunge la soţia ta.” 


— Petre Fuia, spuse Cozma. Omul cu mașina Polo. Ucigașul lui Adrian 
și al Lisei. 


Ea se opri cu furculița la jumătatea drumului. 
— Aveţi numele lui? 


Obrajii îi erau ușor îmbujorați, ochii îi străluceau, din cauza vinului, 
din cauza concentrării, un ecou al sentimentelor pe care i le stârnise 
ziua aceasta rea. Cozma o puse la curent, îi povesti despre discuţia cu 
Dorin Gaman, care l-ar fi angajat pe Fuia în urmă cu trei ani și 
pretindea că nu l-ar mai fi văzut de atunci. Spuse că nu-l credea, dar 
nu putea dovedi nimic. Niciun indiciu nu ducea la soții Gaman, în 
afară de acesta, vechi de trei ani. Și Olar se interesase de soții Gaman, 
ale căror nume le primise la amiază de la Dan. 


Ea verificase la Fondul agricol german care deţinea cele patru hectare, 
pe care familia Lascu, în realitate, nu le vânduse lui Dragomir Mircia. 
Da, se făcuseră afaceri cu Westrom Soil. Nu, soţii Gaman nu fuseseră 
implicați în achiziționarea terenului Lascu. Da, s-ar fi transferat un 
comision, da, către un domn Dragomir Mircia; o informaţie care, de 
fapt, n-ar trebui să fie transmisă, dar, bineînțeles, cu autoritățile 
române se colaborează. De altfel, suntem convinși în continuare că 
totul a fost făcut corect, vă rugăm să citiți declarația noastră de 
angajament pentru conformitate, acolo se prezintă politicile casei. 
Pentru orice întrebări suplimentare, subliniez, orice, vă rugăm să-l 
contactaţi pe consilierul nostru juridic din Hanovra. Ar fi, de fapt, 
multe alte întrebări cu privire la Fond, care deţinea cincisprezece mii 


de hectare în România, spuse Olar, deoarece au apărut indicii că și în 
alte achiziţii de terenuri ar fi fost implicate practicile ilegale și 
corupția. Primise un răspuns asemănător cu ocazia unei discuţii 
telefonice cu un reprezentant al consorțiului libanez, care deţinea 
acum, în județul Arad, niște terenuri pentru care fuseseră, de 
asemenea, procese false în fața unui judecător mituit. Nici foștii 
proprietari, nici primarii, politicienii și judecătorii corupți ce fuseseră 
implicați nu păreau să-i cunoască pe soții Gaman și nici intermediarul 
din cazul Arad, care primise și el un comision și se afla încă în contul 
lui. 


— Deci el încă trăiește, spre deosebire de Dragomir Mircia? 
— Da. 


Cozma încuviință din cap, mestecă, împinse ultimele paste pe 
furculiță. Ce fusese special la Mircia? De ce dispăruse și fusese ucis de 
Fuia? Ce ştiuse el? I-ar fi putut identifica pe soţii Gaman? Sau aici 
avusese un rol și localitatea lui de domiciliu, Liebling? 


— Și Grupul Tayma a făcut afaceri cu soţii Gaman, spuse Olar. 
Treizeci de hectare aici, cincizeci acolo, nu cel mai bun teren, totul 
legal. Au curs și aici comisioane. 


Telefonul lui Cozma sună pe hol și, scuzându-se, lăsă jos furculița și 
fugi la cuier. În timp ce Dan raporta, reveni în camera de zi. Petre 
Fuia se născuse în 1968, al cincilea copil al familiei, crescuse într-un 
orfelinat, fusese selectat și promovat de Securitate foarte devreme, 
fusese membru al Direcţiei Securitate Internă de la sfârşitul anilor '80 
până la dizolvarea Serviciului secret. În 1993, a fost primit în nou- 
înființatul Serviciu Român de Informaţii și disponibilizat zece ani mai 
târziu, în circumstanţe necunoscute. 


— Sunteţi rapizi, spuse Cozma. 

— Da. La tine cum merge? 

— Pasta alla Norma, Cantus Primus din Dealu Mare!, Adrian. 
Valentina Olar ridică ochii, nu zâmbea. 

— Da, spuse Dan. 

— Există o scurgere de informaţii pe aproape. 


— La noi? 


— Nu. 


Cozma încheie convorbirea şi se așeză din nou. O informă pe Olar cu 
privire la Fuia, apoi îl sună pe Frieder Roth. Foșnetul ploii, voci 
masculine, ca și data trecută. Un coleg neamţ surmenat, care umbla de 
colo-colo din cauza încordării, condamnat la inactivitate deoarece 
Kripo îi atribuise coordonarea căutărilor, iar el nu putea să iasă, să 
patruleze străzile, să-și protejeze oamenii. 


— Ce înseamnă acest lucru pentru noi? întrebă Roth. 

— Acest lucru explică de ce încă nu l-ați găsit. 

— Pentru că a învăţat să se ascundă? 

— Ioane, spuse Olar încet și el se uită la ea. El este un decreţel. 


Cozma căută termenii echivalenți în germană și engleză, sintetiză 
poticnit pentru Roth circumstanţele, decretul lui Ceaușescu din 1966, 
care le interzisese avortul și contracepția mamelor cu mai puţin de 
patru copii, pentru ca, astfel, populaţia să sporească cu zece milioane 
în decursul unei generaţii de oameni. Conform estimărilor, până în 
1989, s-au născut două milioane de copii numai din cauza acestor 
interdicții, așa-numiții decreței, mulți dintre ei nedoriți, unii măcar 
sănătoși, alții cu dizabilități după niște încercări nereușite de avort, 
adesea realizate chiar de către mame. Aceştia din urmă fuseseră 
numiți irecuperabili. Mii de „copii ai decretului” crescuseră în 
orfelinate, iar, dintre cei sănătoşi, unii fuseseră recrutați pe post de 
cadre tinere pentru Garda prezidenţială și Securitate. 


Îl auzi pe Roth inspirând adânc. 
— Se poate imagina ce înseamnă asta. Sau poate nu. 


Da, gândi el. S-ar putea și nu s-ar putea. Să primeşti viaţa ca pe-un 
„cadou” de la un dictator, dar să crești fără părinţii biologici. Se 
spunea că, la demonstrațiile din 1989 împotriva lui Ceaușescu, mulți 
copii ai decretului ar fi fost în prima linie. Unul dintre cei opt soldați 
care făcuseră parte din plutonul de execuţie, în 25 decembrie 1989, 
fusese un copil al decretului. Îi numise pe Ceaușești „tată” și „mamă”. 


Olar începuse să strângă masa. Cozma se oferi să ajute, dar ea spuse 
doar: 


— Maşina de spălat vase mă ajută. Fumaţi, dacă doriți, fumez și eu o 
țigară. 


Se așezară din nou, își aprinseră ţigări, reînnodară firul discuţiei. 
Cozma spuse că trebuie să meargă la Liebling, crede că prea multe 
indicii duceau acolo, Mircia, soții Gaman, care arendaseră terenuri 
acolo şi doreau să obțină mai multe. 


— Dar dacă soții Gaman n-au nicio legătură cu asta? Dacă se află 
altcineva în spate? Aurescu? Cineva al cărui nume încă n-a apărut? 


— Atunci nu ştiu ce să mai fac, spuse Cozma, întorcând paharul cu 
mâna care ţinea ţigara, simțind că-i explodează capul, voia să fie 
scufundat în apă rece ca gheaţa, voia să doarmă, voia să audă vocea 
lui Cipu şi să vadă opereta gesticii și mimicii lui. 


Apăsă ţigara în scrumieră, îl sună pe Dan, aveau nevoie de 
investigatori civili în Liebling, doar să fie acolo, să observe, posibil să 
se întâmple ceva acolo. Dan mormăi nemulțumit, prea puțini oameni 
şi ce ar putea fi în Liebling, dar Cozma nu se sinchisi să răspundă. 
Puse telefonul deoparte și aprinse altă ţigară, o scoase, tuşind, prea 
multe țigări într-un timp prea scurt. 


— Ce veţi face în privința colegului dumneavoastră? 


— Nimic, răspunse Olar. Ce trebuia făcut am făcut deja. Am solicitat, 
în scris, la DNA demiterea lui și l-am raportat. 


Se aplecă. 


— Credeţi că eu nu am inimă? L-am îmbrățișat de rămas-bun și am 
plâns cu el. Contează asta? 


— Ceea ce contează este integritatea dumneavoastră. A DNA-ului. 
— Așa este, și asta îi face pe vânători vânat. V-a plăcut mâncarea? 
— Da, mulțumesc. 

Ea se încruntă. 

— În acest caz, avem nevoie de mai mult vin. 


Ea îşi împinse paharul spre sticlă, aproape de Cozma, iar el turnă 
pentru amândoi. Telefonul lui sună din nou, Dan, din nou, îi trimisese 
Anei Desmerean, prin e-mail, „eşantionul de voce” al lui Dorin Gaman. 
Ea tocmai îi răspunsese că era destul de sigură că acest bărbat era 
„falsul polițist” care o sunase. Olar încuviință din cap, expiră fumul, 
luă o înghițitură și spuse: 


— În acest caz, ajungem la al doilea mort. Este al dumneavoastră... 
Róbert Barbu. 


Cozma încremeni. 


— A murit în închisoare, o săptămână mai târziu. Stop cardiac după 
pneumotorax, posibil cauzat de coastele fracturate sau de loviturile în 
piept. Nimeni nu a sesizat că el avea dureri. Sau poate că au sesizat și 
n-au făcut nimic. În orice caz, într-o noapte, a murit. Ştiaţi asta? 


El clătină din cap în tăcere. 


— Fir-ar să fie, ați omorât un om, Ioane! 


Olar îl lăsă singur, ieși din baie după o vreme, cu părul desfăcut, 
aroma mentolată îl mângâie. 


— Eu mă duc la culcare. Puteţi rămâne, dacă aveţi chef. Puteţi dormi 
pe canapea, dar nu este prea comod. În schimb, espresso-ul meu este 
foarte bun. 


O încercare șovăielnică de a-l înveseli pe el sau poate pe sine. Ochii 
epuizați rămaseră ațintiți asupra lui. Arăta epuizată, dar calmă. Cozma 
doar încuviință din cap, recunoscător că nu-l alunga. 


Își goli paharul, stinse ţigara. Auzi ușa dormitorului închizându-se. 
Apoi rămase singur cu Róbert Barbu. 


Nu luase în calcul un mort. Nici acum, nici atunci. Un mort era ceva 
de neiertat. 


Stinsese toate luminile, lăsând aprinsă doar o veioză cu picior, și se 
aşezase pe canapea. Pe măsuţa de cafea din faţa lui se afla fotocopia. 
Din când în când îi arunca o privire. Barbu fusese cu câteva săptămâni 
mai în vârstă decât el, douăzeci și șapte în ziua arestării. Acuzaţiile 
împotriva lui se confirmaseră: înființarea unei organizații neofasciste 
secrete în Bucureşti, atacurile la evenimentele grupurilor de tineri 
socialiști, agresiuni fizice în mai multe cazuri. Despre „interogatoriile” 
în sine Cozma nu-și mai amintea aproape nimic. El se abandonase 
freneziei urii și, dacă avea niște amintiri, acestea trebuie să fi dispărut 
în subconștient. Își aducea aminte doar că, după astfel de nopți, ieșea 
dimineața devreme clătinându-se, în orașul pustiu, vomase adesea, 
apoi dormise cincisprezece sau șaisprezece ore și se trezise zdrobit. 
Ceea ce făcea ca moartea lui Barbu să fie şi mai rea pentru el: murise 


la fel ca tatăl lui, după sechelele abuzurilor, Barbu după o săptămână, 
tatăl lui după șaptesprezece ani. La urmă, el nu era mai bun decât cei 
care fuseseră răspunzători de moartea tatălui său. 


Mai târziu, se trezi dintr-un fel de ațipeală. Dar dacă Barbu nu era 
singurul care murise din cauza „interogatoriilor” lui de atunci? 
Trebuia să verifice asta, trebuia să afle numele celorlalți oameni 
asupra cărora își aruncase ura și disperarea, trebuia să afle dacă ei 
erau încă în viață, când și de ce muriseră. Trebuia să meargă la 
București, la IICCMER, să-i caute în arhive, chiar în ziua aceea. Se 
ridică atunci când auzi apa la toaletă. Prin ușa dublă a camerei de zi, 
o văzu pe Valentina Olar mergând pe holul luminat, în halat de baie, 
întorcându-se în dormitor. Lumina se stinse. 


În acelaşi moment, afişajul telefonului mobil se aprinse pe măsuţă, 
intrase un mesaj, expeditorul anonim. 


Mergi la fereastră. 
Treptat, Cozma înţelese. 
Ei ştiau unde se află el. Îl urmăriseră. 


Se ridică și se duse la fereastra din mijloc, dintre cele trei. Mult sub el, 
între calea ferată și șosea, stătea o siluetă, îngenuncheată, ușor 
aplecată. Mâinile erau legate și picioarele păreau a fi la fel. 


Coborî scările în fugă, în şosete. Ascensorul era la etajul patru, urcă 
spontan, căzu cu suflarea tăiată, cu ochii închiși. Apoi ieși în lumina 
albicioasă a felinarului. Cipu se afla la nivelul intrării în clădire, la 
cinci metri distanță, cu un căluș în gură. Cozma auzi niște zgomote 
înfundate, Cipu părea să-i strige ceva. Acum mișca din cap spre 
stânga, iar şi iar. Acolo, la zece metri de ei, era o mașină pe drum, cu 
luminile aprinse şi motorul pornit. Cozma înregistră rapid 
caracteristicile, culoarea închisă, albastru sau verde, poate japoneză, 
un SUV mic, nu prea nouă, plăcuţa de înmatriculare neclară, prea 
puţină lumină, prea multă murdărie. 


Se întoarse spre Cipu. Atunci observă pe asfalt o frânghie cu un capăt 
legat de gleznele lui Cipu. 


În același moment, motorul mașinii se ambală și frânghia se întinse. 
Cipu fu smuls de glezne și târât în spatele mașinii. Cozma scoase un 
strigăt şi o rupse la fugă. Reuși să țină pasul pe primii câțiva metri, 
apoi mașina deveni prea rapidă și distanța până la Cipu se mări. Cipu, 


care se lovea iar și iar cu spatele de asfalt, legat, nu avu nicio șansă de 
a rezista loviturilor. 


După o sută de metri, luminile din spate se aprinseră pe stânga, 
mașina trecu peste terasament, apoi pe dreapta, înapoi pe drum, din 
nou pe stânga. Frânghia se mișca odată cu ea, iar Cipu fu izbit în 
stânga de zidurile casei și în dreapta de mașinile parcate. Se 
rostogolea, era târât cu faţa în jos. 


Iar Cozma fugea cât putea de repede, totuși, rămânea tot mai departe, 
cu un singur gând în minte: „Il omoară, îl omoară sub ochii tăi!” 


Brusc, partea din faţă a frânghiei zbură prin aer, ca și cum s-ar fi rupt. 
Aproape instantaneu, Cipu rămase întins pe jos. Maşina frână brusc, 
dar, după o clipă, acceleră din nou și plecă în trombă. 


Cozma ajunsese deja la Cipu. Îl întoarse cu grijă, de pe abdomen pe o 
parte, îi scoase banda de pe gură. Simțea cu mâinile respirația 
violentă, neregulată, îl simțea pe Cipu gemând în tăcere. Fața îi era 
acoperită de sânge, pielea era plesnită peste tot. Își smulse cămașa și o 
băgă cu grijă sub capul care zvâcnea, dar nu ajungea ca să-l ţină drept. 
Așa că îl ținu cu mâna stângă. 


Îi simţea capul zvâcnind, simţea sângele cald. 
Vorbi cu Cipu, strigă după ajutor. La limita conștiinței, auzi pași, 
cineva alerga spre ei, Olar, cu braţele goale strălucind în lumină. Se 


opri la doi metri în faţa lor, se lăsă în genunchi, își puse mâinile peste 
față, un telefon căzu pe asfalt. 


Undeva în oraș, mult prea încet, mult prea îndepărtat, se auzeau 
primele sirene. 


Cipu deschise gura, vrând să vorbească. 
— Şşş, făcu încet Cozma. 


O ușoară încuviințare din cap sub mâna lui. Cipu clipi, îi curgea sânge 
în ochi, îi închise. Mormăi neclar: 


— Totul distrus. 
— Totul va fi bine, Cipu. 


Un geamăt prelung, durere și teamă. Sirene din toate părțile acum, 
luminile albastre pâlpâiau, se apropiau. Din nou încuviințarea vagă, 


vocea slabă: 

— Domnul secretar Rusu se retrage, Ioane... 

Tuși, gemu. 

— Nu se mai uită la fete moarte... doar... la câmpuri de floarea- 


soarelui. 


1. Deala Mare (în original). 
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Prenzlin 


Încăperea goală o trezi pe Anett, senzaţia bruscă de a fi singură. 
Totuși, nu poți pleca așa, pur și simplu, Maik... 

Se strecură de sub pătură și se dădu jos din pat. Ploaia răpăia pe 
acoperișul hambarului, curgea zgomotos prin jgheaburi. Aerul din 


camera spațioasă era jilav. Pe masă era albumul foto, jacheta și 
pantofii lui Maik dispăruseră. 


La difuzorul telefonului mobil se auzea doar tonul de apel. Ea își urmă 
neliniştea interioară, se îmbrăcă, se strecură în haina de ploaie și ieși. 
Picăturile loveau puternic în materialul sintetic. Casa mare era 
cufundată în întuneric, părinții ei adormiseră de mult, dacă puteau 
dormi. 


Pe când se îndrepta spre maşina de patrulare, geamul șoferului coborî. 
— A plecat acasă, spuse Mario. 


Lângă el stătea o polițistă tânără, vorbea încet la telefonul mobil, 
părea să fie ceva personal. 


— Când? 

— Acum ceva timp. Unsprezece și jumătate? 
— Supraveghează cineva și acolo? 

— Doi colegi sunt în faţa casei. 

— EI nu răspunde la telefon. 

Mario zâmbi. 

— E două dimineaţa, doarme. 


— Într-o noapte ca asta? 


— Și-a luat bere. Ai vorbit cu el? 

— Da. Și Frieder, acolo, în sat. Apropo. Ai cafea măcinată? 

Ceva mai târziu, ea se afla în micul ei Hyundai, dirijându-l pe 
serpentine, ocolind gropile umplute cu apă de pe drumul pietruit. Încă 
de la bifurcația spre centru o opriră poliţiştii. O obligară să coboare 
din mașină, interdicţie de circulaţie în localitate, mașinile personale 
nu mai sunt permise pe stradă până dimineaţa și ar fi mai bine să 
mergeţi acasă, pe vremea și în situaţia asta. Fugi înjurând, șapte sute 
de metri până la intersecția în T. Când trecu pe lângă casa lui Ralf 
Drese, cochetă pentru o clipă cu ideea de a lua furgoneta, dar ei ar fi 
oprit-o imediat din nou. Așa că merse repede pe jos mai departe, prin 


ploaie, neînțelegând ce anume o împingea, sentimentul vag al 
pierderii, dar și o teamă inexplicabilă. Poate teama că el va pleca iar. 


Teama pentru că atunci el plecase. 
Teama de ceea ce se întâmplase deja... 
Nu mai pot continua, Anett. Mă întorc la Berlin. 


La două sute de metri de biserică, se pomeni brusc înconjurată de 
polițiști. Pistoalele automate sclipeau palid în lumina unui felinar 
singuratic; dar ţevile erau îndreptate în jos. Unul dintre polițiști o 
însoți la primărie, îi deschise ușa, dădu scurt din cap în semn de la 
revedere. Frieder era în bucătărie și își făcea de lucru cu filtrul de 
cafea al comunităţii din Prenzlin. 


— Slavă Domnului! 

Luă pachetul cu cafea măcinată. 

— Cât pe ce să folosesc filtrul pentru a treia oară. 

— Maik e dincolo, acasă? 

— Se înțelege, nu? Fiindcă el vrea să fie acolo. 

— Nu răspunde la telefon. 

Frieder se opri și zâmbi amical. 

— Ei, trebuie să mai fie şi oameni care dorm la două noaptea. 


Filtrul de cafea începu să funcționeze cu zgomot și cineva aplaudă. 


Frieder ridică din umeri și spuse: 


— Probabil că a fost la locul accidentului. Pe câmp. Avea pantofii și 
pantalonii plini de pământ. Îţi faci griji? 


— Un pic. 


— Dacă are cineva nevoie de liniște, în acest caz el, e de înțeles. L-ai 
văzut pe Gerd? Pe Colditz? Face ture pe bicicletă. O dată pe oră vine 
şi spune: L-am sunat pe cutare și pe cutare. Vin mai mulți oameni. Mai 
multe elicoptere. Mai mulți câini. Să nu facă ăla guturai. 


— Măcar să ajute cu ceva. 
— Până acum n-a venit nimeni. 


Anett îl bătu ușor pe braț, zâmbind. Se duse la trapa pentru servire, își 
lăsă privirea să alunece peste bărbaţii și femeile, obosiţi cu toţii, care 
stăteau la mese, în fața laptopurilor, telefoanelor mobile, a hărților. 
Un bărbat îmbrăcat în haine sărăcăcioase ieşea în evidență, stătea 
singur la o masă din apropiere, uşor aplecat, cu o sticlă de apă în 
mână. Tractoristul ROGA din microbuzul lui Nowak, care o privise 
atât de ostil în seara cu baricada. 


— Gabriel, spuse Frieder. Pentru cazul în care avem nevoie de un 
interpret. 


— Bună idee. Mă duc acum dincolo, la casă. 
Se întoarse, apoi se răsuci iar. 


— Mașinile lui Drese — cheile sunt înăuntru. Nu cumva... criminalul să 
poată lua o mașină în felul ăsta. 


— Petre Fuia, spuse gânditor Frieder. Ralf le-a scos de acolo. Colegii 
mei stau în fața casei lui Maik, îi sun că vii. Galben neon, se vede de la 
o poștă. 


Cu toate acestea, polițiștii coborâră din mașină și îi luminară fața, 
sigur că ar fi putut să se strecoare altcineva sub gluga de un galben 
neon venind încoace. 


— S-a stins lumina de ceva vreme, spuse unul dintre ei, avea umeri 
laţi, clipea de oboseală. Sus, în partea dreaptă. Ala doarme buștean. 


Purta peste uniformă o pelerină de plastic și picături de apă săreau în 
direcția ei din vârful șepcii lui de dedesubt. Sus, pe dreapta, era 
camera lui Emmy. 


— Am eu o cheie. 


— Când ieșiți de acolo, mergeţi încet. Cineva care merge repede ne 
neliniștește. 


El își reținu un căscat. Ea zâmbi fără să vrea. 
— Este acolo cafea proaspătă. 
— Atunci să mergem repede acolo. 


Anett păși pe cărarea pietruită care ducea spre casă, auzi mașina de 
patrulare întorcând, pe când ea descuia fără zgomot ușa. În hol, își 
scoase pantofii înmuiați de ploaie și îşi atârnă jacheta în cuier. Aruncă 
repede o privire în bucătărie, în camera de zi. În drum spre scări, auzi 
un răpăit puternic prin zgomotul ploii, de parcă picăturile de apă ar fi 
lovit metalul. Trebuie să fi rămas o fereastră deschisă. Se întoarse și 
trecu pe lângă camera de zi până la toaleta mică, acum zgomotul era 
mai puternic. 


Deschise ușa și încremeni. Fereastra era închisă, dar lângă mâner, în 
geam, era o gaură zimțată de mărimea unui pumn. Picăturile de ploaie 
cădeau prin deschizături pe un bol metalic folosit ca suport pentru un 
cactus. Pe podea, în faţa ferestrei, era sticlă spartă. 


Cât putu de încet, încuie ușa din interior, luă telefonul și îl puse pe 
silențios. Apoi se lăsă pe closet și scrise: El este în casă!!! Fuia!! Formă 
numărul lui Frieder și închise ușurată când el răspunse. 


Intră un mesaj. Nu poţi vorbi? 
Mai bine nu. 

Unde ești? 

Toaleta de jos. 

El? 

Sus? 


Sigur este acolo? 


Aproape. 

Maik? 

Nu știu. 

Nu te mișca!! 

SEK sunt pe drum! 


Ea încercă să estimeze cât va dura pregătirea unui SEK pentru un 
astfel de atac. Zece minute? Douăzeci? In orice caz, prea mult. Dacă 
Maik acum se lupta? Dacă ei părăsiseră de mult casa? 


Deschise cu grijă ușa. Deasupra ei, ploaia bătea în acoperiș, însoţită de 
răpăitul puternic de la fereastră. Se strecură spre scări. În copilărie și 
în tinereţe, ea venise și plecase din această casă, cunoștea fiecare 
cotlon, știa care trepte scârțâiau și care nu. 


Era cât pe ce să pună piciorul pe prima treaptă, când auzi un fel de 
murmur dintr-o cameră de la etaj. 


Se opri. 
Nimic, numai ploaia, care acum părea să se domolească rapid. 


Își continuă drumul pe marginea scării, evitând treptele periculoase. 
La jumătatea drumului se opri din nou. Se auzi din nou murmurul. 
Vorbea cineva, un bărbat. 


Când ajunse la etaj, încă picura. Din camere nu se auzea niciun sunet. 
Pe stânga, cu vedere la stradă, erau camerele lui Emmy și Leon, în 
diagonală, în fața ei, dormitorul, pe dreapta, baia şi camera de 
oaspeţi. 


Vocea reveni, din ce în ce mai clară acum. O voce străină, o limbă 
străină, românește. Omul vorbea încet, fără pauză, păru furios, apoi 
uimit, deodată râse fără zgomot. Tăcu. După un timp, Maik spuse 
ceva, tot în română, răgușit, deprimat. Probabil că erau în camera lui 
Emmy. Ușa pe jumătate deschisă, lumina stinsă, bineînțeles. Anett 
făcu câțiva pași fără zgomot până când reuși să se uite în cameră. Fuia 
stătea pe un scaun, cu spatele la ea. Ţinea capul plecat, brațele i se 
mișcau în ritmul cuvintelor, ținea un cuţit în mâna dreaptă. Maik nu 
se vedea nicăieri, probabil că era în faţa lui, poate pe podea. 


Se întrebă dacă ea ar putea să-l neutralizeze pe Fuia. În ce părți ale 


corpului ar trebui să atace și în ce ordine. Cât de mult s-ar putea 
apropia, înainte ca el să-şi dea seama? Ea l-ar pune în pericol pe 
Maik? Dacă ar avea posibilitatea unei singure lovituri, care ar fi? 


Ea știa că treaba asta nu mai are sens. Prea multe gânduri. Mintea nu-i 
era limpede. Iar în inimă era teama. În plus, ea n-avea experiență. Un 
brânci ușor în pieptul lui Nowak nu însemna experiență. 


Se retrase puțin şi scrise: Sunt sus, cameră la stradă, discută. F are 
cuţit. 


Dură două minute ca Frieder să răspundă. Maik rănit? 
Nu cred. 
Mai trecură două minute. Pot suna? 


Anett se furișă în dormitor. Vocea lui Fuia scăzu, dar tot se auzea. 
Lăsă ușa întredeschisă. Da. 


Se duse la fereastra care dădea spre proprietatea vecină, se putea 
vedea o parte din stradă. Mașina celor doi polițiști care-şi aduseseră 
cafea se afla din nou la locul ei. 


Pe limita dintre proprietăți, la zece metri în fața ei, ulmii înalți, 
aproape o pădurice, plantați de un strămoș al vecinilor. Lumina de la 
felinarul stradal ajungea puţin printre trunchiuri. Ea avu impresia că 
vede mișcare, niște trupuri negre alunecau abia vizibil pe lângă 
copaci. 


Sau poate că ea vedea numai ce voia să vadă. 
Afișajul se aprinse, arătând numele lui Frieder. 
— De necrezut, şopti el indignat. Să mergi sus singură! 


Părea să se afle într-o mașină, cu vocea înăbușită, nu se auzeau alte 
sunete. Ea închise telefonul și scrise: Gabriel acolo? 


Frieder se văită, apoi confirmă. Ea îi explică planul. Va așeza mobilul 
aproape de ușa camerei, cu conexiunea pornită. Gabriel va traduce ce 
spuneau Fuia și Maik. Poate că așa vor mai afla ceva. Ar putea evalua 
mai bine situaţia. 


Prea periculos!!! 


Ea scrise: Te sun acum. 


Când conexiunea se formă, ea reveni pe hol. Sprijini mobilul de cadrul 
ușii din spate, așa încât Fuia să nu calce pe el dacă ar părăsi 
încăperea. În dormitor, ea se duse din nou la fereastră, nu vedea ce 
voia să vadă, nici mișcări, nici siluete. Numără minutele care treceau. 
După al cincilea, merse din nou pe hol, cu respirația tăiată. Maik 
vorbea, Fuia îl întrerupse, vorbea aprins. Din când în când, vocea lui 
Maik, același cuvânt: Nu. 


Deodată, amândoi tăcură. 

— Nu, spuse Maik în cele din urmă. 

Fuia răspunse cu vocea monotonă, accentuând unele cuvinte. 
Ea luă mobilul, reveni în dormitor și-l puse la ureche. 

— Deci? 


Frieder răspunse că ei vorbiseră despre copii. Despre copiii lui Maik, 
despre accident. Despre copiii din orfelinate în epoca Ceaușescu, Fuia 
ar fi fost într-un astfel de cămin. Povestise despre „stelele viitorului” și 
„şoimii patriei”, după Gabriel, copiii sănătoşi și puternici de acolo, 
candidați pentru garda prezidenţială a lui Ceaușescu și pentru 
Securitate. Despre foame, frig, abuzuri. Despre copii cu dizabilități, 
agresivi, slabi, care dispăruseră de la o zi la alta, poate în alte instituţii 
sau în necunoscut. Despre locuri care erau numite „izolator”, 
încăperile fără lumină în care asemenea copii ar fi fost închiși, uneori 
pentru ani de zile. „Ce fel de copil ai fost tu?” ar fi întrebat în cele din 
urmă Maik. „Am fost puternic, trebuia să fiu puternic”, ar fi răspuns 
Fuia, „dar mulți dintre prietenii mei au fost slabi. Și la voi, în cealaltă 
Germanie, i-au închis pe cei slabi și pe schilozi? Dar cu copiii tăi ce-a 
fost, erau slabi sau puternici? De ce era fetița ta tristă și furioasă?” i-ar 
fi făcut reproșuri Fuia. „Erai tatăl ei și ai întristat-o. Și ce cauţi în 
patul ei? Ai dus-o la moarte și acum te tăvălești în patul ei!” 


Pe fundal se auzi o voce metalică prin staţie. 

— Începe, spuse Frieder agitat. Închide-te în toaleta de jos! 
— Acum? 

— Imediat! 


Ea alergă în hol, era deja pe scări, cu o mână pe peretele de lemn, 
când vocea lui Fuia se ridică. Suna consternat, acuzator. 


— Nu, spuse Maik. Nu. 


Fuia urlă ceva. Anett auzi scaunul lovindu-se de podea, apoi, în 
cealaltă parte, un corp se izbi de peretele subțire, ea simţi vibrația. Un 
strigăt, Maik, sunetul loviturilor, între timp și tipetele isterice ale lui 
Fuia, de parcă și-ar fi pierdut controlul. 


Fără să se mai gândească, ea fugi pe hol, nu-și mai dădu osteneala să 
nu facă zgomot. Ridicându-și braţele, ea deschise ușa, împingând cu 
umărul stâng, îl văzu pe Maik cu spatele la perete, pe Fuia foarte 
aproape de el, apăsându-și braţul stâng pe gâtul lui, în timp ce lovea 
cu cuțitul. 


— Nu! strigă ea. 

El se răsuci și o privi fix. 

— Nu, vă rog! spuse ea. Please! 

Ea își lăsă mâinile în jos. Nicio experiență, prea multe gânduri. Toţi 
anii de pregătire, la urmă, doar un vis de combativitate. Luptele ei, 


campaniile ei, totul numai iluzie. Visul ei de a câștiga, în timp ce 
pierdea tot. 


— Petre, șopti ea. Petre Fuia. Please! 


Încruntându-se, el îi dădu drumul lui Maik, care alunecă de la perete 
pe podea, ținându-și mâinile pe burtă. Abia acum ea observă că tricoul 
alb avea o pată de culoare închisă. 


— Nu, șopti ea. 
Dar el trăia. Dădu din cap, se ghemui. 
Totul va fi bine, Maik... 


Lumină, gândi ea. Totul doare mai puţin la lumină. Privirea ei se 
întoarse către Fuia, care o privea nemișcat. Nicio experienţă, prea 
multe gânduri, nu mai rămânea decât să aprindă lumina. Pipăi după 
comutatorul din spatele ei, lumina din plafon se aprinse. Fuia strânse 
din ochi, spuse ceva. Părea confuz, dezorientat, totuși, un zâmbet 
ciudat îi apăru pe buze. Ea a văzut cum i se relaxează faţa și tot 
corpul. Dintr-odată nici furie, nici putere, doar oboseală. 


— We need a doctor, spuse ea. Please! 


Fuia nu reacționă, în schimb ridică mâna care ţinea cuțitul și arătă 


spre o fotografie fixată pe perete deasupra biroului, un selfie al lui 
Emmy, doar braţul și chipul, sprâncenele încruntate, cu buzele 
strânse, cu o mânie prefăcută. 


— Emmy? întrebă el. 
Anett încuviință din cap. 
În același moment, auzi lângă ea zgomotul sticlei sparte. 


Capul lui Fuia explodă. 
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Timişoara 


Şi, în sfârşit, lumina cenușie a zorilor peste Grădina Botanică, începea 
o nouă zi, Cozma avusese impresia că s-ar putea ca această noapte 
să nu se mai sfârșească vreodată. Acum se vedeau cărările, copacii și 
straturile de flori, toate frumoasele aranjamente care erau pline de 
culoare vara; natura îmblânzită, ca și în cazul Begăi, înăbușea 
zgomotele exterioare, ca și pe cele interioare, și pentru asta el aprecia 
parcul. Cipu refuzase mereu să vină acolo. 


Asta vrea să fie natură? Tu vrei să-l târăști pe un băiat de ţăran în 
închisoarea asta tristă, unde florile și copacii și iarba cunosc doar 
foarfecele, nu libertatea? Nici pentru toți banii din lume. 


Douăzeci de lei. 

Asta este o insultă, Ioane. 

Patruzeci? 

Treizeci, băieţii de ţărani au mândria lor. 


Cozma se întoarse de la fereastră spre scaunul de plastic pe care 
petrecuse mare parte din orele precedente, purtând maioul și jacheta 
pe care i le adusese Valentina Olar, odată cu cizmele lui Frieder Roth; 
cămașa rămăsese probabil pe Gheorghe Doja. Iniţial, Olar stătuse 
lângă el, până când adormise pe umărul lui. El îi comandase un taxi și 
o trimisese acasă. Pe la ora trei venise Paul Bejenaru, elegant ca 
întotdeauna, totuși vizibil impresionat. Timp de o jumătate de oră, 
şeful așteptase lângă el, sperase, tăcuse, apoi plecase la birou cu 
mâinile goale. 


El se așeză și bău cafea rece din paharul de plastic. 
Simţea obrazul moale al lui Cipu pe mână. Sângele. 
„Totul distrus”, gândi el. 


Nu tot, dar așa de multe. Un picior și un braţ fracturate. Trei coaste. 


Clavicula. Evident, calota craniană. Și încă nu ajunseseră în 
profunzimea corpului său masiv. Incă lucrau la stabilizarea lui Cipu. 


Ușa micuţei încăperi pentru vizitatori se deschise, reveni Bejenaru, cu 
o sacoșă în mână. 


— Ei? 

— Îi îngrijorează capul. 

Şeful încuviinţă şi se aşeză lângă el. 

— O să trăiască? 

— Da. Cozma ridică din umeri. Nu știu. 

— Ce spun medicii? 

— Că-i îngrijorează capul. 

Îşi drese glasul, vorbi mai încet. 

— Că a băut și a mâncat prea mult și pe o perioadă prea lungă. 
— Tot ce au examinat se află într-o stare, mă rog, așa și așa. 


Bejenaru deschise sacoșa, scoase o cămașă împăturită, albastru 
deschis, călcată la dungă, o întinse spre el. Cozma îi mulțumi surprins. 
Îşi scoase jacheta și se strecură în cămașă. Încheie cu grijă nasturii. 
Era făcută pe măsură pentru șeful lui, vizibil mai musculos, și se 
simţea ca o sperietoare. 


— Oricum, culoarea îţi vine bine. 
Bejenaru arătă spre paharele de plastic. 
— Se poate bea chestia asta? 

— S-a răcit. 


Ieși din încăpere, veni înapoi cu două sticle mici de apă, îi întinse una 
lui Cozma. Băură. Tăcură. Băură. 


— Putem să discutăm? 
— Trebuie să discutăm, spuse Cozma. 


— Eu mai întâi. 


Ovidiu mersese la Liebling și-l scosese din pat pe primar. Trecuseră 
împreună prin registrele funciare și verificaseră tranzacţiile funciare 
de la Revoluţie încoace. În 1991, părinţii lui Dragomir Mircia 
primiseră opt hectare de la comisia responsabilă de retrocedări, dar nu 
şi parcelele comasate, care le aparținuseră și la care ei ridicaseră 
pretenții; după afirmaţiile comisiei, acestea ar fi mers deja la 
„adevăratul fost proprietar”. Familia Mircia nu a aflat niciodată cine 
era acesta. Investitorii italieni obținuseră titlul și înscriseseră 
terenurile în cartea funciară pentru prima oară, câteva luni mai târziu. 
În 2010, ei au vândut către același fond agricol german care a 
achiziționat câmpurile familiei Lascu în 2012. După spusele 
primarului, circulau în continuare zvonuri despre fraudă și membri 
corupți ai comisiei. 


În schimb, familia Mircia a primit resturi, paisprezece loturi, 
preponderent individuale, la câțiva kilometri sud de Liebling, și două 
cu denivelări, în nord. Deoarece, ca mici fermieri, fără mijloace 
materiale, ei nu puteau cultiva nici terenurile individuale, nici pe cele 
cu denivelări, au lăsat în paragină cea mai mare parte și au folosit 
doar două parcele sudice — 1,16 hectare - pentru a se întreține. După 
moartea părinților săi, Dragomir Mircia a vândut la preț redus cele 
şapte hectare din sud către o mare întreprindere austriacă, la mijlocul 
anilor 2000. În 2010, el a arendat, pentru douăzeci de ani, cele două 
parcele din nord, unui om de știință bucureștean, un entomolog 
„ciudat”, după spusele primarului, care creşte toate creaturile posibile, 
târâtoare şi zburătoare, ca să le fotografieze, analizeze, categorisească. 


— Asta-i tot ce s-a putut găsi în Liebling, spuse Bejenaru. 
— Dar poate că tocmai asta aţi căutat. 
— Un entomolog excentric? 


Bejenaru zâmbi, părea să-l scuze pentru tonul agresiv. Cozma își 
întoarse privirea spre fereastră. Cenușiul vira acum spre albastru, 
acolo, afară, viața mergea înainte. Aici, înăuntru, ea se oprise în loc, 
încă nu se hotărâse. El gândi că ar vrea să rămână înăuntru până se va 
lua o decizie. 


— Ovidiu l-a verificat pe entomolog? 
— Atâta cât a fost posibil într-un timp scurt. 


Omul predase, în anii '70 şi '80, la o universitate din Uniunea 
Sovietică, între timp dispărută, și se întorsese la București, la 
începutul anilor '90. Acolo nu mai predase, doar cercetase, aparent în 


privat, fără să publice. În 2010, el apăruse în Liebling. 
Cozma încuviință din cap, cu gândurile în altă parte. 
Atât de multe lucruri frânte. Atât de mult ce merita iubit. 
— Te duci acolo? 

— Nu. Să nu contezi pe mine. 

Bejenaru inspiră adânc. 

— Cu toată înțelegerea, Ioane... 

— Da? 


— Du-te acolo și vorbește cu omul. Apoi te întorci aici. Intre timp, noi 
instalăm aici un birou și laptopuri. Dan și Ovidiu pot lucra de aici, 
împreună cu tine. 


Două ore distanță, gândi Cozma. Dar dacă viața se hotărăște în acele 
două ore? Să nu-l ia înapoi pe Cipu? Sau, mai rău, voia ca rugăciunile 
lui să-l lase pe Cipu să trăiască? 


— Nu pot să plec de aici, Paule. 


Telefonul mobil vibră în buzunarul de la pantaloni. Prefix de 
Germania, Frieder Roth. Fuia fusese împușcat, iar Michael Winter grav 
rănit. 


— Cineva ar trebui să vadă ce-i cu Jörg Marthen, spuse Roth. 
— Cineva de la noi? 


— Da. Cei din familia Marthen sunt oameni ciudați. Fac lucruri care 
nu pot fi prevăzute. Bătrânul a făcut praf casa fiului. 


— Fosta lui soţie ajunge aici, probabil în cursul zilei. 
— Bine, atunci, spuse Frieder Roth și își luă rămas-bun. 
Cozma își informă șeful, se gândea că viața merge mai departe și 


acolo, în Prenzlin, în timp ce aici se lupta să ia o hotărâre. 


Bejenaru se aplecase, sprijinindu-şi coatele pe coapse, faţa în mâini, de 
parcă n-ar fi vrut să-l privească povestind despre beciurile din 


București, despre R6bert Barbu și despre copia protocolului de 
interogatoriu. După ce el termină, Bejenaru se ridică, păși încolo și 
încoace de câteva ori, apoi se lăsă să cadă pe un scaun din rândul 
opus. 


— Valentina ştie despre asta? 

— Da. 

— Ai o înţelegere cu DNA-ul? 

Cozma ezită, confuz. 

— Nu. 

Bejenaru îşi frecă faţa, își încrucișă picioarele și aşteptă. 


— Ea va informa IICCMER că eu cooperez... cum se spune? În 
totalitate. 


— Da, spuse Bejenaru. Și cazul? Cazul tău? 

— Acum este cazul lui Dan. 

— Asta nu accept. 

— Trimite-l pe el şi să vină Ovidiu aici. Dacă pot să ajut, o voi face. 
Bejenaru oftă, reflectă. 

— De când știe Valentina despre... 

— Barbu? De alaltăieri-seară. Este important? 
— Ea nu trebuie să fie compromisă în niciun fel. 
— Din cauza mea? 

— Din cauza oricui. Nu ţi-a spus? 

Cozma clătină din cap. 

— Nu, bineînţeles că nu. 


Bejenaru se ridică, trecu din nou pe partea cealaltă și, stând aproape 
de el, îi relată cu vocea coborâtă că, de câteva săptămâni, DNA-ul 
merge pe un fir că un angajat de rang înalt al Ministerului Justiţiei din 
Bucureşti ar fi pe statul de plată al crimei organizate. Întrucât bărbatul 


este originar din Timişoara și încă locuieşte acolo, DNA-ul, prin 
persoana Valentinei Olar, ar fi contactat Serviciul Criminalistic, adică 
pe el. O mică echipă de anchetatori de la OK!, care-i raportau doar lui, 
ar lucra la acest caz sub secretizare absolută. Omul acela ar fi 
observat, interceptat, tot programul. Dacă s-ar spune despre Olar că 
face înţelegeri cu... El se întrerupse. 


Spune-o deschis, Paule, gândi Cozma. Că face înțelegeri cu foștii „zbiri 
ai lui Ceaușescu”? Dar nu pronunță asta. Autocompătimirea și 
autoflagelarea nu erau adecvate aici. El știa ce voia să spună Bejenaru, 
că ar fi un dezastru pentru Olar și DNA. 


— De acolo o cunoşti? 


Bejenaru încuviință din cap. Cozma își frecă ochii cu vârful degetelor, 
undeva în el pulsa vag un sentiment jenant de ușurare. 


— Ín orice caz, acum este oficial. Nimeni nu mai poate fi compromis. 
Cu excepția Serviciului Criminalistic, iar de asta îmi pare foarte rău. 


— Nu s-ar putea amâna pe săptămâna viitoare? 
El pufni amuzat pe nas. 


— Am nevoie de tine, Ioane! Ovidiu nu are instinctele tale. Dan 
consideră Liebling o fundătură. Tu vrei să-i arestezi pe soții Gaman la 
aeroport, peste șase ore, și nu avem nicio dovadă. Nici pentru 
comandarea crimelor, nici pentru vreo neregulă în legătură cu 
vânzările de terenuri. Avem doar un judecător, care nu aprobă nici 
mandatul de percheziție, nici mandatul de arestare. Așadar, soții 
Gaman vor urca azi, la prânz, la ora unu, într-un nenorocit de 
elicopter şi vor pleca de aici. 


Cozma nu spuse nimic, n-avea chef să intre în detalii. Bineînţeles, soții 
Gaman nu ar zbura. Știau că sunt urmăriți și că nu pot pleca într-o 
călătorie secretă. Nici într-o călătorie oficială, după ce Dorin Gaman 
declarase, în seara precedentă, că nu era planificată vreo călătorie. Ei 
n-ar putea apărea la aeroport. 


— Tu ce vrei, Ioane? Prelungiri pentru voi? Aprobat. E suficient? 
— Incă un cuvânt de genul ăsta și demisionez. 
Se priviră fix, de aproape. 


Cozma simțea mirosul de aftershave al lui Bejenaru, tulburător de 


proaspăt, vedea pielea netedă și curată de sportiv, sprâncenele pensate 
uniform. Unul dintre ei acorda o mare importanță felului cum îl 
percepea lumea. Lui îi plăcea asta, era nevoie de integritate și, pe cât 
posibil, de colegialitate. El, dimpotrivă, trebuie să fi arătat grotesc, 
nebărbierit, nepieptănat, purtând o cămașă croită prea larg, peste un 
maiou pătat cu sânge, pantalonii reiați ai lui Frieder Roth, cizmele 
solide ale acestuia. Ca unul care dăduse peste un caz pentru care el 
însuși era prea mărunt. 


Ce-l lega de Dorin Gaman, gândi, care era prea mărunt pentru niște 
oameni ai puterii, ca Sorin Aurescu, dar și pentru un entomolog 
excentric din Liebling? Își întoarse privirea. Liebling, 2010. Soții 
Gaman fuseseră în Liebling pentru prima oară în 2010. În 2010, 
italienii vânduseră fostele terenuri ale familiei Mircia, iar Dragomir 
Mircia îi arendase entomologului. În același an, Mircia primise terenul 
familiei Lascu în cadrul unui proces fraudulos. În nord, în Arad, alte 
zeci de hectare ajunseseră la alt intermediar mituit. 


Oare jocul începuse în Liebling, în 2010? Avea să se încheie acolo, în 
septembrie 2014? 


Cozma conchise că-l va lăsa pe Cipu să decidă dacă să rămână sau să 
plece. Tu hotărăști, gândi el. Bău apă, ţinu în poală sticla deschisă, 
aşteptă un răspuns. Acesta nu întârzie să vină. 


Așează-te lângă mine, Ioane, și ţine-l de mână pe singurul tău prieten, în 
timp ce ăia îl peticesc! 


— Am o propunere, spuse Bejenaru. Tu pleci, eu rămân aici până când 
te întorci. 


Cozma înșurubă la loc capacul sticlei. 

— Te aşezi lângă patul lui și îl alini cât de curând poţi? 
— Da. 

Se ridică și își luă jacheta. 

— Îl mângâi pe frunte când doarme? 

— Şi asta. 


Cozma încuviință din cap, privi spre fereastră, în spatele căreia 
albastrul prinsese puteri. 


— Să plângi pentru el, dacă pierde lupta. 


1. Organisierte Kriminalität, Direcţia de Investigare a Infracțiunilor de 
Criminalitate Organizată (n.r.). 
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În sudul judeţului Timiş 


Ana Desmerean decolase în umbra munţilor. În zori, ea trecu graniţa 
către județul Timiș, la est de ea, lumina se strecura peste dealurile 
îndepărtate. Zbură spre nord-nord-vest, în direcția Timișoarei, dar nu 
se hotărâse încă unde va ateriza, în ţara lui Ceaușescu și a Securităţii, 
sau în alta, sau deloc. Viorel cu părul auriu, Viorel cu pielea aurie, 
care o dusese în lumină și în aer, unde totul era simplu și prietenos, și, 
mulți ani mai târziu, când ea revenise în patria detestată, Viorel 
murise de aproape tot atâţia ani. Așadar, aceasta era taina lui. 


Miron o ajuta, în felul lui, să ia decizia, vocea lui se ridica acută și 
isterică din căști. 


— Ana, dragă, unde e Robinson-ul, unde este elicopterul meu, ce-ai 
făcut? 

Ea scăzu volumul. 

— Am căutat morţii, Miron. 

— Toată noaptea? 

— Aseară. Era prea târziu ca să mai revin acasă. 

— O, tu și morţii tăi... 


Trase uşor Robinson-ul spre vest, se îndreptă spre norii îndepărtați, 
spre rămășițele nopţii. Imaginea familiară a pământului lui Marthen, 
dedesubt, o va ajuta. O va alina, la fel cum atunci o alinase imaginea 
devenită repede familiară a lui Viorel și a micului avion albastru. 


Miron vorbea în continuare; mai liniștit acum, vorbea cu frenezia 
bunăvoinţei, aşa cum făcea atât de des. Dădu volumul mai tare, deşi 
nu era sigură că vrea să-l înțeleagă. „Dar dacă ei sunt în străinătate, 
spuse el, în Italia sau SUA, mulți compatrioți au plecat în Italia sau 
SUA, sau în Germania, scumpo, ironia istoriei, iar tu cauţi morţi aici, 
în România, în timp ce ei sunt în viață în Germania, sau în Italia, sau 


SUA... Acolo ar trebui să cauţi, n-ar fi mai bine să-i cauţi acolo pe cei 
vii, în loc să cauţi morţii aici, mai ales având în vedere costurile?” 


Acum trecea peste terenul lui Marthen, tractoarele verzi, 
semănătoarele trăgeau după ele nori de praf. Ea mai coborî. Aștepta 
alinarea, care nu veni. 


— În douăzeci de minute mă întorc, Miron. Sfârșit. 
— Așteaptă! 


Voios, el îi spuse că Mara Rebreanu amânase zborul de aniversarea 
căsătoriei peste Munţii Carpaţi pentru duminică, tot, la ora unu. Dar, 
întâmplare norocoasă, tocmai sunase la Arad un angajat al unei ferme 
daneze, spunând că au nevoie de un elicopter, cât mai curând posibil, 
managerul trebuia să meargă la o întreprindere din judeţul Brăila. 


— Un târg din apropierea Deltei, zbori la Arad și-l iei, Ana scumpă, te 
rog? Cred că el este deja acolo și așteaptă. 


Miron menționă numele unui sat la vest de orașul Arad și pe cel al 
directorului de întreprindere, Jensen. 


— Ucraineanul tău n-are timp? 

— Cine? ...O, Ana. Te rog. 

— Sună-l. Aşa mai poate exersa și el. 
— N-are nevoie de practică. 

— Sună-l Miron. 

— Dar el este în Ucraina. 

— Acolo n-au telefoane? 

Îl auzi oftând, mormăind, apoi el spuse: 
— Îmi pare foarte rău, dragă, zău. 


Remușcările erau sincere, la fel și necazul. De la Timiș până la Brăila, 
prin Arad, erau aproape șase sute de kilometri de zbor, o nesperată și 
absolut necesară mină de aur pentru Flying Banat. 


O mie două sute de kilometri cu totul. Șase sau șapte ore, ceva mai 
mult dacă zbura relaxat. Aproape o zi întreagă de lucru în văzduh cu 


Robinson. Unde, dacă nu în aer, putea ea să-și ia rămas-bun de la 
Viorel? Nu acasă. Nu la mormânt. Nu, aici sus, unde era singură cu el, 
visul de aur al unei fetițe de șase ani. 


— Întreabă-l pe Jensen dacă poate veni la Aeroportul Arad, spuse ea. 
Eu realimentez acolo. 


Îl întrerupse pe Miron şi contactă turnul din Arad. Apoi formă un 
număr de telefon, cel pe care i-l dăduse Ciprian Rusu. Răspunse o 
femeie și promise că va informa conducerea anchetei cu privire la 
amânarea zborului din Carpaţi. Ana tocmai încheiase legătura, când, 
dedesubt, apăru curtea lui Marthen, în rămășițele nopţii. O limuzină 
neagră se apropia pe alee, trecu de poartă și opri în faţa clădirii de 
birouri. Abia acum văzu un bărbat care stătea acolo, de parcă ar fi 
aşteptat mașina. Veșnicii pantaloni albaștri de lucru, mâinile în 
buzunare, spatele uşor încovoiat, era Marthen. 


Şoferul deschise portierele. Coborâră trei bărbaţi. Doi dintre ei purtau 
îmbrăcămintea arabă tradițională, eșarfele cu carouri roșii și albe pe 
cap și hainele albe, lungi, care fluturau pe corp, în vânt. 


Numai Marthen nu-și ridică privirea, în timp ce ea trecu pe deasupra 
grupului. 


Apoi râul, fâșia îngustă de pădure, Coruia. 


Încă un rămas-bun, gândi ea. Dintr-un motiv de neînțeles, simţea că 
nu-l va revedea pe Marthen. 
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Liebling 


Cu soarele dimineţii bătându-i în ochi, cu o ţigară în gură, Cozma 
stătea pe marginea drumului, la doi kilometri nord de Liebling, 
privind spre un drum pietruit care se termina brusc, cincizeci de metri 
mai încolo. Chiar unde începea iarba înaltă, era parcată o mașină. 
Albastru închis, un SUV japonez. Dar oare mașina care-l târâse pe 
Cipu pe Strada Gheorghe Doja era chiar aşa de mică? Lui i se păruse 
mai mare. 


— Ei? întrebă Dan, părea încordat şi neîncrezător. 
— Ar putea să fie asta. 


Lumina strălucitoare de afară, mirosurile iritant de variate și, mai ales, 
albastrul strălucitor de vesel, pe care Cozma îl suporta cu greu, având 
în vedere întâmplările nopţii. La jumătatea drumului spre mașină, 
scoase ţigara și puse mâna dreaptă pe mânerul pistolului. SUV-ul avea 
un cuplaj de remorcă. 


Mașina era goală, motorul răcit, pe scaunul pasagerului se aflau o 
sticlă de apă și un pachet mototolit de ţigări. 


— O deschidem? 
— Nu deschidem mașini, Ioane. 
— Haide. 


Se așteptase ca Dan să-și folosească smartphone-ul sau iPad-ul ca să 
manipuleze software-ul mașinii. În schimb, el scoase, oftând, un cablu 
subțire din buzunarul jachetei, formă o buclă pe mijloc şi manevră 
cablul peste marginea și cadrul portierei șoferului şi pe partea 
interioară a acesteia, în jos. Când bucla ajunse în dreptul mânerului 
portierei, o strânse, apoi o trase în sus — butonul sări. Cozma se duse 
la portbagaj și deschise trapa. Mirosul de benzină se ridică înspre el. 
Privirea îi alunecă peste trei canistre, o lopată, o sfoară de sisal rulată, 
lungă, rezistentă. Cu câteva ore în urmă, el desfăcuse o sfoară 
asemănătoare de la picioarele lui Cipu. 


Acceleraseră ritmul, goneau, Cozma rămăsese curând fără suflare. O 
cărare de nisip ducea, prin iarba înaltă până la talie, mai întâi în sus, 
apoi într-o ușoară adâncitură și din nou la o mică ridicătură. Şi la 
dreapta, şi la stânga, terenul se ridica și se adâncea permanent, se 
potrivea exact cuvântul „cocoșat”. Încă nu se vedea vreo casă sau 
vreun om. În schimb, pe drum, urme de tălpi şi de biciclete în ambele 
direcţii. 


Se opriră după două ridicături, pășiră încovoiaţi la adăpostul ierbii. În 
adâncitura din fața lor era o căsuţă din piatră cenușie. Uşa era închisă, 
obloanele lucrate brut erau deschise, de peretele lateral se sprijinea o 
bicicletă, iar douăzeci de metri în stânga casei se afla o magazie de 
lemne. 


— Cum îl cheamă? întrebă Cozma. 
— Vasile Balan. 

— Vasile Balan, entomologul. 

— Bună acoperire au aici. 


Tocmai se ridicaseră, când mobilul lui Dan sună încet. Vorbi puţin la 
telefon și-i spuse lui Cozma: 


— Mașina este înmatriculată pe numele unei femei, Leana Varga. 


Cozma doar încuviință din cap şi coborî pe cărare. În vale, o ţinu pe 
stânga, îl știa pe Dan puţin mai la dreapta. În timp ce se îndrepta spre 
casă, îi era greu să nu se gândească la Cipu, să nu-l vadă pe Cipu, Cipu 
legat de sfoară, ca o vită moartă, izbindu-se de zidurile caselor, cu 
chipul însângerat, pentru că el, Cozma, nesocotise și al doilea 
avertisment. 


Cât pe ce să nu observe mișcarea din spatele unei ferestre. O perdea 
tremură, atinsă de un trup. 


Probabil că și Dan observase, strigă: 
— Vasile Balan? Serviciul Criminalistic Timișoara. 
Ușa se deschise, apăru un bărbat de vreo șaptezeci de ani, ţinând în 


mână o pălărie de pai. Se opri în prag, privi şi la unul, și la celălalt. 
Avea părul alb și încâlcit, o barbă albă neîngrijită, ochelari cu ramă 


din corn, bretele peste abdomenul proeminent, cămașa ușoară era pe 
jumătate în pantaloni, pe jumătate peste ei, nu purta pantofi, era 
desculț. Puțin stângaci, își puse pălăria, își aranjă ochelarii, spuse 
uimit: 


— Poliţia? 

— Vasile Balan? întrebă Dan. 

— Chiar el. 

Dan îl prezentă pe Cozma, se prezentă și el, spuse: 
— A cui este mașina din față? 

— Care mașină? 


Balan se scărpină pe frunte cu mâna dreaptă, braţul stâng îi atârna 
inert. 


— N-am mai plecat de câteva zile... Ba nu, alaltăieri am adus pâine și 
lapte. Nu era nicio mașină parcată în față. 


Vocea îi părea nesigură. Dădea impresia că fusese smuls din niște 
reflecții științifice complicate și adus cu forța la lumina zilei. 


Îl întrebară despre Leana Varga și despre soţii Gaman, Balan ridică din 
umeri neputincios, de fapt, umărul drept era puţin strâmb. Cozma 
văzu pe fruntea lui o peliculă de transpiraţie, pe tâmple i se vedeau 
picături. 


Dan vorbi rusește, propoziţii scurte, poticnite, o rusă școlărească, îi 
spuse că Dorin Gaman ar putea fi implicat într-o infracțiune, Westrom 
Soil, o agenţie care tranzacţiona terenuri agricole, s-a înţeles tot? 


— Bineînţeles, răspunse surprins Balan, continuă fluent în rusă că a 
trăit şi a predat la Moscova timp de cincisprezece ani, dar de ce 
această trecere pe limba rusă, mi se pare destul de ciudat, pot să văd 
legitimaţiile de serviciu, vă rog? 


I le întinseră. El îşi coborî bărbia până pe gât, ca și când ar fi trebuit 
să privească peste ochelari, ţinând ambele legitimaţii în mâna dreaptă. 
Cozma îl văzu înghițind în gol, văzu cum brațul stâng, cu degete cu 
tot, se crispează. 


— Numai că nu înţeleg ce vă aduce aici. 


— Dragomir Mircia, spuse Cozma. 

— Domnul Mircia? 

— Îl cunoașteţi? 

— Desigur, locuiesc pe terenul lui, l-am luat în arendă. 


Părea într-un fel mândru, un profesor retras din lume, care se putea 
descurca în treburi așa de prozaice, cum ar fi să-și pună semnătura pe 
contracte, să ia teren în arendă. 


Brațul stâng era din nou destins, nu se mișca. 
Îşi primiră înapoi legitimaţiile. 
— Ce-i cu brațul dumneavoastră? întrebă Cozma. 


— O întâmplare nefericită și prostească. Când bătrânii urcă pe scări 
putrede... 


El dorise să se asigure că scoarța unui paltin își schimbase culoarea și, 
atunci, penultima treaptă se rupsese, iar el căzuse, nu pentru prima și 
nu pentru ultima oară. Din fericire, doar se lovise la braț. 


Cozma nu spuse nimic, tăcu și Dan. Deodată, în partea stângă a 
pieptului lui Balan apăru o pată roşu închis, care creştea încet. 
Picăturile de transpiraţie de pe faţa lui deveniseră șiroaie, gura era 
întredeschisă, respirația spasmodică. Balan își înclină capul, își privi 
pieptul, apoi ochii se opriră asupra lui Cozma, din spatele ochelarilor, 
o privire prelungă, îngândurată, el simţea că se iau niște hotărâri. 


În cele din urmă, Balan se sprijini de zidul casei cu mâna dreaptă şi se 
aşeză gemând pe prag. Neglijent, își aruncă pălăria, apoi ochelarii, 
spuse: 


— EI este în magazie, a încercat să mă împuște. 


Magazia era doar ceva mai mult decât un adăpost scund, de nici zece 
metri pătrați, lopeţi, sape, o roabă și alte lucruri de acest fel, înșiruite 
lângă un perete, iar vizavi un fel de banc de lucru cu unelte mici. „EI? 
era un bărbat între treizeci și treizeci şi cinci de ani, întins sub o 
prelată transparentă, cu gâtul sfâşiat lateral, cu o altă plagă împuşcată 
în mijlocul pieptului, probabil amândouă fatale. Ochii lipsiți de viaţă 
erau pe jumătate deschişi, fixați asupra lui Cozma. Pe burta lui Vasile 


Balan se afla un pistol cu amortizor, ca un rămas-bun oarecum 
batjocoritor. 


Cercul începea să se închidă. 


Mortul era omul de la Iulius Mall. 


Dan îl ajutase pe Balan să ajungă în casă, pe patul care se afla lângă 
un perete lung al singurei încăperi. Zăcea acolo, cu cămașa tăiată, cu 
un bandaj improvizat desfăcut, transpira și gemea. Dan era aplecat 
peste el și se uita la rana din partea stângă-sus a pieptului stâng, spuse 
puţin mirat: 


— Asta este o rană de ieşire. 

— Desigur. El a venit din spate. 

— Şi dumneavoastră? Aveaţi întâmplător o armă la îndemână? 
— I-am aruncat nisip în ochi. Vechile reflexe. 

— Și l-ați împușcat cu propria armă? 

— Eram prea departe de casă. 

Balan ridică neputincios mâna dreaptă. 

— Sub tăblia mesei. 


Dan se duse la masă, reveni ţinând în mână un dispozitiv automat 
înfăşurat într-o batistă și i-l arătă lui Cozma. Aruncă pe ţeavă cartușul, 
arma şi magazia ajunseră într-o pungă de probe. Balan spuse: 


— Este apă în frigider, dacă mi-aţi putea... 


De data asta se duse Cozma, găsi în frigider o cană de sticlă plină, 
printre borcane pentru conservare cu insecte ce păreau moarte, la care 
nu se uită a doua oară. Casa în sine îi amintea de cea a familiei Lascu, 
o casă țărănească modestă, cu siguranță veche de un secol, cu ferestre 
mici, întunecată, cu vatră şi câteva mobile înghesuite. De pat erau 
atașate nişte mese improvizate, o suprafață de lucru de aproximativ 
patru metri lungime. Pe ele se aflau diferite microscoape, cutii de 
sticlă, alte borcane pentru conservare, majoritatea goale, în unele 
exponatele păreau vii, precum și nenumărate instrumente delicate, 
pretutindeni bileţele și caiete. Deasupra, pe perete, erau lămpi mici, 
fotografii prinse în cuie, prim-planuri de insecte și plante, din câte-şi 


dădea seama. 
Pe masă era un pahar obișnuit, fără insecte, îl luă. 


După ce Balan bău, Cozma îi împinse puţin deoparte picioarele goale 
şi se așeză pe marginea patului. 


— Entomologie, da? 


— Un hobby din tinereţe. Din anii '90 mă ocup de asta profesional, 
aveam nevoie de liniște și de izolare, după atâta zgomot și dezordine. 
Schimbările politice nu sunt de mine. 


Balan nu-și lua privirea de la el. Părea să-i pâlpâie în ochi ceva, 
curiozitate, gândi Cozma, recunoaștere, doar un moment pasager, apoi 
trecu. 


Balan îl cunoștea. Sau, mai degrabă, îi cunoștea trecutul. 
— Care este numele dumneavoastră adevărat? 

— Ce nu vă place la Vasile Balan? 

— Pentru procesul-verbal, vă rog. 

— Uitat. Ca și mortul care l-a purtat. 


Balan suspină într-un val de durere, își întinse colțurile gurii, ținea 
buzele strânse. Valul păru să scadă. 


— Vreau o înțelegere sau discuţia noastră se încheie acum, pufni Dan. 
— Înțelegerea este că vă vom duce la spital şi vă vom salva viaţa. 
Balan îl privi uimit și încuviință din cap. 


— Da, o afacere bună, salvaţi-mi viața. Dar vor trimite din nou pe 
cineva. Astăzi, peste două luni, peste cinci ani. Veţi fi și atunci pe aici, 
să-mi salvaţi viaţa? 


— Cine va trimite din nou pe cineva? întrebă Cozma. 
— Avem o înțelegere? 
— În linii mari, da. 


— Un cuplu din Timișoara, soţii Gaman. Femeia este responsabilă de 


strategie, bărbatul de practică. 

— Dorin și Nicoleta Gaman? 

— Exact. 

Balan arătă spre un sertar de la picioarele patului. 


— Sunt acolo prosoape şi o curea. Unul dintre dumneavoastră ar 
trebui să înceapă acum să-mi salveze viața. 


Dan aduse și una, și alta, puse peste rană prosopul împăturit și-l fixă, 
trăgând cureaua dinspre axila stângă a lui Balan spre partea dreaptă a 
gâtului. Balan închise ochii, își dezveli dinţii, inspiră cu un șuierat. 
Cineva care învățase să suporte durerea, gândi Cozma. Să provoace 
durere. 

Cineva ca el. 

— Familia Gaman l-a trimis pe omul acela din magazie? 

— Mikki nu știu cum, unul dintre bătăușii lor. 

— Sunt mai mulți? 

Un scurt moment de ezitare. 

— Doi. Mikki şi un șvab, Adam. 

— Un șvab din Banat? De etnie germană? 

— Cel puţin așa susține el. Nu vorbește deloc în germană. 

— Cum îl găsim pe Adam? 


— Îl așteptați aici. La un moment dat, va veni să-l caute pe Mikki. Sau 
să-i observați pe soții Gaman. De obicei, el este acolo unde sunt ei. Se 
tem, mai ales bărbatul, Dorin. Adam stă cu ochii pe el. Subţire, înalt, 
cu fața îngustă, ochi pătrunzători, are ceva de vultur. Să nu-l 
subestimați, e abil. 


— De ce se tem soţii Gaman? 
Balan ridică umărul drept. 


— Eu nu sunt la curent cu afacerile lor. Dar am impresia că s-au certat 
cu niște oameni influenți. 


Dan ieșise în fața colibei, iar Cozma îl auzea vorbind la telefon. Îl privi 
cu atenție pe omul care nu se numea Vasile Balan, simțea că ajunsese 
la final. Soții Gaman erau păpușarii, ei comandaseră crimele. Dar 
puterea, cunoștințele le aveau de la acest om. 


— De ce ar vrea soții Gaman să fiți ucis, dacă nu știți despre ce e 
vorba? 


— Ceva o fi mers prost și acum ei fac curățenie. Imi pot închipui că 
trebuie să-l salvați și pe Dragomir Mircia. Ştie despre mine. 


— Prea târziu, spuse Cozma. 
Balan ridică din sprâncene. 
— Bietul om. Când vine elicopterul? 


— Nu vine un elicopter, răspunse Dan, care tocmai se întorcea, vine o 
ambulanţă. 


Se uită la Cozma, chipul prelung era lipsit de expresie, ca întotdeauna, 
înclină capul. Se duseră lângă masă, unul lângă altul, cu spatele la 
Balan. Dan relată cu vocea scăzută că Leana Varga era soția lui Mikki, 
o echipă era deja în drum spre ea. In plus, soții Gaman părăsiseră 
domiciliul cu zece minute în urmă, era rândul lui Ovidiu, ei se 
îndreptau spre Cetate, probabil la birou, așa cum anunţaseră. 

— Fi n-au să stea să vadă ce se întâmplă, spuse Cozma. 

Dan tăcea. 

— Ce-i? 


— Mă întreb dacă până la urmă vom ajunge la ei. 


— Da, spuse Cozma. Oamenii influenți au oferit protecție în 
continuare. 


Se întoarseră la Balan. 
— Când a murit omul cu numele tău adevărat? 


— Trebuie să fi fost prin 2009. A ars o casă, el era înăuntru. 
Imaginați-vă, uneori mă trezesc noaptea în țipetele lui. 


— Soții Gaman au aranjat asta? 


— Dorin. 
— Universitatea din Moscova? 


— Și asta. Toată viaţa lui Vasile Balan. El a petrecut ore în șir 
construind o legendă. Nume propuse și respinse. Neveste. Boli. 
Hobbyuri. A stat în bucătăria mea din București, jucându-se cu datele, 
cum face un copil cu cărămizile de jucărie. El are multă imaginaţie. Ea 
organizează afacerile, el oamenii. 


Acum Balan părea epuizat. Apăruse sânge pe marginile prosopului și 
el transpira din nou. 


Cozma luă alt prosop din sertar, îl umezi cu apă de la chiuvetă și-l 
puse pe fruntea lui Balan. 


— Cum v-au depistat? 
— Simplă coincidenţă. 
— Şi anume? 


— El a dat peste mine pe stradă, la Bucureşti. A fost foarte prietenos. 
M-a invitat la cafea, iar mai târziu la cină, cu soţia lui. Mi-aș fi dorit să 
am un fiu. Unul ca el, de ce nu. Soția mea a murit devreme. Asta este. 


— Cea adevărată sau una dintre falsele soţii? 
— ȘI, şi. 

Balan schiță un zâmbet. 

— Chiar credeţi că a fost o coincidență? 


— Așa susține el. Pe de altă parte, coincidențele nu li se potrivesc lor. 
Poate a aflat undeva ceva despre mine. Nu știu. 


— Ulterior, v-a adus aici. Când legenda a fost pregătită. 
— M-a vrut în apropiere. 

— Pe dumneavoastră și arhiva. 

Balan ridică din sprâncene, dând din cap a aprobare. 


— E aici, în casă? 


— Afară. 

— Fotocopii? 

Balan zâmbi silit, trebui să-și controleze durerea. 
— Zero și unu. 

— Aţi digitalizat-o? 


— Am scanat-o. Mai uşor de căutat și de ascuns decât zece mii de 
fotocopii. O lună fără minunatele mele Ranunculaceae și Mutillidae, 
iar în locul lor din nou haosul epocii Ceauşescu, un coșmar. 


— Ce anume conţine această arhivă? întrebă Dan. 
Balan se uită la Cozma și spuse: 
— Sunt nerăbdător. 


— Documente ale Securităţii din anii '70 şi '80. Protocoale de 
interogatoriu, stenograme din procese, înregistrări secrete ale 
convorbirilor, protocoale de observare. Tot ce i-ar putea compromite 
pe cei implicați - judecători, primari, polițiști, procurori, medici, 
directori de companii. Sorin Aurescu, de exemplu. 


— Să nu uităm de un... Balan se întrerupse. Când vine ambulanţa, 
până la urmă? 


— În zece minute, spuse Dan. Poate ar trebui să așteptați afară. 
Balan tuși sec, gâfâind după aer. 


— Ar putea apărea Adam în curând. Aveţi grijă la umbrele lungi și 
înguste. La liniștea bruscă, Grylloideae -le amuţesc de groază când îl 
miros. 


— Aveţi dreptate, spuse Dan. 
Așteptară până când el părăsi casa. 


— Să nu uităm de un comisar principal din Serviciul Criminalistic 
Timișoara, completă Balan. 


— Așa este. 


— Gaman v-a șantajat cu protocolul de interogatoriu? 


— M-a avertizat. 

— Că ar trebui să manipulați ancheta? 

— Asta ar fi rezolvat lucrurile. 

— Totuși, sunteţi aici. 

Cozma ridică din umeri. 

— Iar dumneavoastră îmi răspundeți la întrebări. 


— Dacă n-ar fi încercat să mă omoare, n-aș fi spus un cuvânt. Am 
impresia că asta ne face diferiți pe noi doi. Oricine se ocupă zi de zi de 
anemone, furnici roşii şi altele asemenea înțelege la un moment dat că 
o conștiință încărcată este o invenţie complet superfluă a omului. 


— Cum ajunge Gaman la informaţiile de care are nevoie? 


— Mă vizitează, mergem la plimbare și spune: Ai ceva despre un 
anchetator de la poliția din Timișoara? Despre un politician care are 
un cuvânt greu din Timiș? Un judecător din județul Arad ar fi bun. Un 
primar. El pleacă acasă, eu scot unul dintre cele două stick-uri USB și 
încep să caut. Mikki vine și preia foile printate. În cazul 
dumneavoastră însă, trebuia să meargă rapid. Se întâmplase ceva. 
Dorin a sunat şi Mikki era deja pe drum. 


— Au ucis o fată. Presupun că n-a fost ceva planificat, nu erau 
pregătiți. 


— O fată? 
— O tânără, de optsprezece ani. Lisa Marthen. 
— Nu-i de mirare că le-a explodat totul în față. 


Balan își pipăi cureaua petrecută peste piept, ca şi când ar fi vrut să-i 
verifice așezarea. 


— Nu așteptați, Cozma. 
— Ce să aștept? 


— Cuvinte de regret. Trebuie să înțelegeţi că această lume nu mai este 
a mea. Nu iau parte la ea, altfel aș fi un om pierdut. Nu simt 
compasiune. Oamenii îmi sunt indiferenți. 


— Regretaţi moartea lui Mircia. 


— M-a vizitat aici de câteva ori, a adus vin roșu. Ştiu prea multe 
despre el ca să nu-i regret moartea. Un om trist. 


— Aveţi niște nume pentru mine? Din echipa mea, din departamentul 
de poliție? 


— Mai târziu. 


— Un judecător? Noi n-am primit mandat de percheziție pentru 
locuinţa sau biroul soților Gaman. 


— La Timișoara, Cozma, în biroul șefului dumneavoastră și în 
prezența unui avocat. Atunci veţi afla și unde trebuie să săpați. Dar vă 
spun de unde am primit arhiva. 


În 2003, ar fi apărut brusc un fost coleg şi i-ar fi încredinţat niște cutii 
de lemn. Acea cunoștință n-ar mai fi apărut niciodată. La un moment 
dat, el ar fi deschis cutiile. La început ar fi intenționat să ardă în 
pădure documentele pe jumătate îngălbenite. Apoi s-ar fi gândit la 
altceva. Arhiva putea deveni argintie, chiar și numai ca un 
contraserviciu pentru o înțelegere cu IICCMER. „Teama de vânători”, 
gândi Cozma. 


— Un gaj. 
— N-aţi luat măsuri de precauţie, așa-i? 


— Nu. M-am eschivat, dar nu destul de bine. Cozma arătă spre 
compresa improvizată, se îmbibase cu sânge. 


— Aveţi nevoie de un prosop nou. 
Balan își desfăcu cureaua din jurul pieptului. 


— Sarcina dumneavoastră. 


Un prosop și un pahar de apă mai târziu, Cozma spuse: 
— Bătăușii soților Gaman, Mikki și Adam. Unul lipsește. 
Balan nu lăsă să se vadă nimic. 


— Cel care i-a ucis pe Mircia și Lisa Marthen, precum și un băiat de 
țărani, Adrian Lascu. 


— Cum am spus deja, pe Mircia îl cunoşteam, pe ceilalți nu. 
— Nu v-a spus nimic despre asta? 

— Cine? 

— Petre Fuia. 


Balan îi susținu privirea, cu ochii obosiţi, care nu încercau să ascundă 
faptul că erau lucruri de relatat. Că voia să-l protejeze pe Petre Fuia, 
oricare ar fi fost motivul. De fapt, putea fi doar un motiv, gândi 
Cozma. Fuia, în vârstă de patruzeci și opt de ani, unul dintre „copiii 
decretului”, crescut fără părinți, probabil, în tinerețe, recrutat de 
Securitate. Balan, în jur de șaptezeci de ani, care știa să suporte și să 
provoace durerile, ceea ce trebuie să fi învăţat la Securitate. 


— E mort, spuse Cozma. Poliția germană l-a împușcat noaptea trecută. 


Balan își coborî privirea, chipul îi împietri. Apoi povesti. ÎI recrutase 
pe Petre de la orfelinatul social, când acesta avea treisprezece ani, la 
sfârșitul anilor '70, ca viitor cadru al Securităţii, îl vizitase la fiecare 
câteva luni, cerându-i să-i spună „unchi”. La începutul anilor '80, îl 
adusese în serviciu și îl monitorizase de la distanță, în timp ce băiatul 
era în curs de formare. După 1990, ei pierduseră legătura, încercaseră 
în diferite feluri să devină alți oameni, ca să rămână pe linia de plutire 
în noua Românie. Prin intermediul vechii clici, Petre venise în noul 
Serviciu Românesc de Informaţii. El însuşi se desprinsese de aceste 
clici, ceea ce poate că fusese o greșeală; dar el dorise numai o viață 
liniștită și retrasă, după toate luptele și haosul dinaintea schimbării și 
după aceasta. La un moment dat, prin anii 2000, Petre Fuia plecase 
din SRI și reluase legătura cu el. 


— În 2003, spuse Cozma. El este fostul coleg, corect? 
Balan dădu vag din cap. 


— Cred că el l-a lichidat pe omul care a copiat în secret documentele, 
în 1989, pentru Securitate. Superiorilor le-a spus că le-a incinerat 
odată cu cadavrul. În iunie 2003, a venit la mine şi mi-a spus: „Am un 
cadou pentru tine, unchiule. Nu știu ce să fac cu chestia asta. La tine 
se păstrează mai bine. Dar este foarte murdar și miroase urât.” 


Balan zâmbi. 


— Hârtia mirosea a mucegai, iar el ura mirosurile astea. Mai ura 
şosetele şi pantofii, purta doar sandale, chiar și la minus douăzeci de 


grade, vă puteți imagina? Era plin de furie și frig încă de la început. 
Chiar înainte să-l întâlnesc pentru prima oară. Avea nevoie de sarcini, 
de cineva care să-l îndrume, să-i spună să facă asta și asta. Și avea 
nevoie de cineva care să-i arate cum să-și ascundă furia și frigul. N-am 
mai întâlnit pe cineva care să aibă atât de mult autocontrol ca el. Dar 
erau probleme cu femeile. Desigur, cu prostituatele. Cu ele își pierdea 
controlul. Mereu ajungea câte una la spital. Mda. După iunie 2003, am 
ţinut legătura mai mult, dar nu știam unde și cum trăieşte sau ce face. 
În 2010, a venit la mine la Timişoara, l-am prezentat soților Gaman, el 
a fost primul lor bătăuș. 


Balan făcu un semn din cap spre fereastră. 
— În sfârșit. 


Cozma se duse la ușă. O duzină de bărbaţi și femei în civil sau în 
uniformă depășiseră ultimul deluşor și îl coborau în fugă, colegii din 
echipa de anchetă, precum și o doctoriță şi două asistente medicale în 
îmbrăcămintea roșie de la SMURD. El le făcu loc când intrară, 
răspunse la întrebările despre starea lui Balan, apoi ieși și fumă, în 
timp ce Dan îi instruia pe colegii lui. 


Auzi telefonul lui Dan. 

Văzu chipul prelung strâmbându-se de consternare. 

„Nu acum”, gândi el. „Nu acum, fără mine.” 

El trebuia să fie acolo dacă se întâmpla. Trebuia să fie alături de Cipu. 
Dan se apropie de el cu respirația tăiată. 


Soții Gaman dispăruseră. 
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Arad, 


capitala judeţului omonim 


Omul care se numea Jensen nu venise. Ana Desmerean alimentase 
Robinson-ul, iar acum pusese înapoi duza furtunului de la benzinăria 
aflată la câțiva metri distanță. Încă zece minute, apoi va zbura înapoi 
la Timişoara. 


Îl sună pe Miron. 
Miron îi sună pe danezi. 
— Vine, spuse el. În câteva minute. Are ceva cu mașina. 


Un elicopter SMURD era deja pe pista de aterizare. Ana porni 
Robinson-ul, îl parcă la mică distanță de benzinărie, rămase în cadrul 
ușii. 


Viorel şi Marthen, cei doi oameni neînțeleși, dispăruseră din viața ei 
în doar câteva ore. Visul de aur era la final, la fel ca mica ei dragoste. 
Nu știa cum să se descurce cu asta. 


Dar era oare așa de rău? Sau era rău doar pentru că se obișnuise cu 
amândoi? Visul o susținuse în trecut, dragoste în prezent. Acum 
trebuia să se susțină singură. Asta era tot. Trecură alte douăzeci de 
minute. Jensen nu veni. 


— Eu plec de aici, spuse ea. 
— Nu se poate, spuse Miron. Tocmai a fost aici un mesager, au plătit. 


Veni un vânt rece, ea se înfioră. Căscând, închise ochii și întinse 
braţele. Viorel o adusese cândva din noapte în lumină, iar Miron 
înapoi în noapte, în urmă cu cinci ani. Jörg Marthen o conectase la 
viață. Toţi acești bărbați erau duşi acum. Era singură. În schimb, era 
liberă. 


— Alo, spuse o voce abia auzită lângă ea. 


Speriată, întoarse capul. În lumina de fundal stătea un bărbat, nu i se 
vedea chipul. O siluetă ciudată, cu partea superioară a corpului prea 
îngustă, picioarele prea subțiri, brațele prea lungi, jacheta neagră prea 
largă la umeri. Părul era foarte tras spre spate, poate legat la ceafă. 
Lângă el, pe asfalt se afla o geantă de voiaj ticsită. 


— Domnul Jensen? 
ÎI văzu încuviinţând din cap, auzi din nou glasul scăzut: 
— Adam. 


Zburară spre sud-est, direct spre județul Brăila, care era aproape la fel 
de departe în estul României ca Aradul, în vest. Jensen stătea în 
spatele ei, pe locul aflat în diagonală, lângă el se afla geanta de voiaj 
pe care nu dorise s-o lase în cală. Ea îi auzea în căști respiraţia 
liniștită, regulată, uneori chiar foșnetul gecii din poliester. Ea încă 
avea frisoane, de parcă ar fi adus cu el vântul rece în cabină. 
Zgomotele și frisoanele îi răvășeau gândurile. Ar fi vrut să se 
gândească la Viorel; bărbatul din spatele ei părea să o împiedice, fără 
să spună vreun cuvânt. 


El vorbi din nou doar atunci când versanţii împăduriți ai Munţilor 
Carpaţi alunecau sub ei. Spuse într-o română fluentă: 


— Zburăm spre Lugoj. 


Frisoanele se transformară în fiori. Lugojul era în sud și trecuseră cu 
mult de el. 


— Nu la Brăila? 
— Mai întâi Lugoj. 


El se aplecă și arătă spre iPad-ul pe care ea îl fixase deasupra tabloului 
de bord, arătând ruta către Brăila. Ea luă mâna stângă de pe manșă și 
își trecu degetul arătător peste ecranul tactil până găsi Lugojul. Apoi 
corectă coordonatele țintei și trase Robinson-ul într-o curbă largă, cu 
inima bătându-i puternic. 


Brăila, gândi ea, nu fusese niciodată ţinta lui Jensen. 
Jensen, care nu era danez. 


Îşi alungă frica. Lugojul se afla în judeţul Timiș, un teritoriu cunoscut. 
Pe manșă se aflau mâinile ei, nu ale bărbatului din spatele ei. 


Câteva minute mai târziu, simţi o atingere pe umăr. Speriată, se 
întoarse spre el, îl privi pentru prima oară mai atent. Ochi apoși, cu 
pupile minuscule. Piele cenușie, de parcă s-ar fi scurs sângele din el. 
Numeroase riduri, barbă nerasă, nasul ascuţit și mare. 


Îşi duse degetul arătător la buze. 
Ana înțelese. Niciun cuvânt către turnul de control. 


Ea se feri în lături când el se aplecă din nou. Braţul lung ajunse până 
la iPad, cu două degete mări o secțiune la câţiva kilometri nord de 
Lugoj, până când se mai văzu doar un sat cu câteva străzi în 
apropierea joncțiunii autostrăzilor A1/A6, Paru. Un deget subțire și 
osos arăta acolo. Ea îi simțea privirea, capul mic, ca de pasăre, 
aproape de chipul ei. Nu îndrăzni să se uite la el, doar încuviinţă din 
cap. 


Va ateriza în Paru. 
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Lângă Paru, Timiş 


loan Cozma alerga, așa cum nu alergase niciodată în viaţa lui. 
Picioarele i se împiedicau de ridicăturile de pe drumul de ţară, se 
poticnea mereu. Aerul răcoros al dimineţii ardea în plămânii lui, îl 
înțepa de mult într-o parte. Totuși, părea că se mișcă nesfârșit de 
încet, mult prea încet. 


Auzi în spatele lui elicopterul de salvare decolând și întorcându-se. El 
ceruse să fie lăsat la est de autostradă. Paru era situat la vest de 
acesta, la aproximativ un kilometru și jumătate distanță. Dar 
elicopterul era roșu și vizibil de la distanţă, iar Cozma nu voia să riște. 
Nu trebuia să-l subestimeze pe Adam. 


Un plan vag, apărut spontan pe aeroportul din Arad. Cozma îi 
urmărise pe Ana Desmerean și pe bărbatul care putea fi Adam, cu un 
elicopter SMURD. Dan rămăsese în turnul de control, la radar. 
Fuseseră informate toate secţiile de poliție de pe traseul către Brăila, 
pentru orice eventualitate. După ce Cozma sunase la Flying Banat în 
legătură cu amânarea zborului din Carpaţi și aflase despre comanda 
„danezilor”, plecase de la premisa că Brăila era un tertip. Soții Gaman 
vor urca în elicopter undeva, nu departe de Timișoara. 


Ana Desmerean și Adam aterizaseră la Paru, în urmă cu zece minute. 
De atunci nu se mai întâmplase nimic. Nu venise nimeni. 


La o sută de metri de A6, drumul de ţară cotea brusc spre sud. Cozma 
alerga în continuare pe câmp. Se afunda în pământul umed, se 
poticnea. Își apăsă mâna dreaptă pe o parte, înțepătura persista. 


În sfârşit, ajunse la autostradă. Spre nord era puţin trafic. Cu mâinile 
ridicate și fața întoarsă spre mașinile ce veneau din sens opus, traversă 
carosabilul, însoţit de claxoane furioase. Gâfâind, păși peste parapetul 
de pe mijlocul drumului. Spre Lugoj se deplasau mai multe vehicule și 
trebui să aştepte. După un minut se deschise un fel de breșă. Trei 
mașini îl evitară, frânară brusc, din nou claxoane. 


În sfârșit, era acolo. 


Încă un câmp, un şir rar de copaci, apoi intră în Paru dinspre est. O 
mașină civilă de la secția de poliție Lugoj aștepta în fața unei 
bisericuțe ortodoxe. Cozma urcă pe banchetă, se lăsă pe spate epuizat. 
În față, în stânga, o femeie, în dreapta, un bărbat, ambii ceva mai 
tineri decât el, în jur de patruzeci și cinci de ani. Purtau uniforme, 
jachete albastru închis şi fireturi albastru deschis în partea de sus. Îl 
lăsară în pace pentru un moment. 


— Sinucigașii marelui oraș, spuse apoi bărbatul, cu o voce 
batjocoritoare. 


Cozma se aplecă gemând, dădu mâna cu ei, reținu numele, Emilia și 
Filip, el cu părul des și cărunt, ea cu pielea ca ceara și cu oboseala în 
fiecare fibră a chipului, cu ochii calzi. 


— Ei? întrebă el. 

— Nimic nou, răspunse ea. 

— Doar că tipul a vorbit la telefon de două ori, adăugă Filip. 
— Unde-i colegul vostru? 

— În casa de pe colţ. Stă nelocuită de trei ani. Familia... 

— Da, îl întrerupse Cozma nerăbdător. 


Un alt coleg vorbi prin stație. O Dacia Duster maro venind de pe 
autostradă tocmai cotise pe drumul care trecea pe lângă Paru, spre 
nord. 


— Drum neasfaltat, spuse Emilia. Nici măcar un drum comunal. Nu 
sunt case. Cine ajunge acolo nu este observat la faţa locului. 


— Atunci să mergem, răspunse Cozma. 


Plecară în aceeași direcție pe un drum la sud de Dacia Duster. Emilia 
opri în fața ultimei case, coborâră, traversară repede, încovoiaţi, o 
peluză largă până la ușă, care nu avea încuietoare. Cozma observă 
niște încăperi goale, linoleum umflat, mai dădu mâna o dată, mai auzi 
un nume, Ștefan, cel mult douăzeci și doi de ani, chip rozaliu de băiat 
de țăran, agitat, mirosea a adrenalină, avea arma de serviciu în mână. 
Nu purta geacă, iar la subrațele cămășii albastru deschis de la 
uniformă erau niște pete imense de transpirație. Fără cuvinte, îl 
conduse pe Cozma la o fereastră spartă, ținându-l cu braţul liber la 
adăpostul peretelui. Dar apoi nu-l lăsă să iasă de la adăpost, braţul lui 


forma o barieră de netrecut, tremurând de efort, Cozma nu reuși să-l 
împingă. 


— Ștefan! şuieră Emilia. 
O privire îngrozită, în sfârșit, braţul se lăsă în jos. 


Cozma păși precaut din lateral spre fereastră, văzu drumul de pietriș 
care, la mai puţin de zece metri distanță, trecea pe lângă grădina 
casei, năpădită de buruieni. Păși mai departe, centimetru cu 
centimetru. Elicopterul ajunse în câmpul lui vizual, la o distanță 
mărişoară era Adam, înalt, slab, cu o coadă de păr lung și cărunt, cu 
mâinile în buzunarele gecii. Ana Desmerean era lângă el, micuță, 
subțire, tunsă bob, cu braţele încrucișate la piept, cu umerii ridicați, 
trădându-i teama. Ca și la Arad, privirea lui Cozma căută aproape 
automat gâtul la care visase Cipu, dar ea își ridicase gulerul gecii. 


Amândoi urmăriră cu privirea Duster-ul care se opri în faţa lor. Dorin 
Gaman și o femeie coborâră din maşină, Nicoleta, într-un costum 
business cu fustă, pantofi cu tocuri înalte, la gât și încheieturi avea 
sclipiri aurii. 

— Ei sunt, spuse Cozma. 

Auzi zgomote în spatele lui, apoi Emilia vorbi la telefon. 

Soții Gaman se duseră la portbagaj și scoaseră de acolo niște genţi de 
voiaj şi o valiză. Mișcările Nicoletei erau precise și exagerat de 
elegante. 


— Ceva nu-i în regulă, șopti Ștefan. 


Ingenunche pe podea și urmări peste marginea ferestrei ce se întâmpla 
în stradă. 


— Ce vrei să spui? 


În fața Duster-ului, Adam vorbea cu Ana Desmerean, care se duse la 
elicopter şi părea că verifică din exterior partea mecanică, evident 
controlul înainte de zbor. Adam n-o scăpă din ochi, de parcă s-ar fi 
aşteptat ca ea să încerce să fugă. Ea nu avu nicio tentativă. „E prea 
speriată”, gândi Cozma. 


— Oamenii tăi sunt pe drum, îl informă Emilia. 


El încuviință din cap și spuse: 


— Ștefan? 
— Nu ştiu. Ar trebui să ieşim. Să ne apropiem. 
— Încă nu. 


Cozma își plimbă privirea peste grădină. Câteva tufișuri, iarbă înaltă și 
rară, mai multe suprafețe dreptunghiulare părăginite, care cândva 
trebuie să fi fost straturi. În dreapta lui, unde se afla Emilia, o ușă 
dădea spre grădină. Dacă ar deschide-o, ei ar fi observați. 


Dar curând tot vor fi nevoiţi să iasă, gândi el. Nu trebuia ca Adam și 
soții Gaman să urce în elicopter. 


— Acum ostatica n-ar fi în cale, spuse Ștefan. Aşteptăm până când vor 
merge la elicopter. 


Cozma își instrui colegii: el și Ștefan, prin ușa spre grădină, Emilia și 
Filip, prin ușa din faţă, apoi vor traversa strada laterală. Astfel, ei ar 
veni din două părți. 


Afară, Nicoleta Gaman se dusese la Adam și îi vorbea. O femeie 
frumoasă, cu  gestica unei suverane, dar arătând respect și 
familiaritate. 


Adam încuviință din cap, gânditor. 


Dorin Gaman veni spre ei, lui îi întinse valiza. Se întoarseră spre 
elicopter, soții Gaman cu genţile de voiaj, în spatele lor venea Adam 
cu valiza, se îndepărtară de casă. 


— Fir-ar să fie, mormăi Ştefan cu nervozitate în glas. 

— Emilia, Filip, la ușă, spuse Cozma. 

În acest moment, Adam puse valiza jos şi scoase un pistol de sub 
jachetă. Il ridică, îl împușcă pe Dorin Gaman în ceafă, îl îndreptă spre 
Nicoleta, care se răsuci cu un strigăt și o împușcă în față. 

Amândoi căzură. 

— Atac! strigă Cozma cu o voce înăbușită. 

Răsună încă o împușcătură când el deschise ușa spre grădină și sări 
afară. Adam stătea deasupra soților Gaman, cu spatele la el. Brațul cu 


arma oscilă într-o parte, încă o împușcătură. Adam nu părea să fi 
auzit, poate pentru că Ana Desmerean, panicată, țipa ascuţit. 


Și Cozma fugi din nou, ca niciodată în viaţă. 


Deodată, Ștefan începu și el să țipe. Cu pistolul în mâinile ridicate, îl 
depăși pe Cozma și, urlând, fugi spre Adam, care era încercuit, nu 
avea nicio șansă, Ștefan începuse deja să tragă. Cozma îl văzu pe 
bărbatul masiv, cu chipul cenușiu, clătinându-se, un dans grotesc de 
secunde; sub impactul gloanţelor, el dansa spre stânga, apoi spre 
dreapta, din nou spre stânga, coada zbura odată cu el, braţele lungi 
bălăbăneau, scăpase pistolul de mult. Când unul dintre gloanţele lui 
Ştefan îl lovi în abdomen, el se ghemui, căzu cu fața în jos și nu mai 
mișcă. 


Ştefan ţipă, alergă și trase în continuare, chiar și când încărcătorul se 
goli, el nu se opri. Urlând, trecu în fugă pe lângă Adam, la câțiva 
metri distanță pe câmp, unde se lăsă în genunchi și, în sfârşit, tăcu. 


Cozma îl auzi vomând. Ana Desmerean încetase și ea să țipe. Filip era 
cu ea și o ţinea în braţe. 


Cozma ajunsese la Adam, se uită lung la pârâiașele de sânge care 
ieşeau de sub corp. 


— Ea trăiește, Ioane, spuse Emilia, gâfâind, arătând spre Nicoleta, şi 
ea întinsă pe burtă, cu brațele și picioarele în lateral, ca ale unei 
parașutiste. Şi, într-adevăr, degetele ambelor mâini se mișcau, foarte 
uşor, extrem de încet, de parcă viaţa ar fi părăsit-o pe Nicoleta prin 
degete, revărsându-se din extremitățile corpului, înapoi în lumea de 
dincolo. 


Mișcările deveniră mai slabe, ultimele particule de viață dispărură. 
Cozma îngenunche lângă ea, constată că nu mai are puls. La fel soțul 
ei și Adam. El se ridică, merse câţiva pași, picioarele-i tremurau 
spasmodic, din cauza fugii, din cauza emoţiei. Se opri la marginea 
câmpului. Ștefan se întinsese pe spate, pieptul i se ridica și cobora 
violent. Încă mai strângea mânerul pistolului. 


— Pe unii trebuie să-i prinzi vii, fir-ar al dracului, spuse răgușit 
Cozma. 


Ştefan se ridică, trecu pe lângă el fără să spună vreun cuvânt și porni, 
împiedicându-se, în direcția satului. 


— Aici n-am mai avut așa ceva, spuse Emilia. 


Cozma își reprimă supărarea şi ridică privirea spre orizont. Dincolo de 
Al, câmpuri nesfârşite, acolo, aproape invizibile, sunt sătucurile 


țăranilor, departe, în spate, dealurile împădurite, umbre crestate în 
lumina dimineţii. „Acum s-a terminat tot”, gândi el. 


Orice ar mai urma. 


La a cui comandă acţionase Adam? Cine ordonase uciderea lor, dintre 
cei care fuseseră șantajați de soții Gaman, cum de fusese chiar el? 
Când fusese luată această decizie? Și unde aveau să plece soții 
Gaman? Cine i-ar fi preluat, cine i-ar fi găzduit? Da, asta va continua, 
dar fără el. Simţi telefonul vibrând şi îl scoase. 


— Ei? întrebă calm Bejenaru. 

— Gata. 

Tăcură. 

În cele din urmă, Bejenaru spuse: 


— Trebuie să vii la spital, Ioane. 


ȘASE SĂPTĂMÂNI MAI TÂRZIU 
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Mecklenburg- Vorpommern 


Mijlocul lui noiembrie 2014 


Marthen îl aducea acasă. 
La casa din Prenzlin, se corectă el. Unde era casa lui, asta nu știa. 
Decât unde erau copiii, desigur. In amintirea lor. 


Cel puţin pentru încă o vreme. Apoi, hotărâse el la spital, îi va lăsa să 
plece. În secundele și minutele după ce Petre Fuia îi înfipsese cuțitul 
în burtă, în acea noapte, el crezuse că va pleca după ei. Un gând 
minunat, pe de o parte, groaznic, pe de altă parte. Fusese, în același 
timp, fericit şi disperat. 


Atunci își dăduse seama că vrea să trăiască. 


Undeva, cumva. 


Ajunseseră la Prenzlin. Norii mici și repezi purtau petele de umbră pe 
străzile pustii. Ușa magazinului era închisă, jaluzelele vitrinei erau 
coborâte. Anett îi povestise că proprietarul renunțase în octombrie. 
Cei mai mulți prenzlinezi mergeau la magazinele cu reduceri din sudul 
orașului Güstrow. Bulgarii și românii de la ROGA n-aveau timp de 
cumpărături. 


Nici bar, nici grădiniţă, biserica era fără paroh, acum și magazinul. Cum 
să continue așa? 


Te rog, vrei să-mi dai paharul cu apă? 
Eu sperasem la una dintre promisiunile tale, Maik. 
Nu mai am așa ceva, Anett. 


Anett. Ea îi distrăsese atenţia lui Fuia și, astfel, îi salvase lui viața - pe 
cea din trecut şi pe cea nouă. 


El încă nu știa unde era locul ei. Ea făcea și nu făcea parte din aceste 
două vieți. 


Poate că mai exista o a treia viață. Dacă aceasta era cea trecută sau 
cea nouă, sau ambele, el încă nu știa. 


Viaţa cu Anett. 
Ea îl vizitase în fiecare zi. 
El o așteptase în fiecare zi. 


Peste două zile, ea va pleca din Prenzlin. Un post ONU, șase 
săptămâni la Lima, conferință climatică. El știa că ea va reveni. 


Jeepul uzat al lui Marthen se zdruncina peste pavajul cu bolovani. 
Winter își simțea rana din laterala abdomenului, își ținu respirația 
pentru o clipă. 


Kasimir-ul dispăruse, probabil că-l luase Ralf Drese. 
— Mergem în casă? întrebă Marthen. 

— La cimitir. 

Opriră în faţa bisericii. 

— Te descurci singur? 

— Dacă mă ajuţi să cobor, spuse Winter. 


Marthen veni la portiera din dreapta și îl trase cu grijă din mașină. 
Winter își dădu seama cât de slab devenise prietenul său în ultimele 
săptămâni. Obrajii căzuţi, umerii şi pieptul parcă se sfrijiseră, 
pantalonii atârnau pe picioare. De parcă și-ar fi dat jos o armură de 
mușchi. Tenacitatea și încăpățânarea rămăseseră. 


De data asta, poarta era deschisă. 
Pe picioare nesigure, se duse la morții lui. 


Şi mai multe vaze cu și mai multe flori decât în noaptea în care el 
revenise din România, în lumina soarelui erau și mai frumoase. Christl 
părea să-și găsească alinarea atunci când moartea avea un chip colorat 
şi frumos. Ea umplea golurile cu flori, acoperea cu flori distrugerea. 


El, dimpotrivă, vedea numai distrugerea. 


Ţinând o mână pe abdomen, îngenunche, atinse cele două morminte 
cu cealaltă mână și spuse mut: „Atunci nu mai mergem în Danemarca, 
ne întoarcem în casă, rămânem acolo cât vrem, și vom rămâne acolo o 
vreme.” 


Mormântul Lisei era la câteva rânduri mai departe. O mare de flori, 
fotografii înrămate, suferința era palpabilă în grija cu care Christl 
tundea iarba în jurul mormintelor, în fiecare zi, schimba florile care se 
ofileau, ștergea urmele vântului și ploii, ca și cum s-ar fi rugat 
disperată pentru alinare. 


Ei se descurcă, spusese Anett. Mai mult sau mai puţin. De când au aflat că 
tu... cătu... 


Că mă întorc. 
Da. 


Dacă Marthen fusese vreodată la mormânt, asta nu știa nimeni. La 
înmormântare nu venise. Unul dintre lucrătorii de la ROGA îl văzuse, 
în tot acest timp, umblând pe câmpurile care fuseseră ale familiei. 


Winter se întoarse în stradă. Marthen era tot în fața portierei deschise 
şi-l privea lung, de parcă ar fi așteptat ceva. 


Winter își coborî privirea. „Ea nu se mai întoarce, Jörg”, gândi el. „S-a 
dus pentru totdeauna.” 


Lăsară maşina acolo şi parcurseră pe jos restul drumului până la casă. 


Câmpurile familiei Marthen. 
Fără înţelegeri cu Colditz, hotărâseră frații. 


Nu-și doreau pământul înapoi, nici dăruit, nici cumpărat. O satisfacție 
târzie, poate un act de răzbunare, acela de a-i refuza liniștea 
sufletească lui Colditz, după tot ce făcuse. Marthen își putea permite 
asta. Vânduse JM România Grupului Tayma, pentru douăzeci și patru 
de milioane de euro. Cam patru mii de hectare, unele nici măcar 
comasate, toate utilajele, ferma cu toate clădirile, cu condiţia ca 
lucrătorii și angajații să poată rămâne cinci ani. După deducerea 
tuturor datoriilor şi taxelor, în contul lui probabil că încă se mai afla o 
sumă cu opt cifre. Revenise în Prenzlin milionar. 


Şi mai sărac ca niciodată. 

— Mai suporţi niște noutăţi? 

— Numai stând jos, spuse Winter. 
Marthen nu zâmbi. 

Oftă. 

— Spune odată. 


— Cincizeci și cinci de hectare la sud de Woldegk, spre Uckermark, la 
două ore de aici. Teren bun, compact, dar puţin sărăcit, ar fi ceva de 
lucru acolo. Trebuie răbdare. Ferma este într-o stare rezonabil de 
bună. 


— Cât pe hectar? 
— Cincisprezece mii. 


Winter clătină din cap, neîncrezător. În urmă cu zece sau doisprezece 
ani, încă puteai fi acolo pentru două mii de euro. 


Dură un moment ca să înțeleagă. 
— Ai cumpărat deja? 
— Ieri. 


Marthen continuă să vorbească, neobișnuit de zelos, părea că are 
nevoie să vorbească. Voia să înceapă, chiar din noiembrie, cu 
îngrijirea solului. Să adapteze parcul de utilaje la ideile lui. Să 
renoveze la fermă ceea ce trebuia renovat. Să refacă și clădirea 
rezidențială, precum și clădirile administrative. Să întocmească 
planuri de rotație a culturilor. Să-și cunoască noile câmpuri. 
Întreprinderea era specializată în agricultura ecologică, și el va 
rămâne acolo. 


Agricultură ecologică, gândi Winter, surprins doar în primul moment. 
Poate tipul de agricultură care i se potrivea cel mai bine lui Marthen, 
care își trata pământurile la fel de respectuos și atent ca pe niște ființe 
umane. 


Traversară strada. Privirea lui căzu pe fereastra camerei lui Emmy. 
Evident, geamul fusese schimbat. 


Se gândi la discuţia cu Petre Fuia. Singurul care-l învinovăţise pentru 
moartea copiilor lui, în afară de el însuși. Ar fi trebuit să ai mai multă 
grijă de ei! De ce i-ai obligat să vină cu tine, dacă ei nu voiau? De ce 
nu i-ai ascultat? Nu i-ai iubit?! Tu ești vinovat că au murit! Ţi-ai ucis 
propriii copii! 


Îi va trebui ceva timp să-şi scoată din minte vocea lui Fuia. 
Marthen continuase să vorbească. 
— Ce? întrebă Winter. 


— Există la fermă o căsuţă a lucrătorilor. O cameră de zi, două 
dormitoare mici. Se mai poate adăuga, dacă vrei. 


Winter ezită, apoi râse încet, fericit doar pentru o clipă ciudată. 
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Timişoara 


Ozi ca oricare alta din noua viață, gândi Cozma. 
Posibil miercuri. 


La șapte dimineaţa, el era pe verandă, cu ceașca de cafea într-o mână, 
cu ţigara în cealaltă, cu ochii aţintiți asupra Begăi. Aceasta dobândise 
o paloare îngrijorătoare în ultimele săptămâni, așa cum se întâmpla 
întotdeauna la sfârșitul toamnei. Iarna, precipitaţiile din Munţii 
Banatului o limpezeau și-i dădeau aparența puterii pentru câteva 
săptămâni. Iarna și primăvara, Bega își flexa mușchii invizibili, atunci 
când nimeni nu o privea, în afară de el. Cel târziu în aprilie, când 
oamenii începeau să-i populeze malurile, timida măreție lua sfârşit. 


— O zi de joi care va scrie istorie în România! strigă Liviu din 
bucătărie cu tremolo în glas. Dar cu detalii revenim mai târziu. Mai 
întâi, Fanfara Ciocârlia cu „Caravana”. 


„Deci, o zi de joi”, gândi Cozma. 


Îşi aruncă ţigara peste balustrada verandei şi trecu prin hol spre 
bucătărie, care era plină de sunetul puternic al alămurilor. Puse ceașca 
şi farfuria în chiuvetă, strânse firimiturile de pe masă în palma stângă. 
De câteva săptămâni, el trăia singur. Pe tânărul Cozma, care oricum 
era doar un oaspete ocazional, îl alungase, iar tatăl lui plecase de 
bunăvoie. O despărțire dureroasă. Desigur, uneori venea Cipu. Şedea 
timp de câteva ore, tăcut, pe fotoliul de la fereastra sufrageriei, un 
vizitator melancolic. Nu-i plăcea să se afle acolo, asta se vedea clar. 


Paul Bejenaru găsise cuvintele potrivite pentru discursul de rămas- 
bun. Un om din inima României plecase. Un om cu suflet, neschimbat, 
inconfundabil. Un om cum n-a mai fost altul și nu va mai fi. Un om pe 
care el îl măsurase după standarde greșite, ale perfecțiunii, nu ale 
omeniei. Un om căruia i se va simţi lipsa. 


La înmormântare, Cozma își văzuse colegii pentru ultima oară. 


Şi pe Valentina Olar. 


Dar vorbiseră la telefon de mai multe ori. Conversaţii secrete, cu 
telefoane mobile preplătite, el în vreun parc din Timişoara, ea în 
vreun pare din București, cu vocile scăzute conspirativ. Își dăduse 
multă osteneală s-o convingă să rămână alături de el. Prea periculos, 
obiectase ea, iar consecinţele ar fi incalculabile. În cele din urmă, ea 
acceptase sceptic. Dar ea îi scăpa tot mai mult în timpul acestor 
apeluri telefonice. Important fusese planul lui, nu visurile unui bărbat 
derutat, în vârstă de cincizeci și trei de ani. 


Cozma se aşeză la masa din bucătărie. Muzica se terminase, Liviu luă 
din nou cuvântul. Citi prognoza meteo de la înălțimea frigiderului. O 
zi rece de noiembrie, cu temperatura maximă în jur de cinci grade. În 
urmă cu două săptămâni, se așezase la această masă în fața lui Cozma 
şi spusese: Alexandru Vișinescu ar putea primi o condamnare la 
douăzeci de ani de închisoare, în ciuda vârstei înaintate, oare asta nu 
vă sperie? 


Prefer să nu mă gândesc la asta. 
Atunci rămâne așa? 
Rămâne așa. 


Prezentarea realizată de Liviu a fost patetică și furioasă ca de obicei. 
Lăudă IICCMER, îi demoniză pe „foştii zbiri ai lui Ceaușescu”, totuși 
erau și excepții, păcătoşii pocăiți, el vorbise recent cu unul dintre 
aceşti bărbaţi, fost comisar din Timişoara. Un om care făcuse mult mai 
mult decât să se predea și să ofere informaţii în cursul discuţiei despre 
„proasta lui conduită” de la sfârşitul anilor '80: el îi trimisese lui Liviu 
Ovidenie un stick USB cu o amplă documentaţie a Securității, 
dovedind infracțiunile din trecut ale numeroșilor activişti de partid, 
funcționari publici, oligarhi și alţii, inclusiv mulţi care au rămas sau 
au revenit în funcții înalte. 


Şi a unora care plecaseră recent din funcție, completă Cozma în 
mintea lui. Sorin Aurescu demisionase din motive de sănătate, după o 
vizită a procurorilor DNA, şi se ascunsese în poala prietenilor de la 
partid. Unul dintre înaltele personaje situate ierarhic deasupra lui Paul 
Bejenaru rămăsese în Africa în timpul vacanței. Mai mulți judecători, 
avocați și primari implicați în achiziţiile ilegale de terenuri depuseseră 
mărturie. La București, parlamentarii își mărturiseau în birourile DNA 
păcatele pe care le aveau pe suflet. 


Sute de bărbați și femei erau implicați. 


Alții, cu miile, nu erau înregistrați în documentele lui Balan. 


— Dar să nu pretindem prea mult! strigă Liviu. Intr-o zi le va suna și 
lor ceasul! 


Când Cozma își auzi propria voce, la scurt timp după aceea, se simți 
dintr-odată ridicol. Oare el era chiar atât de vanitos, încât voia să se 
audă vorbind la radio? Oare voia să fie aplaudat ca erou, ca martir sau 
ca păcătos pocăit? 


Se ridică și închise aparatul. Pe hol își îmbrăcă geaca de toamnă, își 
ridică gulerul, peste Bega vuiau primele vânturi de iarnă. Apoi ieși din 
casă şi intră în ziua care, indiferent cum ar fi numit-o Liviu, era 
întocmai ca orice altă zi de la 27 septembrie încoace: o zi fără Cipu. 


Când reveni, îngheţat, două ore mai târziu, o mașină mică, 
necunoscută lui, staționa în spatele Kadett-ului. 

Totuși, pe şoferiță o cunoștea. 

Ea cobori și întrebă puţin ironic: 

— Gelem, gelem!? 


Cozma zâmbi silit. În cursul vizitei, Liviu îi ceruse să numească niște 
melodii preferate care puteau fi redate în pauzele discuţiei. „Caravan” 
şi „Djelem, djelem” fuseseră două dintre ele. Arătă întrebător spre 
casa lui, apoi o lăsă pe Valentina Olar să meargă înainte. Nu va scăpa 
aşa de uşor de amintirea tatălui său și a fasciștilor. Cândva aveam și 
eu o familie, Legiunea Neagră a omorât-o, se spunea în cântec. 


Descuie uşa casei, o ajută în tăcere pe Olar să-şi scoată haina. Cu 
degetele lui reci, simţea căldura corpului ei. Observă cu surprindere 
că, pentru el, ea era aproape o intrusă. Odată cu vizita ei, nostalgiile 
reveneau. 


Inclusiv amintirea ultimelor minute cu Cipu, în strada Gheorghe Doja. 
Capul lui Cipu în mâinile lui. Sângele lui Cipu. 

Domnul secretar Rusu se retrage, Ioane. 

O conduse în bucătărie, făcu o cafea proaspătă, duse ceștile la masă. 
— Aţi dat lovitura la radio, spuse ea. 


— Mulţumesc. 


— Dar v-ar putea face rău. Se aude că judecătorul dumneavoastră este 
supărat. Vorbeşte despre divulgarea secretelor. 


— Am deja un judecător? 
Olar încuviință din cap. 


— Unul al cărui nume se află în arhiva lui Vasile Balan. De aceea, noi 
vom încerca să-l suspendăm înainte de proces. 


— Noi? 
Ea se înroși puţin. 


— IICCMER-ul. DNA-ul. Nu mă înţelegeți greșit: se va ajunge la un 
proces. Dar nu vom permite să-l conducă tocmai infractorii împotriva 
cărora luptăm. Procuroarea responsabilă este neutră. Probabil va 
solicita doi ani cu suspendare. 


— Când are loc procesul? 

— Cred că la începutul verii. Încă vreo câteva luni și apoi gata. 

— Știţi că nu-i adevărat. 

Ea își cobori privirea, o ridică din nou, cu ochii dintr-odată nesiguri. 
— Da, ştiu asta. 


Cazul loan Cozma putea fi închis odată cu acest proces. Ceea ce făcuse 
Cozma în beciurile din București, la sfârşitul anilor '80, se pedepsea 
oficial, ca și răspunderea lui pentru moartea lui Róbert Barbu. 


Nu va putea fi uitat niciodată. 


O clipă mai târziu, ea se ridică. Cozma nu era surprins. Dezamăgirile o 
făceau să se îndepărteze și, cu siguranță, nu numai de el. El era 
surprins numai pentru că simţea că ea, de fapt, voia ca ea să rămână. 


Dar cine devenise el ca să simtă așa ceva? 
Nu încercă s-o rețină. 
Pe hol, ea se strecură în haină, înainte ca el să aibă ocazia s-o ia din 


cuier. Se îndreptară spre ușa casei, alăturaţi, atât de apropiați, încât 
braţele lor se atingeau ușor. Într-un anumit fel, gândi el, dansaseră 


sirtaki pentru câteva minute pe o plajă grecească. Ţinea mâna pe 
umărul ei, mâna ei era pe mâna lui. Un început păru posibil timp de 
câteva minute. Tot era ceva. 

Lui nu-i va fi destul. 

Afară, ajungând la mașină, ea se opri și-l privi cu atenţie. 

— Ce veţi face când se va termina procesul? 

— Asta depinde de sentință, desigur. 


— În cazul în care instanţa va decide condamnarea cu suspendare. 


Cozma își băgă mâinile în buzunarele pantalonilor și își îndreptă 
privirea spre Bega, camarada lui fidelă și tăcută. Stătea foarte aproape 
de Olar, îi simţea căldura, ochii ațintiți asupra lui. 


— Atunci voi pleca în croazieră. Pe Marea Mediterană. 

Se uită la ea și gândi: despărțirea. 

Ea încuviință din cap, deschise ezitând portiera. 

— Şi apoi? 

— Vom vedea. 

— DNA are nevoie de anchetatori. 

— De foști comisari criminaliști, eliberați din funcţie și condamnaţi? 


Ea îl privi lung, cu un zâmbet vag pe buze. Apoi urcă în maşină, porni 
motorul și plecă. 


1. Imnul internaţional al romilor (n.tr.). 
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Le mulțumesc tuturor celor care m-au sprijinit în cercetarea efectuată 
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(BanatFarming), Adrian Briciu (ASAT/ Asociaţia pentru Sprijinirea 
Agriculturii "Ţărănești), Sergiu Florean („Reciproc”, ASAT), Alina 
Baciu, de la Poliţia Criminalistică Timișoara, Viorel Enășel și Brânduşa 
(EcoRuralis); în Germania, lui Willi Lehnert (Bündnis Junge 
Landwirtschaft/Alianța Tinerilor Fermieri), lui Ines Zochert-KGhn 
(primărița din Sietzing) și soțului ei, Thomas Köhn, lui Reinhard Jung 
(Bauernbund/ Asociaţia de Fermieri din Brandenburg), lui Martin 
Hăusling (MdEP/DIE GRUNEN/ europarlamentar din partea Verzilor), 
Mariei Nauhauser (International Police Association IPA, regiunea 
Saarland), lui Jörg Gerke și, ca întotdeauna, lui Karl-Heinz Schmid de 
la Serviciul Criminalistic din Freiburg, pentru sprijinul său valoros; de 
asemenea, tuturor persoanelor care n-au dorit să fie numite. Îmi asum 
responsabilitatea pentru eventualele greșeli. 


Aș mai dori să mulțumesc Fundaţiei Robert Bosch și Colocviului 
Literar Berlin, care mi-au sprijinit călătoria de cercetare în România 
cu o bursă „Grenzgânger”. 
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ADAM lucrează pentru familia Gaman 


ARAD judeţ și oraș în vestul României, la 56 kilometri nord de 
Timișoara 


AURESCU, SORIN președinte al Consiliului Judeţean Timiș 
BALAN, VASILE  „entomolog” în Liebling 
BANAT regiune istorică împărțită între România, Serbia și Ungaria 


BANATER SCHWABEN  (șvabii bănăţeni) populaţie de etnie germană 
a Banatului, ai cărei strămoși au venit în Câmpia Panonică la sfârșitul 
secolului al XVII-lea 


BARBU, ROBERT infractor fascist, „interogat” de tânărul Ioan Cozma 
la sfârșitul anilor '80 


BEJENARU, PAUL şeful Serviciului Criminalistic Timişoara 


BENDIK, ANETT (născută Marthen) originară din Prenzlin, fostă 
iubită a lui Michael Winter; sora lui Jörg Marthen 


BVVG  Bodenverwertungs- und Verwaltungs GmbH, organizație 
succesoare a Treuhand; administrează, arendează și vinde terenurile 
agricole din estul Germaniei, care au fost încorporate în LPG-uri și 
VEG!-uri 


CARAȘ-SEVERIN județ în sud-vestul României 


CEAUȘESCU, NICOLAE (1918-1989) președinte  neostalinist cu 
mandat lung al României, secretar general al Partidului Comunist 
Român, înlăturat în 1989 


COLDITZ, GERD cândva președinte al LPG „Vorwärts Prenzlin” 
(înainte, Prenzlin), proprietar al companiei succesoare și profitor al 
Reunificării; politician SPD, diverse posturi funcționărești. 


CORUIA localitatea de domiciliu a familiei Lascu (fictivă) 


COZMA, IOAN 53 de ani, comisar principal la Serviciul Criminalistic 
Timișoara 


DAN coleg cu Ioan Cozma 


DENTA oraş de provincie în județul Timiș, la 47 km sud de Timișoara 


DESMEREAN, ANA pilotează pentru Flying Banat un elicopter tip 
Robinson R66 


DETA orășel în județul Timiș, cu oficiu cadastral, la 42 km sud de 
Timișoara 


Direcția Naţională Anticorupţie vezi DNA 


DNA Direcţia Naţională Anticorupţie, autoritatea anticorupţie a 
României, condusă, din 2013, de Laura Codruța Kovesi 


DRESE, RALF originar din Prenzlin, decăzut în Berlin; închiriază 
mașini vechi 


DUDEȘTII VECHI orășel în extremitatea vestică a României, unde 
este omorât Dragomir Mircia 


EMILIA polițistă din Lugoj 


EOS şcoală secundară extinsă din RDG, care ducea la calificări pentru 
admiterea în învățământul superior 


EUGEN maistru român la JM Romania 
FILIP polițist din Lugoj 
FIRITEAZ sat în judeţul Arad, la 50 km nord de Timişoara 


FLYING BANAT oferă zboruri cu elicopterul, cu plecări de la 
Aeroportul Traian Vuia din Timişoara, operate de Ana Desmerean; 
proprietar: Miron 


FLORIAN tehnician criminalist, român de etnie maghiară 


GAMAN, DORIN și NICOLETA pereche căsătorită; proprietari ai 
agenţiei Westrom Soil, tranzacţionează terenuri agricole 


GÜSTROW oraş în Mecklenburg-Vorpommern, cam la 40 km sud de 
Rostock 


IICCMER Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului și 
Memoria Exilului Românesc, reprezentantul IICCMER la Roman este 
Teodor 


IULIUS MALL centru comercial în partea nordică a centrului 
Timișoarei 


JAMU MARE oraş de provincie în sudul judeţului Timiș, la 70 de km 
sud de Timișoara 


JM ROMANIA întreprindere agricolă întemeiată de Jörg Marthen în 


Banatul românesc în 2005 
KOVESI, LAURA CODRUȚA şefă a DNA din 2013 


LASCU, ADRIAN 20 de ani, lucrător la JM Romania, născut și 
domiciliat în Coruia 


LASCU, ECATERINA mama lui Adrian, lucrează la reședința lui Jörg 
Marthen de la întreprindere 


LASCU, IOSIF tatăl lui Adrian, lucrează la un furnizor auto german 
din Timișoara 


LASCU, RAZVAN fratele lui Adrian 


LEI (sg. leu) moneda românească; 100 lei reprezintă în acest moment 
(2017 - n.r.) exact suma de 22 euro 


LIEBLING oraș de provincie în județul Timiș, la 30 km sud de 
Timişoara; întemeiat în anul 1786 de etnicii germani 


LIVIU (Ovidenie) moderator radio, căsătorit cu cea de-a doua fostă 
soție a lui Cozma 


LUGOJ oraş de mărime medie în județul Timiș, la 60 km est de 
Timișoara 


MARIO polițist, coleg cu Frieder Roth 
MARTHEN, CHRISTL mama lui Jörg și a Anettei 


MARTHEN, HANS tatăl lui Jörg și al Anettei 


MARTHEN, JÖRG originar din Prenzlin, prieten din tinerețe cu 
Michael Winter și fratele Anettei Bendik; a întemeiat, în 2005, JM 
Romania în Timiș 


MARTHEN, LISA fiica lui Jörg și a Yvonnei, ucisă 


MARTHEN, YVONNE fosta soție a lui Jörg Mikki, omul de la Iulius 
Mall; lucrează pentru familia Gaman 


MIRCIA, DRAGOMIR  „intermediar” la un proces ilegal în legătură cu 
vânzarea terenurilor agricole ale familiei Lascu 


MIRON şeful Anei Desmerean, proprietarul Flying Banat 


MOLDOVA VECHE orășel la Dunăre, având port de încărcare, situat 
în sudul judeţului Caraș-Severin. 


NOWAK angajat la ROGA 

OLAR, VALENTINA procuror DNA, consilier juridic al familiei Lascu 
ORAVIȚA orăşel în județul Caraș-Severin 

OVIDIU coleg cu loan Cozma 


PIATA UNIRII numită și „Piaţa Domului”, cea mai veche piață din 
Timişoara, înconjurată de clădiri și biserici în stil baroc, respectiv Art 
Nouveau 


PONTA, VICTOR (2012-2015) prim-ministru al României până în 
2015 și preşedinte al PSD; în același an, trimis în judecată de DNA 
pentru fals, spălare de bani și evaziune fiscală 


POS liceu politehnic; școală publică de zece ani din RDG 


PRENZLIN sat situat la câţiva kilometri sud de Güstrow; locul 
nașterii lui Michael Winter, Jörg Marthen, al Anettei Bendik și al 
altora; fictiv 


PSD Partidul Social Democrat, partid social-democrat naţionalist de 
stânga 


ROGA vezi Rothauser Gruppe 


ROTH, FRIEDER agent principal la Poliția Landului Mecklenburg- 
Vorpommern, conduce secția de poliție Krakow am See; născut la 
Prenzlin 


ROTHAUSER GRUPPE companie imobiliară miliardară, activă din 
2008 și în sectorul agricol, sub denumirea de Rothauser Gruppe Agrar 
(ROGA) 


RUMÂNISCHER NACHRICHTENDIENST vezi SRI 


RUSU, CIPRIAN (,„Cipu”) 54 de ani, comisar la Serviciul Criminalistic 
Timişoara, coleg și prieten cu Ioan Cozma 


SECURITATE serviciu secret român, fondat în 1948, dizolvat în 
1990, temut din cauza metodelor brutale 


SMURD Serviciul Mobil de Urgență, Reanimare şi Descarcerare, 
serviciu de ambulanță din România, inițial privat, devenit semipublic 


SRI Serviciul Român de Informaţii, urmaș al Securității 


ŞTEFAN polițist din Lugoj 


TAYMA CEREALS vezi Tayma Group 


TAYMA GROUP companie agricolă din Arabia Saudită, interesată de 
terenurile JM România 


TEMESWAR Timişoara (în limba română), capitala județului Timiș, 
în vestul României 


TEODOR istoric în funcţie de conducere la IICCMER 
TEREZA angajată la JM Romania 
TIMIȘ judeţ în vestul României, cu capitala la Timișoara 


TRANSSILVANIEN denumire alternativă: „Ardeal”, judeţ în centrul 
României, denumirea istorică germană: „Siebenbiirgen” 


ŢUICĂ rachiu românesc obținut din prune sau alte fructe 


VARGA, LEANA deţine mașina de pe terenul lui Vasile Balan, soţia 
lui Mikki 


VOINEA familie țărănească din Coruia 


VOITEG oraş de provincie din judeţul Timiș, la 36 de km sud de 
Timișoara 


WESTROM SOIL agenţie care intermediază terenurile agricole; 
proprietari Dorin și Nicoleta Gaman 


WINTER, CLAUDIA defuncta soție a lui Michael Winter 


WINTER, EMMY fiica celor doi 


WINTER, LEON fiul celor doi 


WINTER, MICHAEL („Maik”) originar din Prenzlin, prieten din 
tinerețe cu Jörg Marthen, prieten pentru mult timp cu Anett Bendik, 
în 2011, a luat viața de la început ca manager de întreprindere la JM 
Romania 


1. VEG, volkseigenes Gut, proprietate naţionalizată. 
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